□ 楊厚均 張勇 齊曉倩 周愛勇 阮娟 張?chǎng)?韓少功

按語：

2021年《芙蓉》雜志第2期發(fā)表了韓少功的“新作”《長(zhǎng)嶺記》，這是一個(gè)在近50年前的日記的基礎(chǔ)上進(jìn)行微調(diào)后的文本。公開發(fā)表這樣一個(gè)文本，無論是對(duì)韓少功還是芙蓉雜志社，都似乎是一件有些吊詭的事。為此，湖南理工學(xué)院韓少功研究所組織相關(guān)老師分別在6月和8月進(jìn)行了兩次討論，討論由韓少功研究所所長(zhǎng)楊厚均主持。下面是根據(jù)第二次討論整理的發(fā)言記錄，并附上韓少功回信。

一、 關(guān)于《長(zhǎng)嶺記》發(fā)表的復(fù)雜意味

楊厚均：上次短暫的討論，我們形成了一些共識(shí)，一致認(rèn)為韓少功的《長(zhǎng)嶺記》的發(fā)表，是一件非常有意義的事情。它引出了諸多有趣的問題。比如韓少功為什么要對(duì)近50年前的日記進(jìn)行整理并予公開發(fā)表？作者把當(dāng)年的《長(zhǎng)嶺日記》轉(zhuǎn)換成《長(zhǎng)嶺記》的過程中到底做了怎樣的處理？這個(gè)文本為我們提供了哪些有趣的信息？當(dāng)下還有哪些人會(huì)對(duì)這個(gè)文本以及文本所記錄的事實(shí)產(chǎn)生興趣？大家也就此談了初步的看法，但未及深入，只能算是一個(gè)引子。今天我們可以就這些問題進(jìn)行更深入一點(diǎn)的討論。當(dāng)然也不局限于這些問題，討論的過程中，也可以提出新的問題，并展開討論。

我先說一下，拋磚引玉。我是20世紀(jì)60年代出生的那代人，《長(zhǎng)嶺記》所反映的那個(gè)時(shí)代我并不陌生，我同時(shí)又是汨羅人，所以對(duì)《長(zhǎng)嶺記》所反映的生活，無論在空間還是時(shí)間的維度上都感到特別親切，在座的有70后、80后，大家的感受可能會(huì)有些差異。我想先談?wù)勎覍?duì)韓少功整理發(fā)表長(zhǎng)嶺日記意圖的個(gè)人看法。韓少功在《長(zhǎng)嶺記》中對(duì)整理發(fā)表的初衷似乎說得很明白，他說：“再次翻出這些發(fā)黃紙頁，只是一個(gè)老人致敬遙遠(yuǎn)的青春，也是對(duì)當(dāng)年一個(gè)個(gè)共度時(shí)艱相濡以沫者的辨認(rèn)和緬懷?！钡矣X得事情也許并非字面上所說的這么簡(jiǎn)單。緬懷的背后應(yīng)該有著更深厚的現(xiàn)實(shí)考量。一直以來，韓少功就是一個(gè)有著強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的作家。以他的邏輯，他決不會(huì)離開現(xiàn)實(shí)而生活和寫作。因此，我相信《長(zhǎng)嶺記》的整理與發(fā)表，內(nèi)置了作者的當(dāng)下關(guān)懷，有著為思考當(dāng)下社會(huì)進(jìn)程提供某種參照的可能。曾經(jīng)讀《韓少功王堯?qū)υ掍洝?，?qiáng)烈地感覺到韓少功對(duì)簡(jiǎn)單化對(duì)待歷史的擔(dān)憂甚至是不滿，在他看來對(duì)歷史的簡(jiǎn)單的美化或者妖魔化，都意味著此在現(xiàn)實(shí)的荒誕。《長(zhǎng)嶺記》是一個(gè)近乎原汁原味的歷史文本，現(xiàn)在和盤托出，不帶任何成見，對(duì)當(dāng)下的我們做出怎樣的解讀在某種程度上是一次考驗(yàn)。

張勇：韓少功選擇在當(dāng)下這個(gè)時(shí)間點(diǎn)發(fā)表將近半個(gè)世紀(jì)之前的舊作，的確意味深長(zhǎng)。我們的媒體、話語、文化消費(fèi)有將歷史和生活簡(jiǎn)單化、概念化甚至娛樂化的傾向，很容易會(huì)導(dǎo)向一個(gè)個(gè)令人憂慮的盲區(qū)和偏見。懷舊與回憶可能是韓少功發(fā)表這篇作品的某種目的，但顯然不是最重要的。將歷史時(shí)空中的鄉(xiāng)村生活細(xì)節(jié)盡量地敞開，盡情地伸展其精神地形圖，讓讀者去感受歷史和生活本身的豐富性、復(fù)雜性甚至不透明和神秘性，讓我們的感受、情感、知識(shí)和思想觀念不至于陷入盲目和偏執(zhí)，這應(yīng)該是其主要目的。

張?chǎng)簭堄吕蠋熖岬健皻v史時(shí)空中的鄉(xiāng)村生活細(xì)節(jié)”，我覺得很重要。我一直認(rèn)為，對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村題材的小說創(chuàng)作來說，韓少功的寫作提供了重要的文學(xué)資源。韓少功對(duì)農(nóng)村的文化資源、農(nóng)民的特殊處境和心理特點(diǎn)等方面的細(xì)致觀察和深入探索，給我們呈現(xiàn)出一個(gè)復(fù)雜的、從而也更為可信的20世紀(jì)70年代的鄉(xiāng)村生活世界。這為我們?cè)跁鴮戅r(nóng)村和農(nóng)民時(shí)，避免想當(dāng)然、模式化、簡(jiǎn)單化，提供了重要的參照。我們知道，不論是在20世紀(jì)六七十年代，還是當(dāng)下，農(nóng)民其實(shí)或多或少總是被各路意識(shí)形態(tài)所建構(gòu)的群體，他們自己是沉默無言的。在當(dāng)下，當(dāng)鄉(xiāng)村振興成為社會(huì)的一個(gè)焦點(diǎn)之時(shí)，《長(zhǎng)嶺記》在某種意義上為希望了解鄉(xiāng)村、書寫鄉(xiāng)村、建設(shè)鄉(xiāng)村的人們，提供了一種進(jìn)入鄉(xiāng)村的方法。

齊曉倩：我認(rèn)同楊老師所講的《長(zhǎng)嶺記》有著為思考當(dāng)下社會(huì)發(fā)展提供某種參照的可能。這種參考的實(shí)現(xiàn)首先要讓歷史重現(xiàn)，所以在“他們不一定記得這些往事”的擔(dān)憂中，“我代你們記住了，記住了一些碎片”，而且在后期修改添補(bǔ)時(shí)還特意增加了大量注釋，以期讀者能夠共情時(shí)代，一起記住。然而“碎片”所沉積的往事大部分似乎沒有達(dá)到大事記的重要程度，被忽略和遺忘實(shí)屬正常。緣何作者視若珍寶，耐心拾起，記錄珍藏并代為保管？細(xì)細(xì)讀來，《長(zhǎng)嶺記》中松散的日常生活片段和勞動(dòng)文化活動(dòng)場(chǎng)景敘述具有非主流敘事的特點(diǎn)，與當(dāng)時(shí)社會(huì)政治宏大敘事和公共話語的敘述成規(guī)迥異，具有私人話語風(fēng)格，透露了鮮明的民間意識(shí)。因此，這些日記除了承擔(dān)記事簿的功能，抗拒遺忘獲得文獻(xiàn)價(jià)值外，一定程度上還彌補(bǔ)了主流文學(xué)只記國(guó)家大事、缺失社會(huì)人情世態(tài)細(xì)節(jié)展示的不足，提供觀察和思考社會(huì)的另一種眼光。

楊厚均：其實(shí)《長(zhǎng)嶺記》中也還是有大事記的，也有主流的宏大的敘事話語，是一個(gè)主流話語與私人話語混雜的文本。有些甚至還無法分辨是公共話語還是私人話語，這正是那個(gè)時(shí)代的話語特征。也正是這個(gè)文本提供給我們的那個(gè)時(shí)代的重要信息。

阮娟：韓少功發(fā)表《長(zhǎng)嶺記》的初衷，他自己主訴情感原因，意在緬懷，幾位老師分析了可能的理性現(xiàn)實(shí)觀照，我覺得也很有道理，我自己對(duì)韓老師的閱讀和認(rèn)知有限，不敢妄言，僅從閱讀《長(zhǎng)嶺記》得出的感受而言，我更支持發(fā)表初衷的“情感說”?！堕L(zhǎng)嶺記》中的很多人物，后來都進(jìn)入到韓少功的文學(xué)世界中，像我們最熟悉的丙崽、張種田等，文學(xué)史中提及韓少功這時(shí)期的思想傾向，對(duì)筆下人物的態(tài)度大都指向“啟蒙批判”一途。當(dāng)然，這可能亦是“被言說的韓少功”，但確實(shí)是我早先的一種印象，但讀了《長(zhǎng)嶺記》，感受是完全不一樣的，韓少功對(duì)這些現(xiàn)實(shí)中的人物都飽含著情感。這情感既不是傳說中知識(shí)分子高高在上的理性批判，也不是那種普遍性的人道主義同情。他有著外來人的觀看視角，但絕沒有簡(jiǎn)單評(píng)判，他記錄他們言行，比如說農(nóng)民的一些封建想法，并不以當(dāng)時(shí)流行的或官方的論斷簡(jiǎn)單評(píng)判，而常關(guān)注這些農(nóng)民講述時(shí)言談舉止的神態(tài)、細(xì)節(jié)等，以為新奇、有趣，而落在讀者眼里，就覺得這些人物不免可愛了。所以我以為韓少功寫《長(zhǎng)嶺記》時(shí)，就有一種情感的流淌，盡管這種情感是含蓄克制的。如果要猜測(cè)今天韓老師發(fā)表《長(zhǎng)嶺記》的初衷，要聯(lián)系當(dāng)下現(xiàn)實(shí)原因的話，我也愿意從情感角度來揣度，是對(duì)當(dāng)下人與人關(guān)系、被異化的鄉(xiāng)間關(guān)系的一種感慨嗎？

張?chǎng)何乙灿X得，《長(zhǎng)嶺記》的發(fā)表除了重溫那段歲月在當(dāng)下會(huì)產(chǎn)生的種種現(xiàn)實(shí)意義，確有可能還緣于一種老來的情懷。這種頗具感傷色彩的情懷在韓少功近年的長(zhǎng)篇《日夜書》《修改過程》中極為濃郁。這些作品是他對(duì)自己，也是對(duì)那一代人的青春歲月的緬懷撫摸，而在《長(zhǎng)嶺記》中，特別重要的是對(duì)那些曾經(jīng)的相濡以沫者，那些沉默無言無人理會(huì)的農(nóng)民們的記取。生命是平等的，苦痛和幸福都是那么鮮艷而易逝。從韓少功發(fā)表《長(zhǎng)嶺記》的動(dòng)作中，我感到有一種對(duì)生命存在透解后的憐愛和悲憫。

楊厚均：這個(gè)很有意思。其實(shí)也有研究者注意到了作者對(duì)丙崽國(guó)民劣根性批判的另一面：對(duì)丙崽的“憐愛與悲憫”。這一點(diǎn)在韓少功“啟蒙文本”中可能比較隱晦，或者被那個(gè)時(shí)代文學(xué)啟蒙話語所遮蔽，《長(zhǎng)嶺記》把那些被讀者有意無意所遺漏所遮蔽的東西彰顯出來了。這也可能正是作者的意圖之一。這一份“憐愛與悲憫”在他2000年定居汨羅后創(chuàng)作的《山南水北》中就看得很明白。這次發(fā)表的寫于20世紀(jì)70年代的《長(zhǎng)嶺記》讓我們感到這份“憐愛與悲憫”其實(shí)由來已久。

周愛勇：大家都在說還原，我倒是覺得，《長(zhǎng)嶺記》與其說為我們還原了部分的(個(gè)人和社會(huì))歷史細(xì)節(jié)，不如說它遮蔽了更多的歷史真相。在這里，還原的東西和遮蔽的東西都應(yīng)該是精挑細(xì)選后的，經(jīng)歷了高度自覺的二次加工。但要說明的是，作者遮蔽的目的不是遮丑(自我或時(shí)代)，而是為了最大限度地還原歷史細(xì)節(jié)，換句話說，是為了保護(hù)作者精挑細(xì)選的部分歷史細(xì)節(jié)能平安抵達(dá)到讀者的眼前。對(duì)作者而言，從《長(zhǎng)嶺日記》到《長(zhǎng)嶺記》，是作者為還原歷史而“遮蔽”歷史的博弈過程，透露出身不由己的窘境。也許，這個(gè)由《長(zhǎng)嶺日記》二次加工而成的《長(zhǎng)嶺記》在經(jīng)過《芙蓉》雜志這一關(guān)時(shí)，可能又發(fā)生了“瘦身”(刪減)或“變形”(修改)，再次經(jīng)過作者或編輯的加工，成為“三度創(chuàng)作”。筆者認(rèn)為，作者與編輯的目標(biāo)是一致的，在對(duì)待歷史的態(tài)度上形成了某種共識(shí)，即尊重歷史，還原歷史。正是基于這種目標(biāo)和觀念一致性，作者與編輯在經(jīng)過一番博弈后形成“合謀”，于是由《長(zhǎng)嶺日記》作食材的歷史和文學(xué)盛宴以雜志文章的方式凝固下來，呈現(xiàn)在讀者面前。從這個(gè)角度來說，《長(zhǎng)嶺記》很難說是“一個(gè)近乎原汁原味的歷史文本”，盡管作者有這樣的創(chuàng)作意圖。

楊厚均：為了達(dá)致某種真實(shí)而遮蔽另一種真實(shí)，這可能是任何一個(gè)文本的宿命。深入一個(gè)文本中多種意圖的博弈，體驗(yàn)敘事過程中主體與客體之間的“相生相克”的過程，確是我們理解《長(zhǎng)嶺記》的一個(gè)很好的思路。

二、 關(guān)于《長(zhǎng)嶺記》的文本處理

楊厚均：剛才曉倩、愛勇都提到了韓少功對(duì)《長(zhǎng)嶺日記》的文本的處理，這的確也是我們考察《長(zhǎng)嶺記》發(fā)表意圖的一個(gè)有效視角?？陀^的層面上，或者因?yàn)楫?dāng)時(shí)寫作的倉(cāng)促，字跡難以辨認(rèn)；或者因?yàn)檎Z境的變化，在理解上存在著隔閡；或者考慮發(fā)表時(shí)某些內(nèi)容的可能侵權(quán)，作者在《長(zhǎng)嶺記》中作了一些必要的處理，這一點(diǎn)作者一開始也有交待。這種處理包括日記內(nèi)容的選擇(主要是刪減)、必要的補(bǔ)充(文本中以括號(hào)的形式體現(xiàn))、腳注等。用作者的話說，通過這些手段作一些“出土的破碎陶片”的修復(fù)工作，讓人能辨認(rèn)出是“一只盆還是一個(gè)罐”。但即使這樣，我也覺得在實(shí)際操作上還是存在著作者的一些主觀意圖。比如侵權(quán)的問題，就讓人存疑：既然是那個(gè)年代的日記，“順手抄來的格言、詩詞、美文”是再正常不過的了，大家都能理解，作者的擔(dān)心是多余還是另有隱衷？作為今天的讀者，其實(shí)我們都很好奇，日記主人當(dāng)年到底摘抄了哪些格言、詩詞、美文，或者還有更多的其他的什么？我覺得《長(zhǎng)嶺記》其實(shí)是今天的韓少功與當(dāng)年的韓少功的對(duì)話，也是兩個(gè)不同時(shí)代的對(duì)話，而不是簡(jiǎn)單的修復(fù)和粘貼，當(dāng)然修復(fù)和粘貼本身也包含著對(duì)話。這個(gè)對(duì)話的意義可能是我們更要關(guān)注的。

周愛勇：關(guān)于《長(zhǎng)嶺記》的文體處理問題，我想談兩組關(guān)鍵詞：第一組關(guān)鍵詞是時(shí)間的空白。我對(duì)已發(fā)表的《長(zhǎng)嶺記》的日記天數(shù)和篇數(shù)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，得出如下結(jié)果：從1972年至1974年，三年收錄日記呈下降趨勢(shì)。且這三年(共1096天)只收錄213天的日記共計(jì)215篇。這個(gè)結(jié)果從一個(gè)側(cè)面說明，《長(zhǎng)嶺日記》的這三年，作者可能有較多的日記沒有收錄到發(fā)表的《長(zhǎng)嶺記》，當(dāng)然不排除有些時(shí)候因?yàn)閯谧髦刍蛘咂渌驔]有寫日記,但這應(yīng)該不常見，因?yàn)樽髡咴谝曰蛘哒f前言已交代過，他少年開始就養(yǎng)成寫日記的習(xí)慣，“習(xí)慣性地往下寫”。大家都知道，寫日記貴在堅(jiān)持，最好每天都能寫，不管寫什么，也不管寫多少，關(guān)鍵在于不間斷地堅(jiān)持下去，養(yǎng)成如膝跳反射般的習(xí)慣。1973年10月11日的日記內(nèi)容透露了作者堅(jiān)持每天寫日記的習(xí)慣和決心：

日記還是有必要寫下去。一是訓(xùn)練語文，把筆頭子寫活。二是留下記憶，彌補(bǔ)腦記的不足。有些東西，自己以為忘不了，其實(shí)很快就忘了，只有日記才可長(zhǎng)久保存下來，至少可保存一些線索。

據(jù)此可以推測(cè)，作者有每天寫日記的習(xí)慣，即使哪天因事沒有及時(shí)寫日記，事后都可能會(huì)補(bǔ)寫，使日記如流水般延綿下去。那作者可能約有80%的日記沒有收錄到發(fā)表的《長(zhǎng)嶺記》的日記中，這些日記都寫了些什么？作者在前言中也有所交待：“日記上有不少當(dāng)時(shí)順手抄來的格言、詩詞、美文，即少年們常用來熱血?jiǎng)?lì)志或滿心崇拜的那種，約占日記的四分之一?！薄堕L(zhǎng)嶺記》中已經(jīng)收錄的日記可能有20%，沒有收錄的“格言、詩詞、美文”約占“四分之一”(25%)，那么剩下的、沒有收錄《長(zhǎng)嶺記》的一半多(約55%)的日記會(huì)寫了些什么呢？具體內(nèi)容，我們可能無法得知，但我猜測(cè)，很大一部分日記內(nèi)容就是作者為還原歷史真相而有意遮蔽的歷史細(xì)節(jié)。

關(guān)于《長(zhǎng)嶺記》的文體處理問題的第二組關(guān)鍵詞是語言的老道?！堕L(zhǎng)嶺記》是作者以近50年前寫的《長(zhǎng)嶺日記》為藍(lán)本而“清理、黏拼、修補(bǔ)”而成的文本。筆者讀完后有一種感覺，《長(zhǎng)嶺記》的語言或者說文筆非常老道成熟，與20世紀(jì)80年代創(chuàng)作的《爸爸爸》等作品、20世紀(jì)90年代創(chuàng)作的《馬橋詞典》、21世紀(jì)創(chuàng)作的《山南水北》等作品，在語言感受上給人的距離感不是很大。究其原因，可能有兩種。第一種可能是寫《長(zhǎng)嶺日記》時(shí)期的韓少功語言已經(jīng)非常老道，因此即使創(chuàng)作的時(shí)間跨度將近50年，但語言表達(dá)的距離感并沒有發(fā)生多大變化。第二種可能是作者對(duì)《長(zhǎng)嶺日記》在語言上進(jìn)行了整體潤(rùn)色，使《長(zhǎng)嶺記》的語言表達(dá)接近或銜接當(dāng)下韓少功的語言風(fēng)格。這種可能性也許更大。

楊厚均：除了韓少功明確的四分之一的日記外，到底還有多少日記沒有收錄整理，愛勇的推論有道理但還是有漏洞，那個(gè)年代，種種原因，也有較長(zhǎng)一段時(shí)間沒有寫日記的可能，此外，除了作者明確的格言、詩詞、美文、摘抄類日記不宜選入外，也還存在著因語境的變化有些日記內(nèi)容已不宜公開的現(xiàn)實(shí)考慮。但不管怎樣，愛勇的結(jié)論還是成立的：肯定還有一些其他的日記被遮蔽了。這些日記寫了哪些內(nèi)容？我們無法知道，我們恐怕只能就文本論文本。至于潤(rùn)色，除了作者自己說的“清理、黏拼、修補(bǔ)”外，其他更多的可能性不大。當(dāng)然“清理、黏拼、修補(bǔ)”本身你也可以看作是潤(rùn)色。但我以為還是不過分解讀為宜。事實(shí)上，《長(zhǎng)嶺記》語言雖然老道，與作者當(dāng)下的語言還是有一定的差別的。

張勇：《長(zhǎng)嶺記》這個(gè)文本記錄了20世紀(jì)70年代上半期的一段鄉(xiāng)村生活和知識(shí)青年的精神歷程。這個(gè)文本本來已經(jīng)成形，是產(chǎn)生于一個(gè)特定的歷史時(shí)空。但是，一切歷史都是當(dāng)代史，韓少功發(fā)表這個(gè)舊作顯然是對(duì)當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的一種介入，要實(shí)現(xiàn)兩個(gè)時(shí)代精神的融合或者對(duì)話，顯然是需要對(duì)舊作做一些處理的。在盡量保持歷史文本原汁原味的基礎(chǔ)上，文本在細(xì)節(jié)處理和知識(shí)規(guī)范上要考慮到當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的要求和特點(diǎn)。這種處理一方面是為了幫助讀者更好理解歷史語境，進(jìn)入歷史現(xiàn)場(chǎng)，內(nèi)中還體現(xiàn)了我們這個(gè)時(shí)代知識(shí)生產(chǎn)的某些規(guī)范，比如知識(shí)產(chǎn)權(quán)觀念、個(gè)人隱私、審美接受心理等。因此，我能理解韓少功“侵權(quán)”的說法，這是他本人對(duì)當(dāng)下知識(shí)生產(chǎn)規(guī)范的尊重，這或許也從一個(gè)獨(dú)特的角度體現(xiàn)了韓少功的現(xiàn)實(shí)參與精神。

齊曉倩：是的，這種“現(xiàn)實(shí)參與”一部分也外化在文體形式上?！堕L(zhǎng)嶺記》具有遵從與突破日記形式的文體特征。一方面它保留了日記的備忘功能，以敘事為主，盡量保持歷史文本的原汁原味；另一方面又因?yàn)椤安灰状_?，F(xiàn)場(chǎng)原貌”，使得《長(zhǎng)嶺記》不再是本體意義上的日記，而是日記體文學(xué)，“日記”成了寫作者進(jìn)行自覺文學(xué)創(chuàng)作的文體形式。因此，《長(zhǎng)嶺記》突破了日記的私密性、抒情性和獨(dú)語性，呈現(xiàn)出濃烈的對(duì)話感，于真人實(shí)事的取舍升華中滲入理性的叩問與反思的微語，實(shí)現(xiàn)了與自己、與讀者、與社會(huì)、與時(shí)代的恰當(dāng)對(duì)話，一定程度上增強(qiáng)了日記體式的思辨力和思想性。

張?chǎng)簭捻n少功的按語中，可以得知他對(duì)這個(gè)文本的處理，最大的動(dòng)作是刪去了其中摘抄的占四分之一篇幅的詩文格言。這些詩文如果保留下來，當(dāng)有助于我們了解當(dāng)年的時(shí)代氛圍，對(duì)于重建當(dāng)時(shí)的語境是有意義的。這是相對(duì)于完整地保留史料的立場(chǎng)而言。而如果僅將《長(zhǎng)嶺記》作為一部個(gè)人創(chuàng)作的文學(xué)作品，那我想這些內(nèi)容確實(shí)不宜留下來，除非作者對(duì)這些詩文格言做了創(chuàng)造性的詮釋或批評(píng)。此外，我還想呼應(yīng)一下齊曉倩老師，《長(zhǎng)嶺日記》從體裁上來看，確實(shí)是私人性的日記，但我們其實(shí)也可以看出，在韓少功當(dāng)初寫作的過程中，就有一種潛在的發(fā)表意識(shí)在內(nèi)。正如他提到，他寫日記的興趣，部分是源于老師對(duì)日記的贊賞和宣讀。所以從一開始，他的日記就不是那種私密性很強(qiáng)的文本，而實(shí)際上隱含了一種被閱讀的欲望。這也是為什么我們發(fā)現(xiàn)他在寫日記的過程中有著強(qiáng)烈的對(duì)語言和修辭的追求，而且間或流露出一種駕馭語言的自得之情?；蛟S把《長(zhǎng)嶺記》看成是一個(gè)20世紀(jì)70年代語境下的潛在寫作的文本會(huì)比較貼切。

楊厚均：《長(zhǎng)嶺記》記錄的是作者知青時(shí)期從天井茶場(chǎng)轉(zhuǎn)點(diǎn)到長(zhǎng)嶺公社后的生活，作者到長(zhǎng)嶺公社的主要任務(wù)是做文藝宣傳工作，這一時(shí)期的文學(xué)自覺意識(shí)是很強(qiáng)的，因此大家提到的文學(xué)性，是成立的。其文學(xué)性與備忘式的紀(jì)實(shí)性的對(duì)話也是必然。

阮娟：楊老師把韓少功對(duì)《長(zhǎng)嶺記》的編輯處理稱為“兩個(gè)韓少功的對(duì)話”我覺得特別有意思，一下子讓《長(zhǎng)嶺記》這個(gè)文本有了立體感、層次感，我們甚至可以在此發(fā)現(xiàn)三個(gè)文本和可能的潛在對(duì)話：一個(gè)是處在潛藏狀態(tài)可被我們想象的原版文本，一個(gè)是現(xiàn)在呈現(xiàn)出來的主體文本，一個(gè)是加上腳注帶有后來視角的文本。這里補(bǔ)充一下，我注意到《長(zhǎng)嶺記》全文加了27個(gè)腳注，除了少數(shù)幾個(gè)是一般性的解釋注釋外，其他的注釋里都潛藏著一種后來時(shí)，也即出現(xiàn)了另一個(gè)韓少功，簡(jiǎn)單數(shù)了一下，27個(gè)注釋里，出現(xiàn)了5個(gè)“當(dāng)時(shí)”，10個(gè)“后來”(后)以及類似注釋23那種“筆者最早發(fā)表的《紅爐上山》等，確為一些不入流的應(yīng)景跟潮之作”等帶著明顯后來評(píng)價(jià)當(dāng)時(shí)感覺的表達(dá)。兩個(gè)韓少功的三重文本，增刪之間帶來的巨大文本張力，讓《長(zhǎng)嶺記》有了更多的言說空間。

三、 關(guān)于70年代

楊厚均：說到對(duì)話，在閱讀這個(gè)文本中，還存在著一個(gè)我們與韓少功、與《長(zhǎng)嶺記》所敘述的那個(gè)時(shí)代的對(duì)話的問題。也就是說，《長(zhǎng)嶺記》里哪些東西給我們留下了深刻的印象或者說給我們?cè)斐闪舜蟮臎_擊。就我而言，《長(zhǎng)嶺記》里諸多汨羅鄉(xiāng)間敘事都是非常熟悉的，《長(zhǎng)嶺記》激活了我許多快要遺忘的鄉(xiāng)間記憶，讀起來非常愉快。但真正對(duì)我沖擊最大的還是，在那個(gè)年代的青年知識(shí)分子的思想狀況，日記主人韓少功身在民間胸懷世界的那種理想精神總是讓我感動(dòng)不已。他的個(gè)人閱讀、和志同道合者的辯論、對(duì)自身處境的沉靜的思考，給我很深的印象。作為20世紀(jì)60年代出生的人，對(duì)那個(gè)年代這樣一種知識(shí)狀況也許不是特別陌生，但因?yàn)槟挲g小，并沒有深入的體會(huì)。后來在80年代文學(xué)中我們也多少有一些認(rèn)知，但多有浪漫化的痕跡，包括韓少功自己80年代的知青敘事，但這部韓少功的《長(zhǎng)嶺記》卻為我們保留了更多原汁原味的那個(gè)年代的青年知識(shí)分子的生活思想狀況。

張勇：我是70后，也來自鄉(xiāng)村，對(duì)鄉(xiāng)村生活也比較熟悉。農(nóng)耕生活最重要的特點(diǎn)就是接近自然，自然是最真實(shí)、單純和質(zhì)樸的，文本中的對(duì)自然的細(xì)節(jié)書寫就讓我感覺非常親切，與自然書寫相映成趣的是鄉(xiāng)村生活中真實(shí)可感的人性內(nèi)涵以及那種經(jīng)受現(xiàn)代性沖擊仍然保持著其堅(jiān)韌性的民間倫理觀念。而韓少功作為一個(gè)進(jìn)入鄉(xiāng)村生活的外來的知識(shí)青年的觀察、思考、期盼、理想和困惑，我覺得生動(dòng)地反映了中國(guó)社會(huì)歷史文化轉(zhuǎn)型的曲折歷程，似乎一下子就接通了自五四以來的新文化傳統(tǒng)。當(dāng)然，作品中的鄉(xiāng)村生活細(xì)節(jié)以及知青精神歷程的書寫又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了現(xiàn)代啟蒙文化的立場(chǎng)和視野。

楊厚均：也就是說，作為70后的你，看到更多的是農(nóng)耕文明中的自然細(xì)節(jié)和民間倫理。

周愛勇：我是20世紀(jì)80年代生人，沒有親歷過70年代，因此對(duì)70年代的認(rèn)知全為間接經(jīng)驗(yàn)?！堕L(zhǎng)嶺記》中記錄的關(guān)于70年代的農(nóng)村故事，激活了母親給我講述的關(guān)于她在70年代的故事。我母親生于1949年，與共和國(guó)同歲，曾作為紅衛(wèi)兵參與了70年代的農(nóng)村斗爭(zhēng)會(huì)。作為紅衛(wèi)兵，母親雖然參加了一些批斗地主的斗爭(zhēng)會(huì)，但都是“聲厲內(nèi)善”，不動(dòng)真格，做做樣子給領(lǐng)頭人看。有一次，一個(gè)地主婆大冬天挨批斗，脫得只剩單衣后被人推進(jìn)水田。母親得知后，晚上偷偷潛入地主婆家，脫光衣服鉆進(jìn)地主婆的單被抱緊她為其取暖。母親的經(jīng)歷與《長(zhǎng)嶺記》中王先生的故事相呼應(yīng)——“據(jù)說開斗爭(zhēng)會(huì)的時(shí)候，哪個(gè)被斗者被罰站，王就搬一張椅子去，讓那人坐；要是大家又喝令那人站起來，他就不再說什么，但一直守在旁邊，不讓身旁的動(dòng)手動(dòng)腳。(這樣)兩邊都過得去，‘顧了娘娘，又顧了太子’?！边@也讓我看到社會(huì)之“常”“變”中的“人性之善”。

齊曉倩：我也是80后，對(duì)于70年代的事情似乎隔了一層，但《長(zhǎng)嶺記》讀來并沒有隔閡感，相反沖擊力很大?！堕L(zhǎng)嶺記》中有很多關(guān)于勞動(dòng)后身體狀況的書寫，如“累得全身散了架，被痛打了一頓似的”，“挖地，太陽下曬得頭暈，眼睛花”，“赤腳下田時(shí)，冷得像割刀子”等等。疼痛和勞累盡管遠(yuǎn)隔著年代和文字，讀者依然能共振火辣辣的切膚之痛。然而，作者如何能淡然地將其作為審美對(duì)象進(jìn)行“零度敘述”？“既來之則安之……人到了哪里都能創(chuàng)造一個(gè)新環(huán)境”，“請(qǐng)?jiān)谖覀兊脑~典里永遠(yuǎn)取消‘困苦’‘憂愁’‘絕望’這一類字眼”，“生活就是頂住、扛住、咬住不放”，“一個(gè)強(qiáng)大的人，必須‘在清水里洗三次，在堿水里煮三次，在鹽水里腌三次’”等。這樣的文字或許還有更多，現(xiàn)雖看不到全貌，但也無妨。這些保留的熱血，已經(jīng)能充分顯示具有時(shí)代性的個(gè)人愿望和個(gè)體理想，以及個(gè)體對(duì)自身的確認(rèn)和要求。而且這種理想和要求也是個(gè)體以勇氣肯定他作為人的存在和潛力，意味著個(gè)體認(rèn)同前提下的對(duì)自我生存狀態(tài)的清醒認(rèn)識(shí)，以及在此基礎(chǔ)上的主動(dòng)支配力。這種堅(jiān)韌令人動(dòng)容、催人奮進(jìn)。

張?chǎng)何覐男【蛺勐犖业母篙呎勊麄冊(cè)?0世紀(jì)六七十年代的生活。對(duì)生于80年代末的我而言，那樣的生活不同尋常，有一種陌生的神秘感。它大體上給人的印象是灰暗匱乏、捉襟見肘，但從另一個(gè)角度看，它又異常豐富，《長(zhǎng)嶺記》所記錄的生活也是這樣。正如齊老師剛才講到的那些描述身體感受的文字，人在各個(gè)方面都處于一種被極端使用的狀態(tài)，因而人們獲得的體驗(yàn)格外鮮明刻骨，令人永世難忘。這與當(dāng)下溫吞吞的，經(jīng)常處于倦怠乏味狀態(tài)的生活是極不一樣的。所以聽到那個(gè)年代的故事，我常常會(huì)覺得很提神很帶勁，總想要知道得更多一點(diǎn)。在這個(gè)意義上，《長(zhǎng)嶺記》對(duì)我這樣的讀者而言，還有著某種批判現(xiàn)實(shí)的意味。另外，與楊老師的感受相似，韓少功他們這一批知識(shí)青年，在70年代隱秘的地下文化活動(dòng)讀來激動(dòng)人心，他們正是絢麗的80年代得以綻開所需要的蓄力階段，是伏于地底的根系。那樣豐盛的精神生活，在今天已經(jīng)不可再得了。

楊厚均：愛勇和張?chǎng)┒继岬搅饲拜叺闹v述，很有意思。通過《長(zhǎng)嶺記》來獲得對(duì)前輩敘事的印證，也是對(duì)前輩的理解和認(rèn)同。這也許正是《長(zhǎng)嶺記》的初衷之一？

阮娟：韓少功向來特別關(guān)注現(xiàn)代人代際之間的文化差異，他在跟王堯的對(duì)話中提到，以前的文化研究只注意劃分英國(guó)文化與中國(guó)文化，湖南文化和江蘇文化，以后可能更應(yīng)該注意劃分20世紀(jì)80年代文化與20世紀(jì)90年代文化，老三屆文化與小三屆文化。我是1987年生人，80后，細(xì)一點(diǎn)說85后，河南人，所以與《長(zhǎng)嶺記》所隔的，不僅有代際，還有地域，所以讀起來，確實(shí)可能少了點(diǎn)熟悉親切，但并不妨礙我和楊老師在閱讀感上的一些共通——比如對(duì)日記主人始終熱愛生活，注重思想求索狀態(tài)的感動(dòng)。前一秒還在訴說赤腳下田插秧的痛苦，不妨礙下一秒發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村的春天倒是很美，再簡(jiǎn)陋的環(huán)境，也要立一排書，插幾枝野花，說說詩歌和哲學(xué)。從這里面看到什么呢，我看到的是一種青春文化，苦痛里洋溢著歡樂，迷茫里總有昂揚(yáng)。我覺得這個(gè)東西是超越代際、時(shí)間的，它有一種永恒的力量。

楊厚均：從曉倩和阮娟的發(fā)言中，我感到代際其實(shí)也只是相對(duì)的，對(duì)《長(zhǎng)嶺記》中的70年代，我們?cè)谡J(rèn)識(shí)上，有差異，更有共鳴。

四、 關(guān)于《長(zhǎng)嶺記》的文獻(xiàn)學(xué)考量

楊厚均：前面提到《長(zhǎng)嶺記》的文學(xué)性。我以為還有一個(gè)相關(guān)聯(lián)的問題值得我們關(guān)注，那就是這個(gè)文本對(duì)于我們了解、研究韓少功文學(xué)創(chuàng)作的文獻(xiàn)價(jià)值。一方面，讀《長(zhǎng)嶺記》時(shí)我常常會(huì)被文本中那些充滿個(gè)性的人物、有趣的故事、生動(dòng)的意象、幽默的語言以及蘊(yùn)含其中的活躍的思辨和細(xì)膩的情感所吸引。這一時(shí)段，作者被抽調(diào)從事文藝宣傳工作，文藝宣傳激活了他的寫作意識(shí)，但也對(duì)文學(xué)所需要的個(gè)性、才華以及生活的豐富性表達(dá)造成一定的擠兌，這樣一種因擠兌而產(chǎn)生的緊張，往往通過相對(duì)個(gè)性化的日記得以緩解和釋放，雖然日記中也會(huì)有非常主流的話語表達(dá)，但其非主流的邊緣話語也大量存在著，這是《長(zhǎng)嶺記》中最生動(dòng)最文學(xué)的部分。另一方面，《長(zhǎng)嶺記》還是我們了解研究韓少功文學(xué)創(chuàng)作的重要文獻(xiàn)。除了不時(shí)流露出上面提到的那個(gè)時(shí)期日記主人創(chuàng)作上的矛盾外，該文本還涉及韓少功對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)、接觸的作家作品、影響他文學(xué)創(chuàng)作的某些人事、創(chuàng)作活動(dòng)，特別是文本中的人事和已有作品的對(duì)應(yīng)關(guān)系。這種對(duì)應(yīng)關(guān)系，有些是作者在文本中通過注釋的方式明確說明了的，有些作者似乎沒有明說或者沒有明確意識(shí)到，但我們也可以通過比較而進(jìn)行聯(lián)想的，比如文本里多次提到的“月娥嫂”與小說《月蘭》中女主人公月蘭的關(guān)聯(lián)。當(dāng)然，我們相信還有一些人事將會(huì)以原型的方式出現(xiàn)在他未來的作品中。

阮娟：《長(zhǎng)嶺記》剛出來的時(shí)候，大家最關(guān)注的可能就是它對(duì)韓少功研究的文獻(xiàn)價(jià)值，而現(xiàn)在看來，它也真是不負(fù)眾望。雖然一直都說知青生活是韓少功創(chuàng)作永遠(yuǎn)的源泉，但直到《長(zhǎng)嶺記》出來，我們才真真正正看到源與流是如何演繹變奏曲的。那些原型人物的對(duì)照就不多說了，韓少功后面幾十年所關(guān)心的問題，歷史與現(xiàn)實(shí)的問題、語言的問題、符號(hào)的問題，幾乎都能在《長(zhǎng)嶺記》中尋得絲絲縷縷的印記?！堕L(zhǎng)嶺記》當(dāng)然只是韓少功知青生活的一角，但已然能夠向我們確認(rèn)知青生活作為韓少功創(chuàng)作富礦的存在了。在這個(gè)意義上，《長(zhǎng)嶺記》本身也有望成為一個(gè)小富礦，等待我們的梳理挖掘。

張勇：楊老師談到了《長(zhǎng)嶺記》在擠兌下的寫作狀態(tài)，其實(shí)在那個(gè)年代，紅衛(wèi)兵也好，知青也罷，都是特殊時(shí)代語境下具有強(qiáng)烈政治色彩的身份。因此，時(shí)代的政治語境必然對(duì)作為下鄉(xiāng)知青的韓少功的社會(huì)行為有所規(guī)范和規(guī)訓(xùn)，他所從事的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和文化活動(dòng)也主要就是按照政治話語的要求而展開的。但是作為一個(gè)有自己獨(dú)立思考和獨(dú)特情感感受的作家，韓少功需要在主流話語之外進(jìn)行補(bǔ)充，在我看來，這不僅僅是一種簡(jiǎn)單的個(gè)人興趣和愛好，而且也是作者個(gè)人對(duì)自我人格、情感和精神世界的一種修復(fù)和補(bǔ)充，這才是當(dāng)年完整的韓少功。而這種修復(fù)和補(bǔ)充，就給我們留下了一個(gè)精彩的歷史和文學(xué)文本。這個(gè)文本對(duì)鄉(xiāng)村生活細(xì)節(jié)的書寫，飽含著深厚的情感和歷史記憶，而這些人物、意象、事件、情感和記憶很多就成為韓少功后來的文學(xué)作品的“前文本”。

張?chǎng)旱拇_，作為一個(gè)相對(duì)來說私人性較強(qiáng)的文本，《長(zhǎng)嶺記》不僅使我們看到了很多韓少功小說的人物和情節(jié)的藍(lán)本，但我想更重要的可能是，這個(gè)文本使我們對(duì)韓少功有了更切近的認(rèn)識(shí)。韓少功在《長(zhǎng)嶺記》所展現(xiàn)的空間不僅是長(zhǎng)嶺那樣一個(gè)小地方，它讀起來讓人感覺非常開闊，因?yàn)檫@個(gè)文本展示的其實(shí)是當(dāng)年韓少功的心靈世界。在地理上，他往來于城市、城鎮(zhèn)、農(nóng)村；在精神上，則游弋于古今中外大俗大雅。從這些文字中，我們看到了韓少功在青春時(shí)期所具備的知識(shí)背景、藝術(shù)眼界、情感方式、觀察思辨和語言的能力……《長(zhǎng)嶺記》展現(xiàn)的很多東西，都像基因一樣在他日后的文字生涯中延續(xù)，為我們更好地理解韓少功提供了大量重要線索，其文獻(xiàn)價(jià)值無可置疑。

齊曉倩：從文學(xué)角度講，《長(zhǎng)嶺記》中最精彩的部分是農(nóng)民形象、農(nóng)村生活的描畫以及勞動(dòng)場(chǎng)景的介紹。由此看來，鄉(xiāng)土題材作為韓少功文學(xué)創(chuàng)作的重心，《長(zhǎng)嶺記》是緣起，他后期的諸多作品都是對(duì)它的承繼，而且一以貫之。如果說《長(zhǎng)嶺記》中“我”以農(nóng)民身份融入農(nóng)村生活的方式記錄并保持了農(nóng)民勞動(dòng)、農(nóng)村生活的本真形態(tài)，在主流意識(shí)形態(tài)下表明了個(gè)人立場(chǎng)，那么2000年韓少功又重拾農(nóng)民身份，在《山南水北》中將勞動(dòng)發(fā)展為勞動(dòng)美學(xué)，倡導(dǎo)勞動(dòng)是個(gè)體存在的必需、社會(huì)存在的一種文化形式，都應(yīng)是《長(zhǎng)嶺記》的立場(chǎng)延續(xù)和應(yīng)有之義。

張?chǎng)赫劦窖永m(xù)性，我還想接著齊老師再說一點(diǎn)，除了作為創(chuàng)作重心的鄉(xiāng)土題材，韓少功在《長(zhǎng)嶺記》中展現(xiàn)出來的，在種種主客觀條件的促使下所保持著的那種奇特的臨界狀態(tài)，同時(shí)涉于多個(gè)時(shí)空領(lǐng)域，入乎其中又出乎其外的眼界和格局，在他離開汨羅之后也一直保持了下來。

周愛勇：我認(rèn)為，《長(zhǎng)嶺記》的文學(xué)意義不僅體現(xiàn)在該文本本身的文學(xué)價(jià)值以及對(duì)了解研究韓少功文學(xué)創(chuàng)作的文獻(xiàn)價(jià)值，還有一個(gè)重要的方面是它可以解釋韓少功的語言風(fēng)格的形成發(fā)展問題。韓少功是當(dāng)代作家中為數(shù)不多能把主流話語和方言文化融會(huì)的作家。在《長(zhǎng)嶺記》，我們可以看到作者已經(jīng)很嫻熟地將方言融入文本，幾乎沒有違和感，反而使文本增色，鄉(xiāng)土氣息濃厚，表達(dá)生動(dòng)有趣。最為重要的是，作者通過方言的引入開始思考方言使用者背后深層的文化心理結(jié)構(gòu)，也開始了作者從地方(方言)走向中心(主流)，從汨羅邊城走向文學(xué)世界的創(chuàng)作之路。我們?cè)凇堕L(zhǎng)嶺記》看到了《馬橋詞典》的前世，也看到了《馬橋詞典》的今生——《暗示》。例如，在《長(zhǎng)嶺記》中可以看到《馬橋詞典》的很多詞條：“糖”“碘酊”“堿”“寶氣”“火焰”等。文學(xué)終究是語言的藝術(shù)，我們通過《長(zhǎng)嶺記》可以反觀韓少功語言風(fēng)格的形成發(fā)展之路，甚至可以說得到溯源。

楊厚均：《長(zhǎng)嶺記》也是我們考察韓少功學(xué)習(xí)、接受、理解、運(yùn)用民間語言的重要文獻(xiàn)。

阮娟：《長(zhǎng)嶺記》最吸引我的也是它的語言。不是指它帶的某些詼諧幽默的色彩，而是呈現(xiàn)出來的一種極簡(jiǎn)練但傳神的表達(dá)。尤其是里面對(duì)一些鄉(xiāng)下人事的記錄，并不多加文學(xué)化的修飾，只保留原汁原味的對(duì)話和極克制的描寫筆觸，往往不延伸也很少做評(píng)價(jià)，但偏偏又保留了文學(xué)意味，讓人回味無窮，好像湖南方言里有個(gè)詞是“韻味”吧。我覺得《長(zhǎng)嶺記》的語言就是那種看起來未經(jīng)雕琢但韻味十足的語言。

楊厚均：今天的討論就到這里。大家還沒有盡興。必要的時(shí)候，我們還將進(jìn)行更深入的探討。通過討論我們大致形成了這么一些看法：《長(zhǎng)嶺記》作為一個(gè)非常獨(dú)特的文本，內(nèi)在著作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考和擔(dān)當(dāng)，是一個(gè)充滿了對(duì)話的有著非常豐富的信息的開放性文本，既是一份歷史檔案，也是一份個(gè)人創(chuàng)作的文學(xué)檔案，同時(shí)本身還是一篇洋溢著個(gè)性與才華的也有著文體上的創(chuàng)造性的文學(xué)文本?！堕L(zhǎng)嶺記》對(duì)我們深入了解韓少功、了解那個(gè)時(shí)代、促成跨時(shí)代的對(duì)話，都具有非常重要的意義。

附：韓少功函札

厚均：你好！

看了你們的紀(jì)要，很活躍、很豐富啊，老韓從中受益匪淺，謝謝！

先解釋幾個(gè)疑點(diǎn)，但愿能有助于你們的交流：

一，當(dāng)年不可能天天有日記，因?yàn)槔?，或懶，或覺得生活乏味記無可記，平均下來，三四天能記下一篇，大概已屬正常。

二，有過自己或他人日記、書信惹禍的教訓(xùn)，當(dāng)年并非什么都能記，對(duì)許多事會(huì)有所不言，以求自身政治安全。即便如此，這次發(fā)表時(shí)還被編輯好心地刪掉了十多處。

三，受制于時(shí)代風(fēng)氣，當(dāng)年的兒女之情也在少言、不言之列，甚至有關(guān)事實(shí)本身就是含蓄、節(jié)制、平淡、閃避的，與時(shí)下男女們的奔放熱烈大不一樣。

四，當(dāng)年抄錄的詩詞格言美文等，于研究者也許重要，于一般讀者則肯定多余，且有抄書騙稿費(fèi)之嫌，而作者的優(yōu)先考慮對(duì)象當(dāng)然是讀者。

諸位同仁從中讀出了時(shí)代的變異，讀出了歷史的復(fù)雜性，進(jìn)而反思某些標(biāo)簽式的流行敘事，使我甚為欣慰，甚至有意外之喜。其實(shí)，寫作人有時(shí)動(dòng)機(jī)簡(jiǎn)單，微言并無大義與深謀，不過是覺得稍有自娛意趣，或邊角余料棄之可惜，或感懷之情不吐不快，一閃念，就出手了。在信息密集轟炸的當(dāng)下環(huán)境里，小說日顯虛浮、絮叨、累贅、閱讀信任感降低，那么尋找一種簡(jiǎn)便和高效的工具，更接近真實(shí)或真實(shí)感的文體(比如紀(jì)實(shí)性的日記體)，大約也是沖動(dòng)出手的誘因之一。

這一敘事被旁人讀出了更多、更深、更細(xì)微的言外之物，挖出更多真相和意義，是再正常不過的事情。批評(píng)家從來就有這種特權(quán)和優(yōu)勢(shì)，并不需要作者認(rèn)可核準(zhǔn)。在這個(gè)意義上，我要向你的團(tuán)隊(duì)致敬！你們已成為這一書寫的延伸者和再造者。

這兩天我就要去海南了，再聯(lián)系，候秋適。