文 孫立

人到晚年，懷舊的情緒會(huì)愈來(lái)愈濃。閑暇之余，我?guī)状沃胤祪簳r(shí)生活之地，觸景生情，感慨不已。

我小時(shí)候生活過(guò)的地方人稱“糧干校”，全名是糧食部南京糧食干部學(xué)校。這所學(xué)校既招中專生，也專門(mén)培訓(xùn)全國(guó)各地糧食系統(tǒng)的干部與技術(shù)人員。

校園門(mén)口，原先有一條鐵道橫貫而過(guò)。記得1963年的一天，那時(shí)我正上小學(xué)二年級(jí)，癡迷地看著一列貨車(chē)在面前轟隆隆駛過(guò)，正觀望著，對(duì)面有一個(gè)頑皮的小孩朝車(chē)上扔石塊。未料到，我被一塊飛來(lái)的石頭砸中眉心，頓時(shí)血流滿面。好在糧校醫(yī)院不遠(yuǎn)，大人及時(shí)將我抱去包扎。

不知何時(shí)，那段令我記憶深刻的鐵路消失了。但地名仍在“鐵路北街”。

“糧干?！毙@面積不大，但設(shè)計(jì)得十分精致。進(jìn)了大門(mén)，是一條枝葉繁茂的梧桐樹(shù)林蔭大道，路旁是修剪整齊的冬青樹(shù)叢、高大蒼翠的松柏、姹紫嫣紅的月季玫瑰，還栽種了桃、梨、無(wú)花果等果樹(shù)。每年，桃樹(shù)上都會(huì)結(jié)滿毛茸茸的桃子，等不到成熟，就會(huì)有嘴饞的小孩偷偷地摘取。

校園內(nèi)有三口池塘，水邊垂柳成行。春夏之交的夜里，蛙鳴聲不斷，時(shí)常能見(jiàn)到水里游動(dòng)著密密麻麻的黑色小蝌蚪，有的孩子會(huì)撈些蝌蚪回去養(yǎng)。有一次，我與幾個(gè)小朋友在池邊釣魚(yú)，魚(yú)沒(méi)釣到，我竟釣上來(lái)兩只小烏龜。小朋友們十分驚奇，詢問(wèn)訣竅，我胡謅：“拍巴掌，烏龜就來(lái)?！贝蠹移G羨不已，當(dāng)然后來(lái)也沒(méi)人釣上。有一年干旱，池塘里的水枯了一半，魚(yú)群沸騰著，很多人下去摸魚(yú)。我也摸到了幾條鯽魚(yú)，喜不自勝，拎回家去，向母親邀功。

如今，學(xué)校圍墻的北面高樓林立，車(chē)水馬龍，在當(dāng)年卻是一大片菜地，緊挨著圍墻的是一截坍塌的土城墻。我們這些孩子貪玩，就在土城墻上挖地道，設(shè)陷阱，有人不注意，就會(huì)掉落進(jìn)我們挖的土坑里……沒(méi)有想到的是，有個(gè)小朋友挖到深處，竟然發(fā)現(xiàn)了形狀各異的假山。一時(shí)間，很多人蜂擁而來(lái)，挖出來(lái)的假山有大有小，大的做盆景，小的就放進(jìn)魚(yú)缸里，也很好看。未過(guò)多時(shí)，土城墻被翻了個(gè)底朝天，假山越挖越少，也沒(méi)人再問(wèn)津了。但這些假山的來(lái)歷，我們至今沒(méi)有搞明白。

當(dāng)年土城墻上還有許多大小不一的石頭圓球，感覺(jué)應(yīng)該是明清時(shí)期土炮用的石彈，可惜后來(lái)不知失落到哪里去了。

糧校招的學(xué)生不多，在校生也就四五百。教師的家屬樓只有兩棟三層樓，一棟外墻是青磚，一棟是紅磚，人們習(xí)慣稱為青樓、紅樓。在那時(shí)看，家屬樓的條件應(yīng)該算是比較好的。大一點(diǎn)的有三室一廳，有廚房，還有專門(mén)的衛(wèi)生間，抽水馬桶。我家在三樓，我妹妹在窗臺(tái)上種了一盆太陽(yáng)花?；ㄅ枋瞧茡p無(wú)用的舊臉盆，里面裝滿了土，從鄰居家移植來(lái)幾株幼苗，滿心歡喜地種上。每天，我們都不忘澆水。

陽(yáng)光下，花苗生長(zhǎng)迅速，細(xì)長(zhǎng)茂密的花枝嫩嫩的、肉肉的，十分惹人喜愛(ài)。一天，花盆里綻放出幾朵鮮花，有紫色的、黃色的、大紅色的，還有許多正欲開(kāi)苞的花蕾。我欣喜萬(wàn)分，自己的勞動(dòng)終于有了收獲。太陽(yáng)花花期很長(zhǎng)，幾乎天天開(kāi)花，從初夏一直開(kāi)到深秋。

有一段時(shí)間，大院里興起一股安裝礦石收音機(jī)的熱潮，帶頭的是小柯。小柯大我兩歲，天資聰慧，喜歡鉆研，曾考入市名牌中學(xué)。不上學(xué)的那段時(shí)間，他一人在家搗鼓，安裝了一臺(tái)礦石收音機(jī)，在大院里引起轟動(dòng)。

我癡癡地看著這臺(tái)收音機(jī)，感到真是神奇，一塊小小的礦石，搭上線，竟然在耳機(jī)里傳來(lái)電臺(tái)的廣播。我也躍躍欲試，跟著小柯去新街口的攤販?zhǔn)袌?chǎng)采購(gòu)元器件。我買(mǎi)了耳機(jī)、電線、礦石，回到家，從樓對(duì)面的大槐樹(shù)上牽了一根鐵絲到窗臺(tái)作為天線，又借了小柯的電烙鐵，忙了半天，竟然成功了。

盛夏時(shí)分，是捕捉知了的好時(shí)節(jié)。我們抓一把麥粒放進(jìn)嘴里，反復(fù)咀嚼，嚼成面筋，抹在竹竿頭上，便在柳樹(shù)上尋找目標(biāo)。一旦發(fā)現(xiàn)知了，便躡手躡腳地走近，緩緩地伸出竹竿，穿過(guò)茂密的柳葉，準(zhǔn)確地粘在知了的翅膀上，知了很少能逃脫的。有人說(shuō)，捕獲的知了可以烤了吃，很香，但我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)。

抓蟋蟀，也是夏季重要的活動(dòng)。我們頂著炎炎烈日，在草叢中鉆來(lái)鉆去，翻開(kāi)磚石，尋找著蟋蟀的身影。抓到蟋蟀，就裝進(jìn)兩頭封口的紙筒里。

斗蟋蟀，是非常歡快的場(chǎng)面，一個(gè)小罐子周?chē)瑫?huì)伸出十來(lái)個(gè)腦袋。一個(gè)回合下來(lái)，人群發(fā)出一陣歡呼，被斗輸?shù)囊环绞志趩省?/p>

一到下午，有人騎車(chē)來(lái)叫賣(mài)馬頭牌冰棒，每天一支赤豆冰棒是我們最大的期盼。我記得一件趣事，小伙伴小虎不知是否姥姥多給了他錢(qián)，他買(mǎi)了一根又一根，一連吃了十來(lái)根，回去被他父親知曉，挨了好一頓巴掌。

到了晚上，兩棟樓中間的幾條青石板石凳，是我們納涼消暑的主要場(chǎng)所。黃昏時(shí)分，有人很早就拎來(lái)幾桶井水，澆到青石板上，起到降溫作用。月明星稀，夜色朦朧，我們拍打著芭蕉扇圍坐成一圈，鄰居喬大爺操著揚(yáng)州土話說(shuō)著《西游記》。老人搖頭晃腦，揮動(dòng)著小扇，聲腔時(shí)高時(shí)低，形神畢肖地模仿人物，也就是從那時(shí)起，我喜歡上了聽(tīng)書(shū)。

冬季，下雪了，我們用四塊磚頭拼成一個(gè)中間凹陷的陷阱，設(shè)一機(jī)關(guān)，撒下米粒，引誘麻雀觸動(dòng)機(jī)關(guān)，囿于陷阱……

想想那時(shí)可真快樂(lè)，但放任、快樂(lè)的生活也是有風(fēng)險(xiǎn)的，有人抓蟋蟀被蛇咬了，有人踢球踢斷了腿。記得有一次，我們玩躲貓貓，我的朋友華子慌不擇路，一頭鉆進(jìn)食堂旁邊的消防箱里。誰(shuí)知，剛鉆進(jìn)去就嚎叫著抱頭跳了出來(lái)，手腳不停地舞動(dòng)。原來(lái)里面有一個(gè)馬蜂窩，華子被蜇得耳鼻紅腫，在家躺了好些天。

那些充滿童趣而又多彩的畫(huà)面，是我們這代人難以忘懷的記憶。過(guò)去的老糧校，現(xiàn)在已改名為江蘇財(cái)經(jīng)大學(xué)，學(xué)校規(guī)模擴(kuò)大了很多，層次也提高了。校園內(nèi)，別說(shuō)池塘蕩然無(wú)存，幾乎所有的老建筑也不復(fù)存在，清一色的現(xiàn)代化高樓。或許這就是現(xiàn)代化歷程的發(fā)展，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)，尋找不到舊時(shí)的“記憶”，仍是讓人難以化解的遺憾。