裴艷格 金子琦

盡管畢贛有《老虎》和《金剛經(jīng)》等出色作品在前，但從一定意義上講，《路邊野餐》才是他真正意義上的長(zhǎng)片處女作。從視聽(tīng)風(fēng)格來(lái)看，導(dǎo)演畢贛無(wú)疑是塔可夫斯基的忠實(shí)擁躉，但他并沒(méi)有一味地遵循或模仿塔可夫斯基的長(zhǎng)鏡頭技巧，而是在后續(xù)的創(chuàng)作中真正融入了獨(dú)屬于他自己的生命體驗(yàn)。所以說(shuō)，《路邊野餐》更像是畢贛的靈魂里生長(zhǎng)出來(lái)的一場(chǎng)夢(mèng)境。影片中長(zhǎng)達(dá)42分鐘的長(zhǎng)鏡頭，如過(guò)山車一般穿行在極具異域風(fēng)情的蕩麥小鎮(zhèn)，貫穿了過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的三重時(shí)空迷宮。畢贛說(shuō)：“這部電影是拍給故鄉(xiāng)的野鬼和風(fēng)看的，它誕生于貴州黔東南神秘潮濕的亞熱帶鄉(xiāng)土，它遠(yuǎn)離喧囂嘈雜的都市群像，氤氳而不食人間煙火?！?/p>

而《破碎太陽(yáng)之心》則更像是一篇拍給女兒的睡前童話，他延續(xù)了畢贛一直以來(lái)的電影風(fēng)格：將故事攤薄，并且寓言化和童話化，再通過(guò)詩(shī)意的電影語(yǔ)言傳遞情感。盡管影迷總是用塔可夫斯基來(lái)對(duì)標(biāo)畢贛的美學(xué)傾向，但《破碎太陽(yáng)之心》卻有著類似亞歷桑德羅·佐杜洛夫斯基的迷人氣質(zhì)。一股野性之氣呼之欲出，畢贛式的風(fēng)格從此有了新的發(fā)掘點(diǎn)。他摒棄了大篇幅長(zhǎng)鏡頭，通過(guò)破碎的鏡頭，以一只貓的視角，探尋著生命的真諦。在荒郊野外和城市風(fēng)景的交界處，彰顯著游離式的美學(xué)表現(xiàn)力：廢舊的機(jī)器人、忘情的女人、背井離鄉(xiāng)的魔術(shù)師，一場(chǎng)有關(guān)黑貓妙趣橫生的上下求索之旅。公路片的交通介質(zhì)被導(dǎo)演設(shè)置得異常精彩和舒適——在荒涼的畫(huà)面中捕捉到純凈的詩(shī)意與荒誕的幽默感。這不僅是一種抵抗不可抗力的創(chuàng)作方式，也是導(dǎo)演身為人父后心態(tài)的轉(zhuǎn)變：幻化貓與人類之間的動(dòng)人情感，在童話故事里為女兒奉上最珍貴的禮物。

一、文本內(nèi)容

畢贛的電影總是在時(shí)間、記憶、幻覺(jué)中綿延，在遺失的愛(ài)、孤獨(dú)的人、放逐的心靈里周旋，《破碎太陽(yáng)之心》亦不例外。“人類之所以需要貓，是因?yàn)樗馨涯阄要?dú)處時(shí)容易墮入悲傷的情緒，凝固在平靜之美中?！边@是pidan品牌故事里的一句話。有別于傳統(tǒng)的消費(fèi)品牌口號(hào)式的直白理念，pidan選擇將這樣一句帶哲思性的話語(yǔ)刻入品牌的文化基因中，沒(méi)有直接站在品牌價(jià)值的維度直接告訴消費(fèi)者“我能為您提供什么”，而是以社會(huì)觀察者的視角喚醒大眾思考“人類”與“貓”的關(guān)系，這與畢贛所擅長(zhǎng)的哲學(xué)詩(shī)意、深入靈魂的表達(dá)方式一拍即合?！镀扑樘?yáng)之心》作為畢贛為pidan制作的廣告短片，他將廣告的核心與其夢(mèng)境般的詩(shī)意完美結(jié)合起來(lái)，讓我們從中看到自然，看到尋找，看到愛(ài)。

《破碎太陽(yáng)之心》講述了黑貓找尋世間珍貴之物的奇妙旅程，在這段旅途中它遇到了三個(gè)“怪人”，第一個(gè)是沒(méi)電后被遺棄在孤兒院雜物堆里的機(jī)器人，機(jī)器人給了黑貓自己最珍貴的混雜著甜蜜、酸楚、苦澀三種味道的“苦丁糖”；第二個(gè)是愛(ài)吃“常忘面”的健忘癥患者，她最珍貴的東西是一封信，但她已經(jīng)記不起信的內(nèi)容；第三個(gè)是再也無(wú)法感知快樂(lè)的魔鬼，黑貓以自己的靈魂音符作為抵押得到了他最珍貴的東西“一團(tuán)泥土”。而黑貓?jiān)虬炎约鹤钫滟F的東西——“死老鼠和蛇”送給小主人而遭到厭惡，不得不選擇踏上心碎的流浪之旅，它想找到世間的珍貴之物，在小主人生日那天送給她。

（一）現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境

1.虛構(gòu)的人物

倒轉(zhuǎn)的視角、無(wú)法忘記愛(ài)人一直吃“常忘面”的獨(dú)居女性、火車廂改造成的移動(dòng)房間、孤獨(dú)的怪誕魔術(shù)師、能取出電源的機(jī)器人……這些人與事物在水、火、霧、電中光影交織，在灰蒙蒙的南方天氣下呈現(xiàn)出濕漉與詩(shī)性。從漠漠荒野到茫茫城市，從孤兒院到魔術(shù)劇場(chǎng)，從一種孤獨(dú)進(jìn)入另一種孤獨(dú)。

古怪的黑貓，沒(méi)有人知道它從哪里來(lái)，卻早早看透了它要往哪里去；稻草人向著自己向往的天空飛去，只為了去看望飛翔的朋友；每個(gè)從孤兒院離開(kāi)的孩子都能得到一顆“苦丁糖”，糖中有一生必嘗的甜蜜、酸楚與苦澀；火車上的女人每天都在吃“常忘面”，以此來(lái)抵御失去愛(ài)人的痛苦；怪誕的魔術(shù)師欲念纏身，不滿足于現(xiàn)實(shí)中的自己，渴望用靈魂來(lái)和魔鬼交換魔力……黑貓游歷了人間，它用魔術(shù)師的泥土種出小花送給女孩，輕聲說(shuō)了句：“你好，再見(jiàn)?！边@些看似身世離奇、行為怪異的虛構(gòu)人物，共同組成了故事的核心。

2.真實(shí)的情感

《破碎太陽(yáng)之心》的真實(shí)世界景觀似乎也變成了一種游離的“情緒采樣”，一直在行走、尋找的黑貓才是主角，它看清了人類生活的真相，洞悉了一顆顆無(wú)助的靈魂。這樣的人間多少讓黑貓有些失望，所以，最后時(shí)刻它要送給女孩的禮物是“愛(ài)”，這是維系太陽(yáng)系運(yùn)轉(zhuǎn)的秘密，也是最珍貴的東西。短片雖被夢(mèng)境所包裹，而待煙霧散去之后，留下的卻又是靜謐的平和與溫暖。

在黑貓的這場(chǎng)奇幻旅程中，稻草人燃燒自我尋找朋友教會(huì)它奔赴與勇氣；機(jī)器人與小朋友不停告別教會(huì)它失去之后的自處和自洽；健忘的女人吃“常忘面”抵御痛苦教會(huì)它記住和遺忘；魔鬼用魔術(shù)操縱一切教會(huì)它偽裝、心碎和希望。所以它也決定用人世間最珍貴的溫暖，在泥土中孕育出一朵最美的花。它穿著稻草人的衣服笨重地走去與女孩兒相見(jiàn)，女孩兒拿開(kāi)帽子摘下這朵絢爛的花朵。在破碎太陽(yáng)之心的照耀下，花兒長(zhǎng)成最珍貴的禮物，將美好永遠(yuǎn)定格。

（二）圓滿與殘缺

1.缺失的故事

美好過(guò)程的缺失也是一種殘缺，影片雖然猶如夢(mèng)境，但童話般溫暖的結(jié)局背后卻是殘忍的堆砌。稻草人想要飛向天空去看望朋友，卻沒(méi)想過(guò)朋友是否也如她一樣熱情；機(jī)器人孤獨(dú)地期待和每個(gè)孩子告別，但他們見(jiàn)的第一面卻也是最后一面；女人不停地吃“常忘面”，僅僅為了抵御失去愛(ài)人的痛苦；魔術(shù)師因?yàn)樨澙犯冻鰬K痛的代價(jià)，從此失去享受快樂(lè)的權(quán)利，也沒(méi)能獲得個(gè)人的幸福。

在黑貓找尋的過(guò)程中，它用太陽(yáng)喚醒機(jī)器人得到“苦丁糖”，卻發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有自己想象中的甜；它讀到被女人遺忘的信什么也沒(méi)有拿走，還決定留下眼睛為她點(diǎn)亮光明；它在劇場(chǎng)賭上自己的一切，換來(lái)的只是魔術(shù)師一團(tuán)骯臟的泥土……人類總是期望自己的愛(ài)能被理解，但解決并不如愿，就如同黑貓把最珍貴的死老鼠和蛇送給小主人，得到的卻是厭惡與拋棄。在這趟旅途中，黑貓逐漸明白了這樣殘忍的道理。人類的世界看似繽紛多彩，卻還沒(méi)有一只貓過(guò)得快樂(lè)。

2.美滿的結(jié)局

魔鬼魔術(shù)師說(shuō)帽子會(huì)帶走黑貓的靈魂，但是天還沒(méi)黑，玻璃燈就已經(jīng)亮了，它們像貓的眼睛，又彌補(bǔ)了它的靈魂。黑貓告訴女孩，禮物在帽子下面，那是魔鬼最珍貴的東西——骯臟的泥土開(kāi)出了潔白的花。女孩兒輕輕取下綻開(kāi)的小花，黑貓終于心滿意足。它最終明白了稻草人為什么要點(diǎn)燃自己，義無(wú)反顧地去天空看望飛翔的朋友，就像自己歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，只為了送女孩世上最珍貴的禮物。

《破碎太陽(yáng)之心》對(duì)童真和夢(mèng)想的維護(hù)，像一個(gè)美好的寓言，美得一塵不染。就像法國(guó)作家安托萬(wàn)·德·圣·埃克蘇佩里的《小王子》，雖然黑貓沒(méi)有小王子的深邃，但它具備一顆比人類還敏感的心靈。在它被人們拋棄之后，卻還毅然決然地為小主人尋找最珍貴的禮物。在旅途中它雖然歷經(jīng)磨難但從未放棄，只為了把自認(rèn)為最好的東西給予他人。在經(jīng)歷一切之后，它要去守護(hù)童心，守護(hù)太陽(yáng)系漸漸稀缺的“愛(ài)”，以維持人類正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

二、意象分析

如果說(shuō)有著完整戲劇沖突的影片像一本豐富的小說(shuō)，那么畢贛的影片就像是一首綿長(zhǎng)的詩(shī)。畢贛在短片中延續(xù)了《路邊野餐》和《地球最后的夜晚》中的詩(shī)化，在《破碎太陽(yáng)之心》之中，他將各種意象匯聚在一起，書(shū)寫(xiě)的正是人類世界永恒的主題：恒常如新的愛(ài)、從不缺席的孤獨(dú)以及熱烈又冰冷的心碎。這是影像顯現(xiàn)出的魅力，同時(shí)也是畢贛的魅力。

（一）黑貓

畢贛如此形容黑貓：首先沒(méi)有朋友，其次是沒(méi)有家，最后是沒(méi)有想做的事。若按照馬洛斯五層需求來(lái)說(shuō)，似乎并不符合。不過(guò)童話并不需要太多的現(xiàn)實(shí)邏輯，而貓的自我實(shí)現(xiàn)需求，實(shí)際上就是縫合那顆破碎的太陽(yáng)之心——人類的愛(ài)，這一點(diǎn)恰恰是pidan廣告方想要表達(dá)的。

拋去廣告方訴求的層面，片中的黑貓像是一位游走在山川陡峭間的詩(shī)人，又像是沉溺在夢(mèng)里看不清面龐的記憶。它勇敢地去尋找愛(ài)、發(fā)現(xiàn)愛(ài)，又越過(guò)愛(ài)的樊籬，在浩如煙海的塵世間，體味心靈上的共振。他就像是在人生路上求索生命的意義，每個(gè)人都代表著現(xiàn)代人的心靈現(xiàn)狀。

（二）稻草人

開(kāi)頭的旁白道出了故事的背景：一只古怪的黑貓，遇到了稻草人，稻草人燃燒自己，為了去見(jiàn)天空的朋友。它的灰燼飄向空中，黑貓受到啟示，想要尋求世界上最珍貴的東西。黑貓穿上稻草人的衣服，也開(kāi)啟了自己的旅程。

稻草人就像一位導(dǎo)師，它指引著黑貓的求索之路，讓黑貓開(kāi)啟了屬于自己的人生旅程，讓它去尋找世界上最珍貴的東西，學(xué)會(huì)去愛(ài)。同時(shí)，它也教會(huì)了黑貓勇敢。稻草人決心燃燒自己，飛向天空去看望他的朋友，而在這場(chǎng)旅途中黑貓燃燒的，是它作為一個(gè)動(dòng)物的野性。

（三）第一個(gè)怪人：孤兒院的機(jī)器人

機(jī)器人會(huì)給每一個(gè)離開(kāi)孤兒院的孩子一枚“苦丁糖”，能嘗到甜蜜、酸楚與苦澀。但是機(jī)器人沒(méi)電了，黑貓打碎鏡子反射陽(yáng)光為機(jī)器人充電。機(jī)器人醒了過(guò)來(lái)，他給了黑貓一顆“苦丁糖”，對(duì)黑貓說(shuō)：“你好，再見(jiàn)”。

荒蕪破敗的孤兒院里，鏡子在裂紋、玻璃在失色、塑料布在蒙塵，一切人類的痕跡都即將消失。機(jī)器人啟動(dòng)的電機(jī)聲響起，在人類文明中，碎片在機(jī)械中得以保存。孩子們?cè)陔x開(kāi)時(shí)才能領(lǐng)取“苦丁糖”，對(duì)應(yīng)著人的成長(zhǎng)，象征著貓陪伴人成長(zhǎng)就是第一個(gè)禮物，也指引著黑貓走向下一段旅程。

（四）第二個(gè)怪人：健忘的女人

健忘的女人每天吃“常忘面”，以便忘記失去愛(ài)人的痛苦。她說(shuō)她最珍貴的東西是一封信，但是她忘記了信的內(nèi)容。被遺忘的信被讀了出來(lái):“除了太陽(yáng)高度/今晚的寫(xiě)作還取決于天氣狀況、污染、懸浮顆粒物/孩子們睡得很好/孩子們還在密度藍(lán)里游玩/以后我會(huì)教他們算術(shù)/一朵花加上一朵花等于一朵喇叭花/一只甲殼蟲(chóng)減去一只甲殼蟲(chóng)/等于一條毛毛蟲(chóng)/我寫(xiě)作的時(shí)候/心臟是熱的/和想你的時(shí)候一樣/所以我想/人類的愛(ài)/肯定保存在太陽(yáng)的核心之中/用來(lái)維持著太陽(yáng)系?！?/p>

每天吃“常忘面”的女人依然記著之前的火車司機(jī)愛(ài)人，甚至住在了火車軌道上。這是至死不渝的忠誠(chéng)，也是黑貓尋找小女孩的本質(zhì)。這封被遺忘的信充滿著童真與樂(lè)趣，又像是黑貓為小女孩寫(xiě)的情書(shū)。小女孩將黑貓拋棄，黑貓卻依然記得她的生日。貓對(duì)人的不離不棄，這是忠誠(chéng)的禮物。

（五）第三個(gè)怪人：魔鬼

魔鬼以前是個(gè)喜劇魔術(shù)師，但是他并不滿足于魔術(shù)表演，而是想要獲得真正的魔法。他離開(kāi)家庭，來(lái)到魔鬼屋，獲得了真正的魔法，卻再也感受不到快樂(lè)。黑貓用完所有的音符，卻只得到一團(tuán)骯臟丑陋的泥土。

魔鬼寧愿用再也感受不到快樂(lè)為代價(jià)來(lái)學(xué)會(huì)魔法，這是勇敢。雖然這樣的舍棄無(wú)法撤回，雖然魔鬼只能困在一方天地里玩弄著小把戲，無(wú)法拯救自己的心靈，但是他也不會(huì)后悔。黑貓看到了魔鬼的不后悔，它寧愿舍棄靈魂的音符也要獲得禮物送給女孩。這團(tuán)泥土，正是黑貓的勇敢。

三、結(jié)語(yǔ)

畢贛擅長(zhǎng)將簡(jiǎn)單的故事賦予神話感：黑貓給人類的禮物是或死或殘的三個(gè)動(dòng)物，稻草人讓黑貓找的是三個(gè)擁有過(guò)世界上最珍貴的東西的人，機(jī)器人的苦丁糖有三種口味，魔鬼最珍貴的東西是三塊泥土，一朵花加一朵花是一朵喇叭花，一只甲殼蟲(chóng)減一只甲殼蟲(chóng)是一條毛毛蟲(chóng)，一只貓和一個(gè)人之間是破碎的太陽(yáng)之心……這三個(gè)數(shù)字，很容易讓人聯(lián)想到耶穌三天復(fù)活的傳說(shuō)。稻草人在烈火中的頭微微右歪綁在十字架上，莊嚴(yán)、神圣、沉默、悲憫。空虛的魔鬼、燃燒的稻草人，共同營(yíng)造一種神話的意境。就像《破碎太陽(yáng)之心》中，講述的是人類愛(ài)的故事，關(guān)于一顆破碎的太陽(yáng)之心如何完整、如何復(fù)活。

盡管黑貓為了給女孩準(zhǔn)備禮物，丟了一只眼睛和靈魂。但它在去見(jiàn)小女孩時(shí)，卻始終沒(méi)有勇氣直面小女孩。所有的愛(ài)都是微小謹(jǐn)慎的，也是錯(cuò)位的。在很多時(shí)候，甚至也不是雙向的。就像片名靈感來(lái)源的英國(guó)作家塞林格的短篇小說(shuō)《破碎故事之心》中所說(shuō)：“有人認(rèn)為愛(ài)是婚姻，是清晨六點(diǎn)的吻，是一堆孩子，也許真是這樣的，萊斯特小姐。但你知道我怎么想嗎，我覺(jué)得愛(ài)是想觸碰又收回手?！彼院谪埶坪跤肋h(yuǎn)也找不到到底什么是最珍貴的東西，靈魂變成了帽子隨著《夢(mèng)幻曲》飛走了。它的愛(ài)也伴隨著舒曼的旋律，飛向了破碎太陽(yáng)之心，幻化為了永恒。