葉元沁 蘇州科技大學(xué)
很多作品都不難發(fā)現(xiàn),中國歷代山水畫家都善于抒情,喜歡敘事,而這些作品主要包括《游春圖》《富春山居圖》以及《踏歌圖》等等,每部作品都以敘事結(jié)構(gòu)為主,主要介紹了創(chuàng)作者每到一處所描寫的情景。其實中國山水畫敘事類別并不是只有一種,而是多種,比如:有些是介紹真實生活中的一些“平民敘事”,類似于山水畫作品中表現(xiàn)人民群眾平時的生活場景,比如:種田插秧以及繁華鬧市等等,這些都是“平民敘事”。還有“文人敘事”,其主要表現(xiàn)了不爭情懷,利用山水作品表達創(chuàng)作者向往與世無爭的隱世生活,又或者是文人日常生活中遇到的瑣事等等,這些都側(cè)重于營造良好的文學(xué)氛圍。然而依舊有許多作品缺乏特定的人文情景,也沒有非常濃厚的生活氣息,主要描繪一年四季的不同景象,通過季節(jié)表達的作品就是所謂的“景象敘事”,這些作品往往可以充分表現(xiàn)出自然力量,一年之中每個季節(jié)的景物都是不一樣的,而且每個景物的色澤都是有差異的。比如:就春天來講,可以分成早春和暖春;就雨來講,也有多種表現(xiàn)形式,包括小雨、大雨等等。
除此之外,在中國山水畫創(chuàng)作中也能同時表現(xiàn)出許多種敘事類別,其中,就《夏山高隱圖》來講,這是著名畫家王蒙創(chuàng)作的,在作品中其既運用“景象敘事”表現(xiàn)手法,又運用“文人敘事”表現(xiàn)手法,描繪出來的畫面是高山險峻、融入霧中等等。畫面不只是夏天的景象,也有隱士的一些品茗之話,甚至有的作品能給人們帶來一種避暑的清涼之意,非常值得人們欣賞。
《中國畫學(xué)全史》中將古代中國繪畫分為四個時期,史前為實用時期,秦漢為禮教時期,漢末至唐宋為宗教化時期,宋元明清為文學(xué)化時期。
原始社會至先秦時期,當(dāng)時的繪畫是人類交流記述的重要載體?!敖Y(jié)繩記事”“刻木為契”的記述方式存在多種不確定性,而人類對于信息表達的需求越來越迫切,用簡單的線條圖畫表現(xiàn)事件是一種有效的溝通敘事方式。與刻繪圖畫聯(lián)系最緊密的便是巫術(shù)祭祀活動,這些記錄儀式的行為更傾向于記錄本身,因此圖畫的敘事功能得到了進一步的加強,如《廣西花山巖畫局部》《新疆巖畫局部》《人物龍鳳帛畫》和《人物馭龍帛畫》。繪畫到了秦漢時期之所以迅速興起,其根本原因是漢武帝獨尊儒術(shù)之后,上層建筑積極宣揚儒家禮教的許多需求。著名畫家張彥遠有大量的作品,其中,代表作有山東嘉祥武梁祠《閔子騫失錘》畫像石、東漢時期《荊軻刺秦王》畫像石、《二桃殺三士》畫像石。這一時期也出現(xiàn)了一些展現(xiàn)人們社會生活的繪畫作品,如《馬王堆漢墓T 形帛畫》,將神話形象與現(xiàn)實生活場景結(jié)合起來,構(gòu)成天、地、人互通的一幅敘事畫面,表現(xiàn)了當(dāng)時的生活風(fēng)貌和思想信仰。從漢末至魏晉南北朝時期,殘酷社會現(xiàn)實和動蕩的生活狀況導(dǎo)致人心惶惶,宗教泛濫,統(tǒng)治者也大力支持宗教的興盛發(fā)展,用以加強集權(quán)?!澳铣陌侔耸?,多少樓臺煙雨中”,云岡石窟、龍門石窟、響堂石窟,屢毀屢建,經(jīng)年不休。繪畫的敘事功能可以有效地表現(xiàn)其宗教精神內(nèi)容,達到傳播宗教思想的作用,如《薩埵那太子本生圖》《九色鹿本生》。宗教之外,這一時期的繪畫開始注重表意傳神的藝術(shù)欣賞趣味,出現(xiàn)了“圖文并茂、左圖右史”的模式,對文字作品進行二次創(chuàng)作的繪畫,如顧愷之《女史箴圖》《洛神賦圖》,詩文題跋相結(jié)合,沒有脫離敘事性繪畫教育功能,但是在藝術(shù)水準(zhǔn)上有了質(zhì)的飛躍。南北朝時期的畫像磚《竹林七賢圖》,其表現(xiàn)了南北朝時期連年戰(zhàn)亂、儒家思想沒落、士大夫寄情老莊哲學(xué)、崇尚虛無平淡的社會面貌。隋唐五代至宋元,社會生產(chǎn)力的發(fā)展使社會生活繁榮豐富,中國畫走向成熟期,繪畫題材拓寬,繪畫的敘事表達主要體現(xiàn)在對政治事件和生活場景的描繪。如閻立本《步輦圖》《職貢圖》;張萱《搗練圖》;周昉《簪花仕女圖》;陳居中《文姬歸漢圖》。就長卷繪畫來講,具有代表性的畫家有顧閎中,其創(chuàng)作的作品主要包括《韓熙載夜宴圖》等等,分成多個段落將韓熙載家中宴飲的場景栩栩如生地記敘下來。明清以來,特別是鴉片戰(zhàn)爭前,中國處于封建社會晚期。宮廷畫家繪制的作品多為了表現(xiàn)盛世繁榮,歌頌封建皇權(quán),如《康熙南巡圖》《萬國來朝圖》,非供職宮廷的文人畫家在繪畫中以抒發(fā)去國懷鄉(xiāng)、隱居避世的情感為主。
自從鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)以后,由于與資本國家簽訂多項不平等條約,比如:《馬關(guān)條約》以及《辛丑條約》等等,割讓了很多國家領(lǐng)土,而且賠償大量的黃金白銀,所以逐漸淪為半殖民地半封建國家,在資金主義經(jīng)濟迅速發(fā)展,以及馬克思主義在我國不斷傳播的背景下,一批又一批能人志士嘗試尋找救亡圖存的真理。傳統(tǒng)中國繪畫結(jié)合了西畫方法,繪畫的敘事功能有了新的發(fā)展與進步。如任伯年《女媧煉石》《能出胯下》《關(guān)河一望蕭索》;徐悲鴻《愚公移山》《田橫五百壯士》。隨著西方石印技術(shù)的傳入,近代“連環(huán)繪畫”隨之出現(xiàn)和發(fā)展,題材范圍相當(dāng)廣,主要包括文學(xué)名著、抗戰(zhàn)題材等等,《點石齋畫報》有很多描繪政治事件和時事新聞的作品。蔣兆和《流民圖》在構(gòu)圖上采用傳統(tǒng)長卷,突出了寫實主義和反侵略精神。魯迅倡導(dǎo)的新興版畫運動也促進了這一時期繪畫敘事功能的繁榮。
新中國成立之后,黨和國家對于藝術(shù)家和藝術(shù)創(chuàng)作上的要求體現(xiàn)在藝術(shù)必須反映現(xiàn)實生活,藝術(shù)必須為社會主義建設(shè)服務(wù)。因此,改革山水畫,使之服務(wù)現(xiàn)實社會,反映現(xiàn)實生活,表現(xiàn)人民生活和斗爭的需求是存在的。辯證地看,藝術(shù)創(chuàng)造者和時代潮流二者是相互影響和統(tǒng)一的,時代造就了人民的需要,人民的需要促進了時代的發(fā)展。清末民初以來,山水畫的革新實踐千頭萬緒,各種新興涌入的藝術(shù)思想、藝術(shù)觀念、藝術(shù)實踐確實帶來創(chuàng)新自由的風(fēng)向,但同時也令人眼花繚亂,作為中國畫中承載厚重傳統(tǒng)文化積淀的山水畫,其注定要接受革故鼎新的時代洗禮。自明清文人畫興起后,山水畫多是山居煙林、荒天古木等內(nèi)容,這種內(nèi)容范圍的局限性離不開古代文人不食人間煙火的創(chuàng)作心態(tài)、精神觀念及生活方式,更傾向于表達創(chuàng)作者的個人審美趣味。山水畫的價值功能即是為隱逸情懷提供一個寄托之所,該山水文化價值觀建立的重要基礎(chǔ)體現(xiàn)在文人士大夫作為主要服務(wù)對象以及利益中心。但是,舊山水畫里充斥著的士大夫情調(diào)與人們的社會生活,以及現(xiàn)實人間相脫節(jié),而且不能滿足于新中國時代需求。新中國成立初期山水畫的出發(fā)點轉(zhuǎn)變?yōu)椤盀槿嗣穹?wù)”,這一時期的山水畫富有時代特色,表現(xiàn)了現(xiàn)實生活內(nèi)容和社會精神風(fēng)貌。這種價值取向的轉(zhuǎn)變標(biāo)志著出世思想被入世思想所替代。出現(xiàn)這一轉(zhuǎn)變或者說現(xiàn)象,是因為在這一時代,藝術(shù)的評判標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了很大變化,然而“歌于斯,哭于斯”,中國傳統(tǒng)山水畫如何適應(yīng)新中國的發(fā)展?如何適應(yīng)社會主義理想?如何與新中國形象相符的社會主義建設(shè)全新面貌全面表現(xiàn)出來?如何營造欣欣向榮的時代氣象?在錢松嵒看來,“反映生活”與“深入生活”二者之間有著非常密切的關(guān)聯(lián),只有真正深入生活,才可以將生活充分反映出來,倘若不能深入生活,又如何真實反映生活,而且從“師造化”到“深入生活”,關(guān)注現(xiàn)實生活,描繪祖國河山,反映新中國精神風(fēng)貌的敘事性表達,就是山水畫的時代選擇。
對于山水畫而言,“深入生活”最直接的方式就是寫生,寫生活動是對山水畫創(chuàng)作進行改造的一種基本途徑。雖然與“師造化”同為描繪山河面貌,但是面對社會生活的改變,“深入生活” 的含義應(yīng)當(dāng)更上一層樓,從描繪自然轉(zhuǎn)化為表現(xiàn)社會,利用寫生的方式讓山水畫家認識到社會主義新中國的全新氣象和全新面貌,讓其改造自身的思想,進而改造藝術(shù),這樣才可以為社會提供更加全面優(yōu)質(zhì)的服務(wù)。1953 年,中國畫研究會經(jīng)常組織一些優(yōu)秀的畫家利用節(jié)假日到北京近郊風(fēng)景名勝點進行室外寫生,讓這些畫家不會局限于在畫室進行創(chuàng)作,這樣可以感受到時代氣息,創(chuàng)作展現(xiàn)時代風(fēng)貌的國畫作品。1953 年9 月23日至10 月6 日召開的全國第二次文代會指出,對于我國文化創(chuàng)作以及批評來說,社會主義現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法必須是最高準(zhǔn)則,而且明確國畫將來的改造方向和改造目標(biāo)。1954 年,中國美術(shù)家協(xié)會創(chuàng)作委員會將很多擅長國畫的作家組織在一起,比如:吳鏡汀、惠孝同等;北京中國畫研究會也將一些擅長繪畫的人組織在一起,比如:周之亮、王家本等,主要是在江浙一帶進行游玩,將旅途中見到的景象利用自己的畫筆和畫板認真畫出來。1956 年,許多畫家一起過長江和三峽,創(chuàng)作出許多寫生作品,整個創(chuàng)作時間前后總共有八個多月,而這里提到的畫家主要有李可染,以及陳大羽等等。1960 年,在江蘇省國畫院的組織下,傅抱石率團開始了自己的長途旅行寫生,整個創(chuàng)作時間達三個月,途中經(jīng)過許多省份,比如:河南省以及陜西省,隨團人員有錢松嵒、亞明、魏紫熙、宋文治、余彤甫、丁士青、張晉、王緒陽、睦關(guān)榮、朱修立、邰啟佑、黃名芊,畫家們在搜集素材的同時,也在嘗試各種筆墨語言的創(chuàng)新,在考察歸來后,繼續(xù)深入探索,許多作品成為新中國山水畫的經(jīng)典代表。如錢松嵒的代表性作品《禹王廟》;傅抱石的《黃河清》《棗園春色》《陜北風(fēng)光》《待細把江山圖畫》《漫游太華》;亞明的《爐前》《鐵水奔流》《華山》《出峽》;宋文治的《峨眉山公社食堂》《華岳參天》《嘉陵江之晨》《韶山毛主席故居》等。這些作品歌頌了祖國建設(shè)和普通勞動者,開辟了一種嶄新的藝術(shù)境界。1961 年,傅抱石在東北地區(qū)旅行寫生時,前后游覽了很多地方,主要包括長白山以及沈陽等等,而且有許多作品出現(xiàn),其中,比較具有代表性的有《天池林?!?,以及《白山林?!返鹊取_^了兩年,傅抱石到江西省一些紅色革命根據(jù)地開始自己的寫生創(chuàng)作,而這里提到的紅色革命根據(jù)地有井岡山。在“對景寫生”發(fā)展到“對景創(chuàng)作”的過程中,畫家們極大地開拓了創(chuàng)作思路,通過寫生可以讓其更加全面地了解和認識傳統(tǒng)繪畫中體現(xiàn)的現(xiàn)實主義,而且利用寫生創(chuàng)作實踐能夠顯著提高國畫整體創(chuàng)作水平,彌補其存在的缺陷和不足,即中國畫傳統(tǒng)筆墨如何反映現(xiàn)實生活,如何將革命浪漫主義與傳統(tǒng)文藝思想結(jié)合。畫家以高昂的創(chuàng)作熱情和積極的思想態(tài)度領(lǐng)悟新中國的文藝政策,架構(gòu)起傳統(tǒng)藝術(shù)與社會現(xiàn)實的橋梁,所取得的成就對其他畫種的改造也可以起到示范性作用。
在改造傳統(tǒng)中國畫的時代浪潮下,一批在新中國成立之前已經(jīng)步入創(chuàng)作成熟期的畫家,其中一些人經(jīng)歷了晚清、辛亥、舊民主、新民主,面對翻天覆地的時代變革,他們的創(chuàng)作或多或少也表現(xiàn)出跟隨時代的自覺性,多了一些生活場景、社會氣息,如齊白石、黃賓虹、吳待秋、吳湖帆等。相對年輕的山水畫家,如傅抱石、石魯、關(guān)山月、黎雄才等,他們作為新中國山水畫創(chuàng)作的中堅力量,一定程度上承擔(dān)了改造國畫的歷史責(zé)任,他們的創(chuàng)作在某種程度上也將中國山水畫發(fā)展變革的時代精神全方位體現(xiàn)出來。
在西方美術(shù)史中,繪畫的敘事表達有很長的歷史,不管是早期的中世紀,還是后期的印象派,始終是以情節(jié)性以及敘事性的繪畫為主。然而這些并非只有西方國家才有,一直以來我國傳統(tǒng)國畫也具有很多強大的功能,比如:成教化,以及助人倫等等。當(dāng)前,西方國家倡導(dǎo)的文明價值觀已經(jīng)逐漸成為一種主流趨勢。繪畫的教育性不同于其他科學(xué)知識,繪畫中的敘事表達可以使觀者在欣賞繪畫作品的同時提高審美水平,認識和了解普世價值觀,驚醒民族憂患意識,加強愛國主義情操。
“這幅繪畫作品表現(xiàn)了什么主題”,這句話總是在觀眾評論一幅優(yōu)秀畫作時被提起,久而久之,繪畫作品的“主題性”概念就在很多人心中根深蒂固了。1949 年新中國成立之后,黨和國家對于藝術(shù)家和藝術(shù)創(chuàng)作上的要求體現(xiàn)在,藝術(shù)必須反映現(xiàn)實生活,藝術(shù)必須為社會主義建設(shè)服務(wù)。辯證地看,藝術(shù)創(chuàng)造者和時代潮流二者是相互影響和統(tǒng)一的。
隨著人們對文化藝術(shù)的需求越來越高,國家愈發(fā)重視大型創(chuàng)作,我國開始不斷引進國外的一些繪畫思想,比如:蘇聯(lián)國家倡導(dǎo)的“社會主義現(xiàn)實主義繪畫”,這在很大程度上推動了我國美術(shù)繪畫創(chuàng)作高速發(fā)展。這一時期繪畫作品的主題通常表現(xiàn)人民解放戰(zhàn)爭的兩個方面,一方面是壯烈犧牲,另一方面是偉大勝利,另外還有工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)恢復(fù)的主題等等,有很多優(yōu)秀的美術(shù)作品紛紛出現(xiàn),比如:《開國大典》《八女投江》等等。然而,山水畫的主題往往并不那么鮮明,山水畫更傾向于表達創(chuàng)作者的情感和審美趣味,注入對社會生活的思考,這是一種帶有目的性的藝術(shù)加工。新中國成立以后,山水畫家們本著“為人民服務(wù),為社會主義服務(wù)”的宗旨,以反映祖國新面貌為主題,創(chuàng)作了一系列山水畫作品。如1959 年傅抱石和關(guān)山月共同合作的作品 《江山如此多嬌》,該作品篇幅很大,之后將其懸掛于人民大會堂,日出東方,太陽鮮紅,江山壯麗,表現(xiàn)了新成立的社會主義中國勃勃生機和欣欣向榮的主題。
在20 世紀50 至60 年代的山水畫革新中,李可染產(chǎn)生的影響可以說時間最長久、成效最顯著,他的作品在題材內(nèi)容上的共同特點是主要選取富有時代性和生活氣息的人文景觀入畫,打破了傳統(tǒng)筆墨技法的程式化觀念,如《太湖漁帆》。作為一個時代的“紅色經(jīng)典”,《萬山紅遍》 是李可染山水畫的成熟之作,此作用色大膽創(chuàng)新,積墨積色,構(gòu)圖富有氣勢,意境高曠深邃,以毛主席的詩意“萬山紅遍,層林盡染”為內(nèi)容,表現(xiàn)了祖國山河之壯麗又不失國畫的詩意特性。
以《珠江水上學(xué)?!窞榇?,關(guān)山月創(chuàng)作的系列作品生動描繪了海岸漁港的生活風(fēng)光和廣州社會新風(fēng)貌。此后,《武漢長江大橋興建前》《向海洋宣戰(zhàn)》《茨坪新貌》等無一不展現(xiàn)了新中國的建設(shè)風(fēng)貌。黎雄才承其師傳,山水畫鴻篇巨制《武漢防汛圖》以氣勢恢宏的場面、繁復(fù)錯雜的內(nèi)容、宏大嚴謹?shù)臉?gòu)圖曾轟動一時。該作敘事內(nèi)容豐富多變,反映生活全面深刻,構(gòu)思巧妙獨特,營造氣勢磅礴。它的出現(xiàn)是對新中國初期關(guān)于“中國畫沒有反映現(xiàn)實生活,尤其是反映大場面斗爭生活能力”論調(diào)的有力反駁。
從石魯?shù)膭?chuàng)作生涯來看,我們可以明確體會到個體與時代的關(guān)系。石魯創(chuàng)作山水畫經(jīng)歷的初期階段、成熟階段、高峰階段,是由淺及深的堅持革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義相結(jié)合的過程。石魯有許多具有代表性的作品,大都主題突出,立場鮮明。畫家本人是自覺抱有高度的創(chuàng)作激情投入到藝術(shù)創(chuàng)作中,從而實現(xiàn)對這個時代的描繪與贊頌,而他所處的時代,為他以及其他藝術(shù)工作者提供了一個藝術(shù)為社會主義建設(shè)服務(wù)的平臺。石魯?shù)乃囆g(shù)作品可以使觀者強烈而明確地體會到那個時代的精髓,體會到時代精神和個人風(fēng)格的統(tǒng)一,如《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》《高山仰止》《南泥灣途中》《東渡》《東方欲曉》《延河飲馬》。
許多畫家的作品包含著重要的藝術(shù)價值,而史料價值并不多,就錢松喦來講,其憑借自身強大的藝術(shù)才能,可以使傳統(tǒng)山水畫除了保持深厚的傳承,也能將時代特色充分凸顯出來。其正是利用自己獨有的筆墨語言特色,所以在剛剛建國時就成為一位享譽國內(nèi)外的優(yōu)秀山水畫家,他持續(xù)推進個人的山水畫表現(xiàn)語言,使得中國畫在十分強調(diào)政治色彩的時代獲得了新生,展現(xiàn)了蒼茫樸厚的山水畫風(fēng)貌。錢松嵒的山水畫不僅代表著對近現(xiàn)代山水畫拓展,而且使山水畫徹底淘汰原來的風(fēng)格,出現(xiàn)新的風(fēng)格,為之后實現(xiàn)山水畫多元化發(fā)展奠定堅實的基礎(chǔ),其創(chuàng)作的作品用敏銳的藝術(shù)觸覺把握時代的脈絡(luò),完成了傳統(tǒng)筆墨表現(xiàn)現(xiàn)實題材的轉(zhuǎn)變。他在這一題材與傳統(tǒng)山水畫筆墨語言的結(jié)合方面成就卓著,是許多先行者與后來者難以企及的。
中國山水畫的發(fā)展變革既是時代的選擇,也是畫家的選擇。山水畫創(chuàng)作必須跟上時代的步伐,“借古開今”,“借”山水筆法,“開”時代精神。文人墨客閉門高臥的創(chuàng)作方式不符合經(jīng)過人民的勞動改造呈現(xiàn)的山河新面貌,山水畫需要將新時代的文藝思想積極融入到其中,否則就無法將其價值功能最大限度地體現(xiàn)出來。山水畫中敘事表達的產(chǎn)生一方面適應(yīng)了新中國文藝訴求,是意識形態(tài)對藝術(shù)進行改造的時代產(chǎn)物,另一方面,是山水畫家對題材、內(nèi)容進行主動選擇的結(jié)果,改變了傳統(tǒng)文人畫天人合一、逍遙適性的價值觀念和文化蘊涵,拓展了山水畫的表現(xiàn)內(nèi)容,反映了人民生活,弘揚了民族精神。