塵埃
2018年有一部京劇3D電影《曹操與楊修》非?;?,讓許多以前從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)京劇的年輕人都走進(jìn)影院觀看,諸多對(duì)京劇不熟習(xí)的觀眾都對(duì)劇中曹操的扮相(具體說(shuō)是對(duì)臉部的化妝)很疑惑,為什么是個(gè)大白臉?大白臉在京劇舞臺(tái)上又代表什么呢?只記得以前聽(tīng)過(guò)的一首戲歌里有這么幾句唱詞:“藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬,紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙,黃臉的典韋白臉的曹操,黑臉的張飛叫喳喳……”大白臉成了曹操戲劇形象中的標(biāo)志性配置,換句話說(shuō):曹操是京劇白臉的代表性人物。在京劇中一般來(lái)說(shuō)大白臉都代表著有權(quán)有勢(shì)的反面人物,以曹操為代表,下面跟著司馬懿、潘仁美、秦檜、嚴(yán)嵩、趙高、屠岸賈等等一大串被喻為著名奸臣的歷史人物。
我搜了一下百度上關(guān)于京劇臉譜中對(duì)白臉的定義:白臉又分水白臉和油白臉。水白臉表示陰險(xiǎn)奸詐、善用心計(jì);油白臉多為剛愎自用的狂妄武夫。曹操自然被歸在水白臉的奸臣之列,而且由來(lái)已久,據(jù)說(shuō)從京劇誕生的清朝乾隆年間開(kāi)始曹操就一直是個(gè)大白臉。
在《曹操與楊修》這部劇中,曹操的大白臉眉心中間還多了一飄紅色,這是因?yàn)樯鲜兰o(jì)五十年代末,毛主席曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“曹操這個(gè)人也不簡(jiǎn)單,唱戲總是把他扮成大白臉,其實(shí)冤枉。這個(gè)人很了不起?!彪S之就有許多文人為把曹操歸為反面人物和奸臣之類的打抱不平過(guò),寫(xiě)了許多給曹操平反的文章,但是因多年來(lái)曹操在民間及戲迷心目中的造型已經(jīng)根深蒂固,要想徹底轉(zhuǎn)變有些難度,于是化妝師就進(jìn)行了大膽的創(chuàng)新,給他眉間飄一抹紅,以此代表他還有好的一面,由此從那時(shí)開(kāi)始,舞臺(tái)上曹操的形象就在大白臉上多了一點(diǎn)紅。
京劇中演繹過(guò)與曹操有關(guān)的劇目挺多,但一般他都是被作為反面角色或是配角出現(xiàn),這些劇本基本都是取材于《三國(guó)演義》中的一些故事改編而來(lái)。小說(shuō)《三國(guó)演義》里推崇蜀漢為正統(tǒng),反對(duì)曹魏的意圖比較明顯,雖然《曹操與楊修》這出新編歷史戲里并沒(méi)有簡(jiǎn)單地把曹操演成一個(gè)奸詐、陰險(xiǎn)、毒辣的大奸臣,而是從更深層次的心理因素出發(fā),描寫(xiě)兩個(gè)高智商人物的才智和心理較量,它的3D電影宣傳詞里是這么說(shuō)的:“曹操和楊修,都是出類拔萃的風(fēng)云人物。但他們既高大又卑微的雙重品性,使他們終于無(wú)法攜手共事,于是便有了一系列盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、叫人怦然心動(dòng)的糾葛。”但即使如此我們還是可以看到整部劇的正義重心是偏向于楊修的,楊修被描述成那種才華橫溢到讓曹操妒忌的人,他屢屢猜中曹操的心思,而且常常比曹操更高出一籌,劇中虛構(gòu)了一段《三國(guó)演義》中沒(méi)有的故事:曹操因想了十里路還猜不出諸葛亮回復(fù)給他們一首詩(shī)的真正含意,而輸給了楊修,不得不幫他牽馬,這讓曹操顏面盡失,楊修遭到嫉恨,最終被曹操給斬殺了;劇中的曹操呢,又愛(ài)才,又疑心重,更兼是度量小,容不得人才,且心狠手辣,常常濫殺無(wú)辜。戲的高潮部分,曹操因聽(tīng)信了一個(gè)大臣的密告,一時(shí)疑心起,把楊修推薦來(lái)的好友孔聞岱給殺了,當(dāng)事情搞清楚之后,曹操雖然知道自己誤殺了人,但礙于面子不想承認(rèn),就編瞎話騙人說(shuō)自己會(huì)在夢(mèng)中把靠近他床邊的人殺死,孔聞岱那晚正好撞上了,于是就被他在夢(mèng)中無(wú)意識(shí)地殺死了(這段內(nèi)容戲曲編劇編得比《三國(guó)演義》上更不靠譜),可楊修早已識(shí)破了曹操的謊言,憤怒之下想戳穿它,就設(shè)計(jì)讓曹操的愛(ài)妻在曹操睡著時(shí)去看望他并為他披衣御寒,逼得曹操?zèng)]有辦法,正左右為難之際,夫人就識(shí)大體地自殺了。想起昆曲《長(zhǎng)恨歌》里楊貴妃也是這樣識(shí)大體地自殺了,還有《霸王別姬》里虞姬抹脖子的那一幕。這樣的手法簡(jiǎn)直成了戲劇里面最俗的俗套。最終楊修因?yàn)槟嵌螌?xiě)進(jìn)了中學(xué)生教材的“雞肋”故事而被曹操殺了。
我看了戲劇中演繹的曹操,始終覺(jué)得太簡(jiǎn)單、粗暴、戲劇化了,于是就想看看歷史書(shū)籍中曹操的真實(shí)面目,雖然說(shuō)歷史也是由勝利者書(shū)寫(xiě)的,也不一定客觀,真實(shí),但總比演義和藝術(shù)之類的靠譜些。
查了許多史書(shū),那孔聞岱之事純屬戲劇編劇杜撰,并沒(méi)有什么依據(jù)。“雞肋”之事倒是真有出處,在《三國(guó)志》和《后漢書(shū)》之《楊震傳》中的楊彪、楊修附錄中都有記錄,《后漢書(shū)》中記述:“及操自平漢中,欲因討劉備而不得進(jìn),欲守之又難為功,護(hù)軍不知進(jìn)止何依。操于是出教,唯曰:‘雞肋’而已。外曹莫能曉,修獨(dú)曰:‘夫雞肋,食之則無(wú)所得,棄之則如可惜,公歸計(jì)決矣?!肆钔獍咨試?yán),操于此回師?!痹诖瞬](méi)有記述曹操因?yàn)闂钚薏轮兴男氖露鴶貧钚?。而《三?guó)志》《曹植傳》中裴松之注說(shuō):“至二十四年秋,公以修前后漏泄言教,交關(guān)諸侯,乃收殺之……修死后百余日而太祖薨?!薄度龂?guó)志·武帝紀(jì)》上又有寫(xiě):“二十五年春正月,至洛陽(yáng)。權(quán)擊斬羽,傳其首。庚子,王崩于洛陽(yáng),年六十六?!辈懿偈撬烙诙迥暾赂尤眨ü?20年),楊修在他死前的一百多天被斬殺,由此推算可知楊修應(yīng)該是在二十四年(219年)的九月左右被殺的,再據(jù)史書(shū)上記載:“二十四年春正月,仁屠宛,斬音。夏侯淵與劉備戰(zhàn)于陽(yáng)平,為備所殺。三月,王自長(zhǎng)安出斜谷,軍遮要以臨漢中,遂至陽(yáng)平。備因險(xiǎn)拒守。夏五月,引軍還長(zhǎng)安?!薄半u肋”事件是發(fā)生在二十四年(219年)的五月份,這就在時(shí)間上證明楊修不是在“雞肋”事件發(fā)生當(dāng)時(shí)被殺的,也許存在這樣的因素,但肯定不是主要的原因。
曹操的境界當(dāng)是比楊修更高一層的,他志在奪取天下,因此他的殺人、用人皆是圍繞著這個(gè)目標(biāo)在轉(zhuǎn)的。我贊同這樣的看法:曹操不得不殺楊修的主要原因是出于政治的考慮。
曹操晚年為立嗣的問(wèn)題曾經(jīng)猶豫不決過(guò),這就讓王子之間因?yàn)橛羞@種不確定性而滋生野心和欲望,開(kāi)始明爭(zhēng)暗斗起來(lái),爭(zhēng)奪最激烈的兩個(gè)人當(dāng)屬排行在前的曹丕(曹操長(zhǎng)子早年為救父親不幸死在戰(zhàn)場(chǎng)上);和文采飛揚(yáng)深得曹操喜愛(ài)的曹植。在這種情況下大臣們?yōu)榱俗约簩?lái)的前途,都不得不像賭博一樣在兩個(gè)極有競(jìng)爭(zhēng)力的王子中選擇一位來(lái)押注,輔佐他奪取繼承權(quán)的同時(shí)自己也能功成名就。楊修選擇了曹植,他是曹植手下最有才華的謀士,為曹植能得到曹操的喜愛(ài)立下了汗馬功勞,但正所謂成也蕭何敗也蕭何,就因?yàn)闂钚尢び谛挠?jì),一天到晚就把其聰明才智用來(lái)琢磨曹操的心思,他輔導(dǎo)曹植的主要指導(dǎo)思想是怎么樣討好曹操,怎么樣說(shuō)出曹操心里所希望的答案,而不是著眼全局來(lái)為整個(gè)王朝的開(kāi)疆?dāng)U土、強(qiáng)勝穩(wěn)固、千秋萬(wàn)代謀劃。
曹植在文學(xué)上才華橫溢,才思敏捷作詩(shī)寫(xiě)賦,又快又好,深得曹操的喜愛(ài),每次去見(jiàn)曹操時(shí),曹操都會(huì)問(wèn)一些比較深難的問(wèn)題,而曹植依然能夠非??焖俚貙?duì)答,而且往往說(shuō)出的見(jiàn)解都很對(duì)曹操的心思,一開(kāi)始曹操非常歡心,可每每如此,好得過(guò)頭了,這讓曹操內(nèi)心不免起了猜疑,于是暗中命人悄悄去調(diào)查,才發(fā)現(xiàn)是楊修專門(mén)揣摩自己的心思,知道大概會(huì)問(wèn)些什么問(wèn)題,又想要得到什么樣的回答,就提前準(zhǔn)備好提綱和答案讓曹植做功課,所以才會(huì)每次都對(duì)答得那么快、那么準(zhǔn)。
這一實(shí)情讓曹操深感不安,一是知道曹植并沒(méi)有其表象看起來(lái)的那么優(yōu)秀;再就是楊修的讀心術(shù)太可怕了。自己的思想在他面前就像裸體一樣,那么率性的曹植怎么可能是他的對(duì)手,如果讓曹植繼承王位,這將來(lái)還不讓楊修玩弄于股掌之上?如果楊修忠心也罷了,但如果他有野心,這江山過(guò)不了多久沒(méi)準(zhǔn)就姓楊了。(這不是沒(méi)有可能,因?yàn)闂钍霞易逡彩菨h朝的名門(mén)望族,聲名顯赫、實(shí)力雄厚,祖先楊喜漢高祖時(shí)有功被封為赤泉侯。高祖楊震、曾祖楊秉、祖父楊賜、父親楊彪四世歷任司空、司徒、太尉三公之位,可與袁氏世家并駕齊驅(qū),而且楊修還是袁紹的外甥。)
曹操終歸是個(gè)有大抱負(fù)、大氣魄和大智慧的人,也許他更喜歡曹植的品性一些,但他深知作為一個(gè)還要完成開(kāi)國(guó)大業(yè)的君王來(lái)說(shuō)他并不是最佳人選,曹丕雖然文學(xué)境界沒(méi)有曹植高,但他綜合素質(zhì)在政治上、軍事上的才能要高于曹植,至少他比曹植知道控制自己的情緒,有節(jié)制力,不會(huì)在受到一點(diǎn)挫折時(shí)就沉不住氣,任性胡為。
最終他選擇了曹丕,王位繼承人一旦敲定以后,曹操要考慮的主要問(wèn)題就是:從王國(guó)大業(yè)出發(fā),如何為繼承人的平穩(wěn)即位,以及將來(lái)順利執(zhí)政鋪平道路;從家庭私人情感上考慮,就是如何減少骨肉親人之間的相互殘殺,確保其他王子們不要犯謀逆的重罪,能夠安分守己地渡過(guò)余生。很遺憾從這兩個(gè)方面考慮,無(wú)論哪條上楊修都得死?!度龂?guó)志》里記述:“太祖既慮終始之變,以楊修頗有才策,而又袁氏之甥也,于是以罪誅修”。曹操顧慮的是“終始之變”,尤其是“楊修頗有才策”于是隨便找了個(gè)理由把他給殺了。這是防患于未然的事,總歸楊修此時(shí)還沒(méi)有犯下必死之罪,尤其是像楊家那樣的豪門(mén)士族,曹操不得不給個(gè)交代,于是他厚葬楊修,不但賞了楊家許多財(cái)物,還親自給楊修的父親楊彪寫(xiě)了封解釋和安慰的信。信中曹操把他所擔(dān)心的“終始之變”說(shuō)得更明白了些,他寫(xiě)道:“足下賢子,恃豪父之勢(shì),每不與吾同懷,即欲直繩,顧頗恨恨,謂其能改,遂轉(zhuǎn)寬舒,復(fù)即宥貸,將延足下尊門(mén)大累,便令刑之。念卿父息之情,同此悼楚,亦未必非幸也。”這信中有幾個(gè)關(guān)鍵的地方,“恃豪父之勢(shì)”仗著父親的勢(shì)力,言下之意與你楊彪也脫不了干系,“每不與吾同懷”,有才華有謀策都不是罪,問(wèn)題在于常常不與我同心同德,曾希望他能改過(guò)而多次寬宥于他,但如果再這樣下去又怕他將來(lái)犯下重罪連累到你們整個(gè)楊氏家族,所以這樣看來(lái)殺了他,也未必不是件幸事。
曹操在這里說(shuō)是為楊彪考慮,但更是為自己的兒子曹植考慮,留著楊修,日后勢(shì)必會(huì)煽動(dòng)曹植篡位,有楊修這個(gè)能人在身邊,曹植的野心一定也不會(huì)死,曹丕當(dāng)然更不能放心,如此一來(lái)曹植是必死無(wú)疑了,因?yàn)樗热灰褯Q定傳位給曹丕,曹植就定無(wú)勝算,而叛逆重罪擱誰(shuí)身上也會(huì)要他的命的。對(duì)于楊家來(lái)說(shuō),楊修如果是犯叛逆罪那就不只是楊修一個(gè)人死能了的事啦,那是要誅三族滿門(mén)抄斬的呀,所以曹操對(duì)楊彪說(shuō)的意思是,這是一件雙贏的事。就這樣曹操恩威并施地把楊家給安撫了下來(lái)。從后來(lái)的結(jié)局看,曹操可算是有先見(jiàn)之明的。曹丕即位后并沒(méi)有殺曹植(雖然很想但一直找不到正當(dāng)?shù)慕杩冢?,但把曹植身邊的另外兩個(gè)謀士丁儀、丁廙給殺了,還殺滅了這兩人家族中十五歲以上的所有男子。
其實(shí)縱觀歷史,曹操殺的人應(yīng)該不會(huì)比其他爭(zhēng)王稱霸的亂世帝王、英雄們更多,但在后世卻留下了一個(gè)濫殺無(wú)辜的惡名。《三國(guó)演義》中寫(xiě)曹操有句名言,“寧教我負(fù)天下人,休教天下人負(fù)我!”一下子就把曹操奸惡狠毒的嘴臉給勾畫(huà)了出來(lái)。其實(shí)這句話在正史里面沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的,它的出處在《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》中裴松之注引的孫盛《雜記》里,原文為:“太祖聞其食器聲,以為圖己,遂夜殺之。既而凄愴曰:‘寧我負(fù)人,毋人負(fù)我!’遂行”。由這句話又引出曹操一段殺害父親老友呂伯奢一家八口人的命案來(lái)。京劇根據(jù)《三國(guó)演義》上的這段故事情節(jié)改編了一出戲叫《捉放曹》,大概內(nèi)容是:曹操刺殺董卓未遂,逃亡途中,遇見(jiàn)父親的故友呂伯奢,呂家準(zhǔn)備殺豬款待他,呂伯奢親自去莊外買(mǎi)酒,猶如驚弓之鳥(niǎo)的曹操聽(tīng)到了磨刀的聲音,懷疑呂家要加害于他,就不由分說(shuō)地殺死了呂氏全家,焚燒村莊逃走,出到莊外剛巧遇見(jiàn)呂伯奢打酒回來(lái),這時(shí)曹操雖然感覺(jué)到殺錯(cuò)人了,但為了滅口還是狠心地又把呂伯奢也給殺了。這個(gè)故事以小說(shuō)和戲劇的形式流傳下來(lái),曹操的白臉形象就怎么洗也難以洗凈了,更何況他還殺害了史上著名的神醫(yī)華佗。曹操殺這些人的原因我們現(xiàn)在已無(wú)法還原其本真,但歷史上他殺死過(guò)這些無(wú)辜的人應(yīng)該是確實(shí)不虛的。
不過(guò)史書(shū)上也記載了一些在一般人看來(lái)會(huì)被殺死,而曹操非但沒(méi)殺相反還予以重用的人,例如:《三國(guó)志·武帝紀(jì)》記述:“初,公為兗州,以東平畢諶為別駕。張邈之叛也,邈劫諶母弟妻子;公謝遣之,曰:‘卿老母在彼,可去。’諶頓首無(wú)二心,公嘉之,為之流涕。既出,遂亡歸。及布破,諶生得,眾為諶懼,公曰:‘夫人孝于其親者,豈不亦忠于君乎!吾所求也?!詾轸斚唷!辈懿偈窒乱粋€(gè)叫畢諶的別駕,母親弟弟妻子被曹操的敵對(duì)方張邈劫持,曹操對(duì)他說(shuō),你母親在那邊,你可以去投奔他的,畢諶可能怕曹操是在考驗(yàn)他,就當(dāng)著曹操面發(fā)誓說(shuō)自己絕無(wú)二心,不會(huì)背叛。曹操被感動(dòng)得流淚,可他下來(lái)卻偷偷地跑到張邈那邊去了,等到曹操滅了呂布,活捉了畢諶,大家都擔(dān)心曹操會(huì)殺了他,沒(méi)想到曹操卻說(shuō):一個(gè)人能盡孝于父母,難道不會(huì)盡忠于君主嗎?我所渴求的正是這樣的人。不但沒(méi)殺,反而用他做魯相。
《三國(guó)志》中還記載了一個(gè)叫魏種的人,曹操對(duì)他有知遇之恩,推薦他為孝廉。在兗州叛亂時(shí),曹操自信地對(duì)眾人說(shuō):“唯魏種且不棄孤也?!钡鹊铰?tīng)說(shuō)連魏種也叛逃了,曹操大怒說(shuō)道:“除非你魏種跑到南邊的百越,或者北邊的胡人那里,我才收拾不到你!”等到曹操攻陷射犬后,生擒了魏種,曹操又憐惜地說(shuō):“他還是有才干的??!”給他松了綁,又起用了他。
所以說(shuō)曹操殺誰(shuí)不殺誰(shuí),除了才能、忠誠(chéng)之外,可能還有一個(gè)重要的衡量標(biāo)準(zhǔn),就是這個(gè)人的德行人品,就像他殺呂布卻留下張遼一樣,朝秦暮楚不可靠的即使投降求饒也要?dú)ⅲ邑懖毁E有氣節(jié)的不求饒也會(huì)留下。
曹操有一個(gè)最該殺,卻幾次三番姑息了的人,那就是劉備。這一次次的心軟或者說(shuō)是失策,直接為我們勾畫(huà)出了這段三國(guó)鼎立的中國(guó)歷史。
第一次,在建安元年(公元196年)劉備被呂布打敗,弟兄三人都打散了,迫不得已孤身一人跑來(lái)投奔曹操,謀臣程昱勸曹操趁此機(jī)會(huì)殺了劉備,曹操?zèng)]有同意?!度龂?guó)志》上這樣記述:“呂布襲劉備,取下邳。備來(lái)奔。程昱說(shuō)公曰:‘觀劉備有雄才而甚得眾心,終不為人下,不如早圖之?!唬骸浇袷沼⑿蹠r(shí)也,殺一人而失天下之心,不可?!辈懿僭凇爸缶普撚⑿邸睍r(shí)對(duì)劉備說(shuō):當(dāng)今天下,數(shù)英雄人物唯有你我啦。雖然曹操說(shuō)這樣的話是在試探劉備的心思,但另一方面也透露了他內(nèi)心的真實(shí)所慮,在他心目中當(dāng)時(shí)那些勢(shì)力強(qiáng)大的袁紹、袁術(shù)、呂布包括孫策都不在他曹操的眼里,而獨(dú)具慧眼地認(rèn)定時(shí)下落魄的劉備是個(gè)不可小覷的英雄人物,普天之下也只有劉備可以與自己相提并論,由此可見(jiàn)曹操的狂傲和識(shí)人之能。
第二次建安四年(公元199年)劉備趁袁術(shù)大軍要經(jīng)過(guò)下邳,向曹操請(qǐng)命讓自己帶兵去阻擊,沒(méi)想到曹操竟然同意了,就這樣劉備不但輕易地逃出了曹操的掌控范圍,而且還帶走了許多人馬,當(dāng)程昱、郭嘉聽(tīng)說(shuō)曹操同意派劉備遠(yuǎn)征下邳,趕緊跑來(lái)對(duì)曹操說(shuō)劉備不能放,放出去如縱虎歸山,這時(shí)曹操才開(kāi)始后悔?!度龂?guó)志》上寫(xiě):“術(shù)欲從下邳北過(guò),公遣劉備、朱靈要之。會(huì)術(shù)病死。程昱、郭嘉聞公遣備,言于公曰:‘劉備不可縱?!?,追之不及?!惫烙?jì)曹操當(dāng)時(shí)并沒(méi)有真下決心要除了劉備吧,否則的話立刻收回成命,派兵遣將過(guò)去阻截,如果劉備抗命正好有借口可以斬殺,那時(shí)候正是劉備最脆弱的檔口,左膀右臂關(guān)羽和張飛都不知死活失散了,諸葛亮也還沒(méi)有出茅廬,如果此時(shí)殺了劉備,歷史還不知會(huì)怎樣改寫(xiě)呢。
第三次是在建安二十年(215年),曹操征討張魯,司馬懿給曹操獻(xiàn)計(jì)說(shuō):劉備用詭計(jì)俘虜了劉璋,蜀人還未完全歸附于他,現(xiàn)在劉備又去爭(zhēng)奪遙遠(yuǎn)的江陵,這正是破蜀的好機(jī)會(huì),不可錯(cuò)過(guò)。我們?nèi)缛粼跐h中陳兵示威,益州就會(huì)震動(dòng)不安,再進(jìn)兵威逼,蜀兵勢(shì)必瓦解,趁此時(shí)機(jī),事情一定可以成功。司馬懿還特別強(qiáng)調(diào):圣人不能違時(shí),也不能失時(shí)啊??刹懿賲s說(shuō):人苦于不知足,既得隴右,還想得蜀??上Р懿佼?dāng)時(shí)并未采納司馬懿這個(gè)深有遠(yuǎn)見(jiàn)的計(jì)謀,那時(shí)劉璋手下確實(shí)還有許多人忠于劉璋,反對(duì)劉備的,可曹操?zèng)]有抓住這次機(jī)會(huì),給了劉備喘氣和穩(wěn)固的時(shí)間,從而失去了消滅蜀國(guó)在歷史上存在的可能性。
由如曾仕強(qiáng)先生在《論三國(guó)智慧》里說(shuō)的那樣,三國(guó)時(shí)期有個(gè)好玩的現(xiàn)象:劉備專門(mén)打有恩于他的曹操,曹操專門(mén)打不想惹他的孫權(quán),孫權(quán)又專門(mén)打一心要與他聯(lián)盟的劉備。也許正是這個(gè)看似不可思議的微妙閉環(huán)的形成才使三國(guó)鼎立了起來(lái),一旦有一天反過(guò)來(lái),劉備去打東吳,曹魏去打西川,那就是這一制衡力量瓦解的時(shí)候。(司馬懿的兒孫最終替他完成了統(tǒng)一天下的抱負(fù),這是后話了。)
我最早接觸到第一部有曹操的戲劇是《文姬歸漢》,在這部京劇里曹操是個(gè)不得不有的配角,因?yàn)闆](méi)有曹操,蔡文姬就歸不了漢,戲也就演不下去了,作為漢丞相出場(chǎng)了幾分鐘的曹操依然是個(gè)大白臉。(當(dāng)年看這出戲時(shí)還不明京劇扮相的舊理,怎么也想不通曹操的臉譜。)
蔡文姬是東漢末年的著名才女,蔡邕的女兒,博學(xué)多才,擅長(zhǎng)文學(xué)、音樂(lè)和書(shū)法,后世留存下來(lái)她的作品不多,僅只有兩首《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》?!逗鬂h書(shū)》里記載:“興平中,天下喪亂,文姬為胡騎所獲,沒(méi)于南匈奴左賢王,在胡中十二年,生二子。曹操素與邕善,痛其無(wú)嗣,乃遣使者以金璧贖之,而重嫁于祀?!辈涛募c曹操的緣分起自于她的父親蔡邕。蔡邕是位大學(xué)問(wèn)家,精通文學(xué)、書(shū)法、音律、繪畫(huà)等,堪稱曠世奇才,同時(shí)又好獎(jiǎng)掖后進(jìn),年輕時(shí)的曹操很仰慕他,曹操的文學(xué)造詣也很高,他們有著相同的興趣愛(ài)好并引為知己。后世有人認(rèn)為:“曹操在人格、思想觀念、學(xué)術(shù)和文學(xué)藝術(shù)方面都深受蔡邕的影響?!币虼水?dāng)曹操統(tǒng)一了北方,稍微安定下來(lái)以后,就想起他那位被王允迫害致死的忘年交蔡邕來(lái)了,蔡邕沒(méi)有兒子,只有一個(gè)女兒叫蔡琰(別名叫蔡文姬),受父親影響學(xué)問(wèn)、才華也非常出眾,曹操打聽(tīng)到蔡琰被匈奴的左賢王擄走,于是就花重金從匈奴人那里把蔡琰給贖了回來(lái),并且親自做媒將蔡琰嫁給了屯田都尉董祀。后來(lái)董祀犯了死罪,蔡文姬去為其求情,曹操因看重蔡文姬的膽識(shí)和才學(xué)赦免了董祀。戲里曹操贖蔡文姬回來(lái)的主要目的是要她繼承父志續(xù)修漢史。(蔡邕曾參與續(xù)寫(xiě)過(guò)《東觀漢記》)然而史書(shū)上找不到這方面的記錄,只有一段記述足以證明蔡文姬確實(shí)是個(gè)難得的人才,曹操并沒(méi)有白為她花銀子。
《后漢書(shū)·烈女傳》中記錄說(shuō)曹操問(wèn)蔡文姬:聽(tīng)說(shuō)你們家以前收藏了不少的古籍書(shū),現(xiàn)在還能記得一些嗎?文姬回答說(shuō):從前我父親賜給我四千多卷古書(shū),因逃難顛沛流離,生民涂炭,都沒(méi)能留存下來(lái)?,F(xiàn)在我能夠記憶背誦下來(lái)的只有四百多篇了。曹操就說(shuō):我現(xiàn)在派十名書(shū)吏到你家去協(xié)助你把它們默寫(xiě)記錄下來(lái)。文姬接著說(shuō):男女有別,按禮節(jié)不能親相傳授。請(qǐng)您給我一些紙和筆即可,要寫(xiě)成正楷或是草書(shū)都可以?!庇谑腔厝ツ巢⒊樅盟徒o曹操看,文字幾乎沒(méi)有遺漏和錯(cuò)誤之處。
遭受戰(zhàn)亂流離失所十多年,還能記住以前讀過(guò)的四百多篇古書(shū),這是什么樣的記憶能力?又是怎么樣的博文多學(xué)呀?想想自己小時(shí)候背過(guò)的那些唐詩(shī)宋詞還能記得多少?這不能不令人嘆服啊。東漢以前的古書(shū)籍不像現(xiàn)在可以印出幾千、幾萬(wàn)冊(cè)來(lái),那時(shí)候都是用人工手寫(xiě)記錄在樹(shù)皮、竹簡(jiǎn)、絹帛之類的東西上,許多古籍也許只有幾本,有的可能就是孤本,戰(zhàn)亂等原因很多都失傳了,經(jīng)由蔡文姬回憶書(shū)繕了這四百多篇,也許就有得以續(xù)傳至今的,從這個(gè)意義上看,曹操也算為中國(guó)文化的傳續(xù)立下過(guò)汗馬功勞。
越刨史料越發(fā)現(xiàn)曹操其實(shí)真是個(gè)難得的全才,除了他的政治抱負(fù)、軍事才能、文學(xué)造詣以外,鮮為人知的是他的書(shū)法造詣也非常的高,這就難怪他會(huì)與蔡邕交好啦,蔡邕為我們后人最為知曉的就是他的書(shū)法。曹操的書(shū)法真跡流傳下來(lái)的非常少,據(jù)記載宋朝鄭樵的《通志·金石略》中收錄過(guò)曹操寫(xiě)的一篇《大饗碑》;明朝楊慎寫(xiě)的《丹鉛總錄》里提到元朝時(shí)還有曹操書(shū)寫(xiě)的《賀捷表》,而現(xiàn)在我們唯一能見(jiàn)到的就只有“袞雪”兩字。這兩個(gè)字是建安二十年(即公元215年)曹操西征到漢中時(shí)寫(xiě)下的,刻石原在褒斜棧道南端重要的隘口褒谷口,褒水中巨大的礁石上,摩崖石刻整體呈長(zhǎng)方形,寬148厘米,高67厘米,字徑35-46厘米。據(jù)推說(shuō)曹操當(dāng)年見(jiàn)石門(mén)外幽谷深灘中,石多浪激,飛流奔瀉,銀濤做窩,猶如白雪翻滾,一時(shí)豪情難抑,揮毫寫(xiě)就隸書(shū)的“袞雪”二字于谷中石尖上,來(lái)贊譽(yù)褒谷山水之美。這塊石頭現(xiàn)收存于陜西漢中市博物館內(nèi),據(jù)專家評(píng)論:“袞”字一撇一捺頗有動(dòng)態(tài)之感,“雪”字則有靜態(tài)質(zhì)感。
不過(guò)這件墨跡也存在諸多爭(zhēng)議,有的學(xué)者認(rèn)為這是后人偽造的,不是曹操的真跡。隨著時(shí)光的流逝,是與不是現(xiàn)在都無(wú)從考證了,唯一能說(shuō)明的一件事就是:曹操的書(shū)法應(yīng)該不錯(cuò)。
雖然對(duì)于曹操留存在世的書(shū)法作品爭(zhēng)議頗多,但作為建安文學(xué)的核心人物的曹操,還是有一些文學(xué)作品留存下來(lái),我自己最熟悉和喜愛(ài)的當(dāng)屬《觀滄海》和《短歌行》兩首,在此不惜筆墨,收錄幾句精華,以此也可以讓我們更全面地了解曹操。
《步出夏門(mén)行·觀滄?!?/p>
東臨碣石,以觀滄海。
水何澹澹,山島竦峙。
樹(shù)木叢生,百草豐茂。
秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。
日月之行,若出其中;
星漢燦爛,若出其里。
幸甚至哉,歌以詠志。
《短歌行》其一
對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何!
譬如朝露,去日苦多。
慨當(dāng)以慷,憂思難忘。
何以解憂?惟有杜康。
青青子衿,悠悠我心。
但為君故,沉吟至今。
呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)。
我有嘉賓,鼓瑟吹笙。
皎皎如月,何時(shí)可掇?
憂從中來(lái),不可斷絕。
越陌度阡,枉用相存。
契闊談宴,心念舊恩。
月明星稀,烏鵲南飛。
繞樹(shù)三匝,何枝可依?
山不厭高,海不厭深。
周公吐哺,天下歸心。
戲說(shuō)自然還是要從戲說(shuō)起,記得小時(shí)候我第一次看電視看的就是京劇《空城計(jì)》,舞臺(tái)上什么背景也沒(méi)有,兩個(gè)老軍,兩個(gè)小童,諸葛亮站在一個(gè)硬紙板圍成的城墻上唱了一陣獨(dú)角戲,終于殺來(lái)一隊(duì)敵人的人馬,為首的是一個(gè)大白花臉,唱了幾句,也不攻也不打,背轉(zhuǎn)身聽(tīng)諸葛亮又唱了半天,居然后隊(duì)改前隊(duì)就下場(chǎng)啦,諸葛亮扇著鵝毛扇,擦擦冷汗又拖聲再唱幾句,結(jié)束。雖然那部戲看得我昏昏欲睡,什么也沒(méi)明白,卻記住了一個(gè)大白花臉的奸臣叫司馬懿。戲里這個(gè)奸詐狡猾而又多疑的司馬懿卻愚笨而可笑地成了諸葛亮的手下敗將。
幾年前有一部以司馬懿為主角的電視連續(xù)劇叫《龍吟虎嘯》,對(duì)于空城計(jì)這段歷史除了表面上看到的結(jié)局之外還有更深層次的心理較量。諸葛亮知道這表面上空城計(jì)的小把戲怎么可能騙得過(guò)司馬懿的法眼呢,就連我們一般人現(xiàn)在回看歷史也覺(jué)得不可信,京劇嘛只當(dāng)它是娛樂(lè),而更深一層的角逐是軍事的角逐、是政治的角逐、是諸葛亮和司馬懿兩個(gè)高人的角逐,更是他們身后各自君王智慧和王朝實(shí)力的綜合比拼。此刻諸葛亮能轉(zhuǎn)敗為勝是因?yàn)橹T葛亮的身后有一個(gè)絕對(duì)信賴他又全權(quán)依賴于他的君王,而此時(shí)司馬懿愿敗,恰是因?yàn)樗砗笥幸粋€(gè)對(duì)他極度猜忌、防范而又不得不用他的君王,更重要的是諸葛亮和司馬懿算得是棋逢對(duì)手真正難得的一對(duì)知音呀。如果空城計(jì)中的對(duì)手不是司馬懿,他一定揣度不出諸葛亮擺這樣一個(gè)小兒科的把戲背后更深層次將他軍的要招,諸葛亮一定功敗垂成;反過(guò)來(lái)如果司馬懿面對(duì)的對(duì)手不是諸葛亮的話,他的才華也許永遠(yuǎn)沒(méi)有用武之地或是性命不保。在當(dāng)時(shí)的政治局勢(shì)下兩個(gè)人都深諳對(duì)方的命脈所在,司馬懿勝則同亡、司馬懿敗則同存,所以在此緊要關(guān)頭,司馬懿做出了能忍天下之不能忍的大智慧選擇,而以諸葛亮的智慧如果他沒(méi)有看走眼的話,他算定司馬懿會(huì)有這樣的選擇,所以他內(nèi)心里是勝券在握。于是兩個(gè)明白人就為一群糊涂人演繹了一出不可思議的精彩戲劇。
看完戲里的司馬懿,讓我對(duì)歷史上的這個(gè)人物產(chǎn)生了極強(qiáng)的好奇心,查閱了一些歷史資料,原來(lái)所謂的諸葛亮的空城計(jì)實(shí)屬子虛烏有之事,其始于晉朝史學(xué)家王隱所著的《蜀記》郭沖五事,而這“五事”基本是根據(jù)民間傳說(shuō)而來(lái),羅貫中在寫(xiě)《三國(guó)演義》時(shí)又把它文學(xué)化、藝術(shù)化地充分演義了進(jìn)去,致使流傳至今,被更多的文藝形式演繹。
那么歷史上的司馬懿究近是怎么樣的一個(gè)人呢?
由唐朝時(shí)期房玄齡、褚遂良、許敬宗等人主持編寫(xiě)的《晉書(shū)--帝紀(jì)第一宣帝》里是這樣描述司馬懿的:“少有奇節(jié),聰明多大略,博學(xué)洽聞,伏膺儒教。漢末大亂,??挥袘n天下心?!薄顿Y治通鑒》里也說(shuō)他:“少聰達(dá),多大略。”據(jù)史書(shū)記載,當(dāng)時(shí)的尚書(shū)崔琰與司馬懿的哥哥司馬朗關(guān)系很好,他對(duì)司馬朗說(shuō):“君弟聰亮明允,剛斷英特,非子所及也。”曹操聽(tīng)說(shuō)了司馬懿的才華,想召他到府中任職,但司馬懿覺(jué)得漢朝氣勢(shì)已經(jīng)快盡了,曹操“挾天子以令諸侯”名聲不太好,也非義士所為,他不愿意屈尊在曹氏手底下,辱沒(méi)了自己的清白名節(jié),就假裝自己有“風(fēng)痹”(肢節(jié)疼痛或麻木的病癥),行動(dòng)不便。把曹操派去刺探的人都騙過(guò)了。過(guò)了幾年曹操又招他為“文學(xué)掾”,并對(duì)使者說(shuō):“若復(fù)盤(pán)桓,便收之?!币馑季褪钦f(shuō)如果他再敢推三拖四,就滅了他。司馬懿怕死只好去就任了。從這件事可以看出司馬懿年輕時(shí)候還是個(gè)比較有節(jié)操有是非觀的人,但為實(shí)事所阻之后他也極會(huì)圓融通變,不是個(gè)一根筋剛直到底的人。
圣人言:“食人之祿,則憂人之事”。既然依附曹操,就要為曹魏的政權(quán)出力,但是曹操雖然招司馬懿來(lái)做官,但又認(rèn)為他有“狼顧之相”顧忌他“有雄豪志”并不怎么重用他,反而是曹丕很看重司馬懿的才華,所以司馬懿是從曹丕即位以后才開(kāi)始漸漸成為魏國(guó)朝廷重臣的。曹丕被封魏王太子時(shí)司馬懿升任了太子中庶子,專門(mén)輔佐太子,當(dāng)時(shí)司馬懿“每與大謀,輒有奇策”,所以深得太子曹丕的信任。公元220年,曹操病逝,曹丕繼位并于11月登皇帝位,登基后,任命司馬懿為尚書(shū),不久就轉(zhuǎn)任督軍、御史中丞,封安國(guó)鄉(xiāng)侯。一般情況下曹丕出去打仗都很放心地讓司馬懿留守許昌。
可惜曹丕命短,稱帝才六年就駕崩了,臨終時(shí)安排司馬懿與中軍大將軍曹真、鎮(zhèn)軍大將軍陳群、征東大將軍曹休為輔政大臣,新皇曹叡繼位,封司馬懿為舞陽(yáng)侯。
魏明帝曹叡年幼時(shí)聰慧又好學(xué)多識(shí),但是因?yàn)橛H生母親甄夫人被郭皇后陷害,冒犯了曹丕致使被殺死,郭皇后自己沒(méi)有子息,曹丕就下詔令曹叡奉養(yǎng)郭皇后,《魏略》上記載:曹叡因?yàn)槟赣H“死非善終,意甚不平”,但是為了保全性命,不得以假裝“勤謹(jǐn)侍奉郭皇后”小心翼翼討得郭皇后的歡心,最終當(dāng)上了皇帝。這樣從小就極度壓抑,生活在刀尖上的經(jīng)歷,使得他人格分裂,對(duì)人極為敏感又極不信任。魏明帝一方面很看重司馬懿的才華,對(duì)他委以重任,借助他的能力抵御蜀漢和東吳,另一方面又時(shí)時(shí)刻刻防范、忌憚著他。
不過(guò)也是在這個(gè)時(shí)期司馬懿的軍事才能才開(kāi)始得到充分展示。孫權(quán)知道曹丕去世后,就乘機(jī)來(lái)攻打魏國(guó),分兵三路而出,自己親自率大軍攻打江夏郡,讓諸葛瑾、張霸帶兩路兵馬進(jìn)攻打襄陽(yáng),沒(méi)想到都讓司馬懿給打敗了,東吳大將張霸也被斬殺掉。司馬懿立時(shí)就升任驃騎將軍。之后司馬懿在軍事上最為著名的一件事就是快速剿滅了孟達(dá)的反叛事件。
孟達(dá)原是西川劉璋的部下,劉備巧奪西川時(shí)歸順的劉備,后來(lái)又投降了魏國(guó),曹丕那時(shí)對(duì)他挺好的,封他為新城太守,封侯,假節(jié)(假以符節(jié),持節(jié),加使持節(jié)的意思),可當(dāng)曹丕死后,他又懷了二心,妄圖“連吳固蜀,潛圖中國(guó)”。諸葛亮也就借機(jī)想利用孟達(dá),鼓動(dòng)他反魏,并聯(lián)合東吳一起對(duì)付曹魏,但是孟達(dá)這個(gè)人反復(fù)無(wú)常,當(dāng)事情進(jìn)行到關(guān)鍵的時(shí)候又猶豫不定,遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜,于是諸葛亮故意用計(jì)把孟達(dá)要造反的事情泄漏出去,本來(lái)是想逼迫孟達(dá)下決心速反的。沒(méi)想到司馬懿得到消息后,寫(xiě)了一封寬慰信去穩(wěn)住孟達(dá),他在信中說(shuō):“將軍昔棄劉備,讬身國(guó)家,國(guó)家委將軍以疆場(chǎng)之任,任將軍以圖蜀之事,可謂心貫白日。蜀人愚智,莫不切齒于將軍。諸葛亮欲相破,惟苦無(wú)路耳。模之所言,非小事也,亮豈輕之而令宣露,此殆易知耳?!北緛?lái)孟達(dá)聽(tīng)說(shuō)消息泄露,非常驚慌準(zhǔn)備馬上起兵的,可收到司馬懿的信后,信以為真,以為魏國(guó)并不懷疑他,就又開(kāi)始患得患失地猶豫著不肯行動(dòng)。另一邊司馬懿卻果斷地親率大軍日夜兼程前去討伐孟達(dá),急速行軍八天就抵達(dá)新城城下,《晉書(shū)》上是這樣記述的:“上庸城三面環(huán)水,孟達(dá)在城外樹(shù)立木柵,加固城防。司馬懿揮師渡水,毀其木柵,直逼城下。”這時(shí)孟達(dá)要想后悔也來(lái)不及了,東吳和諸葛亮派出的援兵都被司馬懿的部隊(duì)攔阻在西城的安橋、木蘭塞等地方。城外司馬懿分兵八路攻城,城內(nèi)孟達(dá)的手下因懼怕又產(chǎn)生內(nèi)亂,孟達(dá)的外甥鄧賢和部將李輔開(kāi)城投降,魏軍進(jìn)城,孟達(dá)在混亂中被人斬了首級(jí),司馬懿僅僅用了十六天時(shí)間就消除了孟達(dá)之患,從而也使諸葛亮精心謀劃好的一次聯(lián)合進(jìn)攻魏國(guó)的計(jì)劃破產(chǎn)了。
關(guān)于司馬懿最為民間所熟知的故事還是與諸葛亮有關(guān),這主要要?dú)w功于諸葛亮廣為人頌的名望和名著小說(shuō)《三國(guó)演義》的流傳。史書(shū)上對(duì)“空城計(jì)”的故事多無(wú)記載,史學(xué)家們也基本認(rèn)為這只是一種民間傳說(shuō),只因《三國(guó)演義》上的把這一段故事描寫(xiě)得太精彩了,同時(shí)人們又對(duì)諸葛亮的才、德推崇備至,于是也就不管那些撲朔迷離的歷史真相,而寧信其有了。
司馬懿和諸葛亮對(duì)陣的另一個(gè)故事,無(wú)論是最早由西晉時(shí)期史學(xué)家陳壽所著的《三國(guó)志》還是唐朝時(shí)的《晉書(shū)》及至宋朝司馬光編撰的《資治通鑒》里面都有著較為確切的記述。那就是諸葛亮人生的最后一次北上伐魏戰(zhàn)役。
蜀、魏相爭(zhēng)那么多年,無(wú)論是諸葛亮對(duì)司馬懿,還是司馬懿對(duì)諸葛亮都算是相當(dāng)了解的了,可謂知己知彼,早在諸葛亮二出祁山的時(shí)候,司馬懿就與諸葛亮對(duì)陣過(guò)。關(guān)于那次戰(zhàn)役史書(shū)上有兩種截然不同的說(shuō)法。
一種說(shuō)法是:諸葛亮勝了司馬懿。
據(jù)《漢晉春秋》記載:諸葛亮派魏延、高翔、吳班赴拒,大破司馬懿,漢軍獲甲首三千級(jí),玄鎧五千領(lǐng),角弩三千一百?gòu)?,于是司馬懿退還保營(yíng)?!顿Y治通鑒》中詳細(xì)引用了《漢晉春秋》的說(shuō)法:郭淮、費(fèi)曜等徼亮,亮破之,因大芟刈其麥,與懿遇于上邽之東。懿斂軍依險(xiǎn),兵不得交,亮引還。懿后等尋亮至于鹵城。既至,又登山掘營(yíng),不肯戰(zhàn)。賈栩、魏平數(shù)請(qǐng)戰(zhàn),因曰:“公畏蜀如虎,奈天下笑何!”懿病之。諸將咸請(qǐng)戰(zhàn)。夏,五月,辛巳,懿乃使張郃攻無(wú)當(dāng)監(jiān)何平于南圍,自案中道向亮。亮使魏延、高翔、吳班逆戰(zhàn),魏兵大敗,漢人獲甲著三千,懿還保營(yíng)。六月,亮以糧盡退軍。
主要講述的是諸葛亮打敗了郭淮和費(fèi)曜的軍隊(duì),就地割收麥子來(lái)補(bǔ)充軍糧,與司馬懿的人馬在上邽的東面相遇,司馬懿扎營(yíng)在險(xiǎn)要的位置,兩軍沒(méi)法交戰(zhàn),于是諸葛亮領(lǐng)兵繞開(kāi),司馬懿又追尋諸葛亮的人馬到鹵城,找到了又不肯交戰(zhàn),把營(yíng)寨扎在山上,部將們紛紛請(qǐng)戰(zhàn),司馬懿就是不出戰(zhàn),那些大將都說(shuō)他怕蜀軍就像怕老虎一樣,被天下人恥笑。到了五月份他派張郃來(lái)攻打諸葛亮大敗,司馬懿又退回守住營(yíng)寨不出戰(zhàn)了。之后諸葛亮的大軍因?yàn)榧Z草盡了于是退軍了。
另一種說(shuō)法是司馬懿贏了諸葛亮。
《晉書(shū)》記述:亮聞大軍且至,乃自帥眾將芟上邽之麥。諸將皆懼,帝曰:“吾倍道疲勞,此曉兵者之所貪也。亮不敢據(jù)渭水,此易與耳?!边M(jìn)次漢陽(yáng),與亮相遇,帝列陣以待之。使將牛金輕騎餌之,兵才接而亮退,追至祁山。亮屯鹵城,據(jù)南北二山,斷水為重圍。帝攻拔其圍,亮宵遁。追擊,破之,俘斬萬(wàn)計(jì)。
《晉書(shū)》里說(shuō)的是諸葛亮親自率領(lǐng)蜀軍在收割上邽附近的麥子,用以補(bǔ)充軍糧的不足,魏軍諸將都很懼怕,司馬懿鼓舞士氣說(shuō):“我們急行軍趕路,雖然很疲累,這是通曉兵法之人的貪著,但是諸葛亮不敢據(jù)守渭水,這就容易辦了?!庇谑沁M(jìn)兵漢陽(yáng)與諸葛亮的兵馬相遇,列陣待戰(zhàn),用牛金輕騎作誘餌,兩兵才一交手諸葛亮就退兵了,退到鹵城,司馬懿又圍而攻之,諸葛亮在天亮前悄悄撤退,魏軍追擊,斬俘了一萬(wàn)多人。
對(duì)于這次戰(zhàn)役的勝負(fù)《三國(guó)志》中兩種說(shuō)法都沒(méi)有記載,只是簡(jiǎn)單地記述:“亮復(fù)出祁山,以木牛運(yùn),糧盡退軍,與魏將張邰交戰(zhàn),射殺邰?!?/p>
我們?cè)诖藭呵也蝗ド罹渴窌?shū)上的不同說(shuō)法,只就其最后結(jié)果來(lái)看,諸葛亮自公元前228年到231年間,一共北伐中原五次,但都因?yàn)榉N種原因沒(méi)能成功,然而每次就算是退兵返回漢中也全無(wú)敗象,并沒(méi)有讓司馬懿占到什么便宜,一次設(shè)計(jì)斬了魏將王雙,另一次把魏國(guó)大將張郃給亂劍射死了。從整個(gè)大局來(lái)看蜀軍無(wú)法快速向北推進(jìn),最后因糧草不濟(jì)而不得不退兵,無(wú)功而返,這就是魏國(guó)阻擊戰(zhàn)的根本勝利;而從局部的戰(zhàn)役看魏軍兵將損失較多,只敢被動(dòng)防守,不敢主動(dòng)出擊,可見(jiàn)還是諸葛亮要更勝一籌。
直到公元234年二月,諸葛亮第六次北伐,率軍十萬(wàn)出斜谷來(lái)攻打魏國(guó)。魏國(guó)又派出老對(duì)手司馬懿帶兵前來(lái)阻擊。諸葛亮每次出兵,都因?yàn)榧Z草供應(yīng)問(wèn)題拖了后腿,不能堅(jiān)持久戰(zhàn),司馬懿也是看到了這一點(diǎn),所以總是采取防而不戰(zhàn)的策略來(lái)拖垮蜀軍,如此諸葛亮再有謀略怎奈魏軍不出戰(zhàn),不給你交手的機(jī)會(huì),也是無(wú)用武之地,每每抱憾不已。這一次司馬懿還是采用老辦法:“堅(jiān)壁拒守,以逸待勞”。諸葛亮數(shù)次挑戰(zhàn),司馬懿就是堅(jiān)守不出,采用拖的辦法,等待時(shí)機(jī),于是諸葛亮便使用激將法,派人給司馬懿送來(lái)一套“巾幗婦人之飾”,想激怒司馬懿,沒(méi)想到司馬懿臉皮頗厚,定力頗深,這忍辱功夫了得,他就是無(wú)動(dòng)于衷地不出戰(zhàn)。在《虎嘯龍吟》那部劇中,有這樣令人印象深刻的一個(gè)鏡頭:司馬懿居然穿了那套諸葛亮送來(lái)的婦人的花裙子在渭水河邊走來(lái)走去,吟詩(shī)高唱,以此反過(guò)來(lái)刺激諸葛亮。
司馬懿此舉必然招來(lái)許多無(wú)智之人的嘲笑與輕慢,他的部下那些大將們更是覺(jué)得受了奇恥大辱,情緒激動(dòng),非常不滿,眼看就要中諸葛亮的計(jì)失控了,于是司馬懿為了平息眾怒,就假裝也被激怒了,上表請(qǐng)戰(zhàn)。魏明帝回旨不許出戰(zhàn),并派骨鯁之臣辛毗杖節(jié)來(lái)做司馬懿的軍師,節(jié)制他的行動(dòng)。諸葛亮一來(lái)挑戰(zhàn),司馬懿就裝模作樣要親自帶兵出戰(zhàn),辛毗就持杖節(jié)站在門(mén)口不讓出,他也就不出兵了。
司馬懿與魏明帝演的這出雙簧計(jì)能瞞得了其他人,可瞞不過(guò)諸葛亮的法眼,他無(wú)奈地對(duì)姜維說(shuō):“彼本無(wú)戰(zhàn)情,所以固請(qǐng)戰(zhàn)者,以示武于其眾耳。將在軍,君命有所不受,茍能制吾,豈千里而請(qǐng)戰(zhàn)邪!”
于是諸葛亮也只得另外再想辦法,他開(kāi)始實(shí)施分兵屯田的戰(zhàn)略,在魏國(guó)境內(nèi)讓蜀軍與魏國(guó)百姓共同種糧自給自足,做好了長(zhǎng)久屯駐的準(zhǔn)備,如此相持了三個(gè)多月,可惜天不遂人愿,諸葛亮終因操勞過(guò)度而病亡。臨死之前他還為蜀軍安全撤軍做好了萬(wàn)全的安排,使蜀軍一個(gè)不少地徐徐退回了西川。
司馬懿之前就仔細(xì)打探過(guò)諸葛亮的飲食起居,研究一番以后他斷定諸葛亮吃得少,管得多,如此操勞定然“命不久矣”,可是當(dāng)探子來(lái)報(bào)說(shuō):諸葛亮死啦,蜀軍正在撤退呢。他又不敢相信,想追擊,又猶豫著不敢追擊,怕這又是諸葛亮布下的什么迷魂陣來(lái)引誘他出兵。從這點(diǎn)看司馬懿對(duì)諸葛亮還是有懼怕之心的,顯見(jiàn)得是被諸葛亮打怕了,留下的心理陰影。等到司馬懿謹(jǐn)慎地確認(rèn)諸葛亮是真的已經(jīng)去世之后,再想追趕,蜀軍早已撤得不見(jiàn)蹤影。他不得不嘆服諸葛亮是“天下奇才也”。有一點(diǎn)惺惺相惜的感覺(jué),又有一點(diǎn)兔死狐悲的味道。
司馬懿這次算是徹底勝利啦,歸結(jié)起來(lái)有兩大最主要的因素,其一是身體好活得比對(duì)手長(zhǎng);其二是能忍世人不能忍之辱。其實(shí)這第二條,堪忍,心態(tài)好,也是能夠活得比較長(zhǎng)的助因。諸葛亮雖然比司馬懿還小兩歲,可他只活到54歲,而司馬懿卻活到了73歲,想當(dāng)年周瑜周公瑾也是輸在氣量太小,命壽太短上。周瑜被氣得吐血時(shí)曾不無(wú)遺憾地嘆道:既生喻,何生亮。估計(jì)諸葛亮臨死之時(shí)面對(duì)再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)的抱負(fù),一定也會(huì)不甘地想:既生亮何生懿。這個(gè)司馬懿實(shí)在是諸葛亮的一大克星,是諸葛亮的命數(shù),更是蜀國(guó)的天數(shù)使然吧。
熬過(guò)了諸葛亮,天下似乎沒(méi)有什么人才能與司馬懿匹敵了,他開(kāi)始大展雄才。僅用一年的時(shí)間,于公元238年平定了遼東。(史上在三國(guó)鼎立的時(shí)期,其實(shí)在遼東還有一個(gè)燕國(guó),國(guó)都在襄平,國(guó)君公孫淵,原是魏國(guó)在遼東的太守,后背叛魏國(guó)自立為國(guó)。)
公元239年魏明帝去世,司馬懿作為托孤大臣與大將軍曹爽一起輔佐少主曹芳(時(shí)年8歲)。公元241至243年司馬懿統(tǒng)兵打退了東吳的幾次進(jìn)兵之后,其功勛德望日漸盛大,天子增加了司馬懿的封地,又得食郾、臨潁,前后共四縣,食邑萬(wàn)戶,家族中子弟有十一人被封為列侯。司馬懿是個(gè)深通黃老之道的人,他常常告誡子弟們說(shuō):“盛滿是道家所忌的,春夏秋冬尚且往返推移,吾有何德能居此高位。減損再減損,或可以免于禍??!”如此看來(lái)司馬懿對(duì)自己身居高位的險(xiǎn)境是有清醒認(rèn)識(shí)的,他時(shí)時(shí)處處小心謙恭,但還是免不了,遭人嫉恨,被人敵視。
同為輔政大臣的曹爽用計(jì)謀架空了司馬懿,把郭太后遷到永寧宮,一時(shí)之間曹爽兄弟“專擅朝政,兄弟并掌禁兵,多樹(shù)親黨,屢改制度”,這時(shí)期的司馬懿又使出了他的忍術(shù),稱病在家,不理朝事,他對(duì)那些擁戴他,為他打抱不平的心腹們說(shuō):“且止,忍不可忍”。
司馬懿的對(duì)策:一方面用退讓的方式避開(kāi)曹爽的鋒芒,以自己的示弱,來(lái)加速曹爽的嬌縱,用現(xiàn)代的話說(shuō)就是:“上帝要?dú)缫粋€(gè)人,必先使其發(fā)瘋?!毕癫芩菢佑幸靶亩鵁o(wú)謀略的人必然中計(jì),他越來(lái)越肆無(wú)忌憚,他的飲食、車(chē)馬和衣服都與皇帝的類似,甚至膽敢私自帶走明帝的七、八個(gè)才人作為自己的妻妾,取太樂(lè)樂(lè)器和調(diào)武庫(kù)禁兵制作布置華麗的窟室,極盡奢華。同時(shí)還縱容他的親信黨羽,搶人田、霸人地,隨意罷免那些不聽(tīng)話的朝廷官員。
司馬懿采取示弱策略的另一個(gè)目的是麻痹曹爽。當(dāng)曹爽派人來(lái)試探他生病的虛實(shí)時(shí),他就裝得又老邁又拖沓又昏庸,手抖得拿不住東西,別人伺候他喝湯時(shí),湯漏得一臉一身都是,一副行將就木的樣子。
其實(shí)在私底下他卻安排大兒子司馬師秘密地訓(xùn)練了三千人的敢死隊(duì),伺機(jī)而動(dòng)。
他蟄伏著,隱忍了近十年,一旦曹爽對(duì)他放松了警惕,時(shí)機(jī)成熟,就迅速給予曹爽致命一擊。這就是史上不太光彩的“高平陵政變”,據(jù)說(shuō)東晉第二位皇帝晉明帝司馬紹小時(shí)候聽(tīng)重臣王導(dǎo)跟他講述了西晉不太光彩的得國(guó)的歷史以后,竟然用被子捂著臉痛哭流涕說(shuō)道:“如果像您說(shuō)的那樣,晉朝天下又怎能長(zhǎng)久呢!”。
這位皇帝的擔(dān)憂不無(wú)道理,歷史就是這樣神奇的循環(huán)往復(fù),說(shuō)是因果報(bào)應(yīng)也好,說(shuō)是世事輪回也罷,只要我們把視野放大點(diǎn),時(shí)間拉長(zhǎng)些就不難看到歷史有驚人的重復(fù)性。
高平陵政變之后,以司馬懿為首的司馬家族消滅了由曹爽領(lǐng)導(dǎo)的曹氏宗室在朝廷中的勢(shì)力,曹氏宗室力量日漸薄弱,司馬氏得以完全掌握政權(quán),控制了魏國(guó)朝廷。曹操之后僅僅過(guò)了四代,他的子孫就倍償他當(dāng)年加諸在西漢末代天子身上的恥辱與痛苦,司馬氏開(kāi)始仿曹氏奪權(quán)之路,先是挾天子以令天下,到了司馬懿的孫子司馬炎時(shí)期,干脆直接廢了傀儡皇帝曹奐,自己當(dāng)了皇帝,正式建立西晉王朝。
這樣看來(lái)司馬懿才是最后的大贏家了。不過(guò)也別高興得太早,這樣的最后也不是真正的最后。正所謂天道有輪回,蒼天饒過(guò)誰(shuí)?命運(yùn)從來(lái)不會(huì)輕易放過(guò)任何一個(gè)自作自受的人。
司馬懿在史上可算得是個(gè)相當(dāng)狠的角色,(忍、等、狠是他此生成功的三大法寶)在平定遼東之后,他把遼東十五歲以上的男子七千多人全殺了,遼東政府官員被斬殺的多達(dá)二千多人?!稌x史》中有記載:“男子年十五已上七千余人皆殺之,以為京觀。偽公卿已下皆伏誅,戮其將軍畢盛等二千余人?!备咂搅暾冎?,他把曹爽兄弟及其黨羽何晏、丁謐、鄧揚(yáng)、畢軌、李勝、桓范等人全部誅殺不說(shuō),還滅了他們的三族(也有七千多人),男女老少統(tǒng)統(tǒng)不留,其殘忍手段在史書(shū)上也有留跡:“誅曹爽之際,支黨皆夷及三族,男女無(wú)少長(zhǎng),姑姊妹女子之適人者皆殺之?!?/p>
然而天下的仇人殺是殺不絕的,相反只會(huì)越殺越多。殺了那么多人,可最后還是漏掉了一個(gè)叫桓楷的小孩,他是大司農(nóng)桓范的兒子,就這么一粒仇恨的小種子,最終成長(zhǎng)為扳倒他司馬晉朝的一股強(qiáng)勁力量。
桓范的后人隱姓埋名,忍辱負(fù)重在晉朝潛伏生存了下來(lái),到了桓溫這一代,他像司馬懿當(dāng)年一樣,隱忍著等待時(shí)機(jī),一步步爬升到了一個(gè)位高權(quán)重的位置,然后直接操控皇帝,讓司馬懿的子孫后代也品嘗了一番當(dāng)年司馬懿父子擺弄曹操后世子孫的苦痛。公元347年,桓溫滅了成漢國(guó),收復(fù)蜀地,威名大振,356年,討伐河南姚襄,得勝并收復(fù)洛陽(yáng),此時(shí)桓溫已經(jīng)控制了朝廷,司馬氏的皇帝他想廢就廢,想立就立,到公元371年桓溫廢晉帝司馬奕為東海王,改立司馬昱為簡(jiǎn)文帝。隔年簡(jiǎn)文帝去世,晉孝武帝繼位,桓溫的野心越來(lái)越大,開(kāi)始覬覦帝位,但被大臣謝安和王坦阻撓,還沒(méi)有得手就病死。到了他兒子桓玄時(shí)期,終于實(shí)現(xiàn)了桓氏家族的百年復(fù)仇大計(jì),公元404年,桓玄廢了晉安帝,自立為皇帝,國(guó)號(hào)楚,最終篡位成功,而且還把整個(gè)司馬家族都消滅殆盡了。
然而這冤冤相報(bào)何時(shí)了?桓玄的報(bào)應(yīng)來(lái)得更早,稱帝不到一年就被北府軍的將領(lǐng)劉裕擊敗,桓玄在逃跑路上死于益州督護(hù)馮遷刀下。劉裕由此掌握了東晉政權(quán),之后劉裕殺了晉安帝,改立晉恭帝,也開(kāi)始挾傀儡皇帝以令天下,并在公元420年踐位,國(guó)號(hào)宋,改元永初,史上稱為劉宋,東晉于此徹底滅亡。
讓我們來(lái)看看歷史的輪回是多么的有意思;曹氏奪權(quán)劉氏江山;司馬氏奪權(quán)曹氏江山;桓氏奪權(quán)司馬氏江山;劉氏奪權(quán)桓氏江山,繞了一大圈回來(lái),江山又姓劉了。其實(shí)這只是歷史長(zhǎng)河中短短幾百年的剪影,“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄”,江山依舊在,那些稱霸、稱王的人物早被泥土掩埋成白骨了,而不變的是山河大地,它不屬于任何人,更不屬于任何姓氏。相對(duì)于大地江河的歷史來(lái)說(shuō),人類其實(shí)也只不過(guò)是擁有短暫居住權(quán)的過(guò)客而已。
而那些被姓氏冠名的人,有人留名青史,有人罵名萬(wàn)年。那么司馬懿為什么會(huì)在后世的民間和戲劇中進(jìn)入大反派行列的呢?
西晉在歷史上也算是一統(tǒng)過(guò)中國(guó)的朝代之一,作為西晉王朝的奠基人,他怎么不像秦始皇那樣為后人所熟知呢?雖然西晉一統(tǒng)天下的時(shí)間短暫,但統(tǒng)一天下的大秦朝也不才有短短的15年嗎?以我個(gè)人的所見(jiàn),主要有三點(diǎn)原因:一是因?yàn)樗婚_(kāi)始就站錯(cuò)了隊(duì),站在了曹操的陣營(yíng),曹操是奸雄,以篡位的方式奪得了漢朝的江山,觀念上不屬于正統(tǒng),一個(gè)“篡”字就定義了其非正義性(曹操在京劇中的白臉扮相,也決定了司馬懿的扮相);二是雖然司馬懿在世時(shí),為曹魏政權(quán)拓疆?dāng)U土立下了汗馬功勞,但是自從高平陵政變之后,司馬懿大權(quán)在握,實(shí)際上也屬于挾持皇帝,雖然他沒(méi)有自己親自篡位,實(shí)際上他的權(quán)力已凌駕于帝王之上,而且最終由他的孫子實(shí)施了篡位之實(shí);三一點(diǎn)是司馬懿的后輩子孫也太不爭(zhēng)氣,西晉第一個(gè)皇帝司馬炎剛死沒(méi)多久,就發(fā)生了王室內(nèi)部為爭(zhēng)搶皇權(quán)的殘酷爭(zhēng)斗,司馬家族的子孫們?yōu)閵Z帝位不擇手段,手足骨肉自相殘殺,其規(guī)模、混亂、殘酷程度在史上也是少有的觸目驚心,史稱“八王之亂”。
“八王之亂”前后持續(xù)十六年之久,涉事的王爺不只八位,最后參戰(zhàn)諸王都相繼敗亡,民眾更是死傷無(wú)數(shù),痛苦無(wú)盡?!鞍送踔畞y”的結(jié)果直接導(dǎo)致之后的“五胡亂華”和西晉王朝的滅亡,使中國(guó)又進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)三百多年多方割據(jù)的亂世之中。有史家評(píng)論說(shuō):“八王之亂以極端的形式向世人昭示,社會(huì)風(fēng)氣的畸變,造成了秩序的崩潰,把所有的人推向動(dòng)亂的深淵,給社會(huì)、民眾帶來(lái)深重而又長(zhǎng)久的災(zāi)難?!边@“社會(huì)風(fēng)氣的畸變”當(dāng)指曹氏家族和司馬氏家族用那樣一種置“仁、義、禮、智、信”“五?!倍活櫟牟还獠实膴Z取江山方式,他司馬懿自然當(dāng)屬罪魁禍?zhǔn)字弧?/p>
作為個(gè)人來(lái)說(shuō),作為司馬氏家族的一員來(lái)說(shuō),他算得上是個(gè)有雄才大略的大人才、大英雄、大功臣,用現(xiàn)代名詞冠與他著名政治家、軍事家也不為過(guò),但從整個(gè)國(guó)家和民族的發(fā)展歷程來(lái)看,后世民間戲劇化地把他歸類為大白花臉類(奸詐狠毒,奸邪的反面角色),也不算冤枉他。
有一年我北出雁門(mén)關(guān)來(lái)到山西大同,發(fā)現(xiàn)在這兒有一個(gè)女人、一個(gè)在我意識(shí)中被一直丑化的番邦蠻夷大反派非常地受人尊敬,這個(gè)女人就是一千多年前中國(guó)北方大遼國(guó)第五位皇帝的妻子名字叫蕭綽,小字燕燕。我一時(shí)有些迷惑,這是我們兒時(shí)在長(zhǎng)篇評(píng)書(shū)《楊家將》中認(rèn)識(shí)的那個(gè)兇殘陰險(xiǎn)、老奸巨猾的蕭太后嗎?如果是,為什么那么一個(gè)侵略我大宋朝,殘殺我忠臣英雄楊門(mén)一家的壞人,在這個(gè)地方會(huì)被人樹(shù)碑立像頂禮膜拜呢?出于這種疑惑和不解,我仔細(xì)查閱了一些相關(guān)資料和史書(shū),原來(lái)此蕭太后正是彼蕭太后,山西大同正是當(dāng)時(shí)大遼朝的陪都西京所在地。原來(lái)啊在我們以中原漢族為正統(tǒng)的狹義歷史記載的遮蔽下,在與宋朝同時(shí)代(實(shí)際上更早于宋朝建國(guó))的中國(guó)北方還曾經(jīng)存在過(guò)一個(gè)國(guó)祚二百多年,無(wú)論從國(guó)土面積、軍事實(shí)力和經(jīng)濟(jì)文化上來(lái)說(shuō)都毫不遜色于宋朝的強(qiáng)大少數(shù)民族王國(guó)——大遼國(guó)。
由于上述原因,按大漢族所謂正統(tǒng)的觀念劃分的正史中,另一半少數(shù)民族史是沒(méi)有被記錄的(至少在我學(xué)生時(shí)代學(xué)習(xí)的歷史書(shū)上是缺失的),所以我們對(duì)那一段時(shí)期中國(guó)歷史的了解也是不全面和有失偏頗的,與我同時(shí)代的大多數(shù)中國(guó)人知道有遼國(guó)、契丹人、蕭太后大概都跟我一樣是從諸如《楊家將》《天龍八部》之類的文學(xué)、影視、戲曲作品演繹的野史中而來(lái)。以至于在很長(zhǎng)一段時(shí)期里我們混淆把遼國(guó)歷史上所有姓蕭的皇后、太后都認(rèn)為是一個(gè)人或者是一家人了。
在大遼國(guó)的歷史上曾經(jīng)有過(guò)許多姓蕭的皇后、太后,這是怎么一回事兒呢?她們難道真的都是來(lái)自一個(gè)家族,近親繁殖嗎?其實(shí)非也,這事要從遼太祖耶律阿保機(jī)說(shuō)起,這位遼國(guó)開(kāi)國(guó)之君非常崇拜漢高祖,他曾經(jīng)把自己的姓氏都改姓劉了,又把西漢名相蕭何的姓氏“蕭”賜給他戰(zhàn)功赫赫的親信大臣乙室、撥里氏兩大家族以及自己的皇后述律家族,并且規(guī)定皇族耶律家族只能與這三大家族通婚,在契丹部族中耶律家族的王子們只能迎娶蕭氏家族的女子為妻、耶律家族的公主們也都基本下嫁蕭姓男子,所以這些被賜予了蕭姓的家族就成了人們所說(shuō)的后族,然而皇后、太后們雖然都姓蕭但實(shí)際上是來(lái)自于這三大家族的。
在這諸多的蕭皇后和太后中,最有名望也是最有功績(jī)的當(dāng)屬蕭綽了。在她還是皇后的時(shí)期就因?yàn)橛兄^(guò)人的胸襟、膽識(shí)和治國(guó)理政的雄才大略而備受丈夫遼景宗的喜愛(ài)和信賴,有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)和參與國(guó)家管理。遼景宗耶律賢是繼遼國(guó)史上被稱為“最黑暗的皇帝”遼穆宗被弒后巧奪皇位登上寶座的,所以當(dāng)時(shí)遼朝的政治形勢(shì)非常地嚴(yán)峻,危機(jī)重重。朝中有權(quán)勢(shì)的王族們都伺機(jī)謀反,邊境上已經(jīng)降服的異族也乘機(jī)叛亂,搞得民不聊生,好在耶律賢正如他的名字一樣是一位有賢才大志的君王,被后世稱為“中興之主”。為王之初他對(duì)政敵采取寬容政策,以緩和統(tǒng)治者上層的矛盾,同時(shí)不拘契丹人還是漢人任用賢臣良將,并能虛心納諫、改革求治,寬減刑罰,重視農(nóng)業(yè)、與民休息,很快就政權(quán)穩(wěn)固,國(guó)運(yùn)新興。可惜的是景宗身體不好,有痼疾,一犯病就昏迷不醒,使他對(duì)于繁忙的國(guó)事常常是心有余而力不足,可喜的是上天賜予了他一位天資聰慧、意志堅(jiān)強(qiáng)并能與自己志同道合的能干皇后,不但能協(xié)助他處理朝政大事同時(shí)還可以與他一起馳騁疆場(chǎng)并肩作戰(zhàn),開(kāi)疆?dāng)U土保衛(wèi)王國(guó),所以在景宗當(dāng)皇帝的第7年,即公元976年,他就很放心地把許多國(guó)家政務(wù)都交予年輕的蕭綽來(lái)處理,史書(shū)上有記錄景宗傳諭史官凡是皇后之言:“亦稱‘聯(lián)’曁‘予’,并“著為定式”,這就是名正言順地告知天下:皇后蕭綽擁有如同皇帝本人一樣參政議政的權(quán)力與地位,在景宗臨去世前更是在遺詔中明確:“梁王隆緒嗣位,軍國(guó)大事聽(tīng)皇后命。”此后升級(jí)為蕭太后的蕭綽奉遺詔攝政二十七年,為大遼王朝史上留下了最為光輝的一頁(yè)。
其實(shí)能查找到關(guān)于大遼國(guó)的權(quán)威歷史資料并不多,最早的有一本史書(shū)叫《契丹國(guó)志》,據(jù)說(shuō)是南宋人所著的關(guān)于遼朝的紀(jì)傳體史書(shū),元朝時(shí)有脫脫等人撰寫(xiě)的紀(jì)傳體史書(shū)《遼史》,后世有關(guān)遼朝的記錄多是依據(jù)這兩本書(shū)而來(lái)。有史家認(rèn)為《契丹國(guó)志》其實(shí)算不得嚴(yán)肅的史書(shū),而是“鈔撮各種記載和傳說(shuō)而成”多有“傳聞失實(shí)之辭”,再者是敵對(duì)國(guó)宋朝人所寫(xiě),更是一家之言難得公允,但在《遼史》的撰寫(xiě)過(guò)程中就已經(jīng)因?yàn)榇嬖凇拔墨I(xiàn)資料不足,而從《契丹國(guó)志》引用了不少材料”,而對(duì)于蕭太后的評(píng)價(jià)宋人和元人的看法更是反差極大,褒貶不一。元人《遼史》說(shuō):“后明達(dá)治道,聞善必從,故群臣咸竭其忠。習(xí)知軍政,澶淵之役,親御戎車(chē),指麾三軍,賞罰信明,將士用命。圣宗稱遼盛主,后教訓(xùn)為多?!倍稳恕镀醯?guó)志》則描述為:“后好華儀而性無(wú)檢束。天性忮忍,陰毒嗜殺,神機(jī)智略,善馭左右,大臣多得其死力。”不管兩部史書(shū)中對(duì)蕭綽的評(píng)價(jià)有什么不同,有一點(diǎn)是他們共同承認(rèn)的,那就是大臣們都非常地效忠于她。試想如像宋人所說(shuō):一個(gè)天性嫉妒殘忍又陰險(xiǎn)毒辣還嗜好殺人的毒婦怎么可能贏得滿朝文武大臣的死力效命呢?宋人自然是站在其敵對(duì)的立場(chǎng)上來(lái)評(píng)說(shuō),如今看來(lái)多有失實(shí)和丑化之言。所以在一千多年后的今天,我們更是沒(méi)有辦法準(zhǔn)確還原那段隱秘在時(shí)間長(zhǎng)河中的歷史真相了。我在此只想試著結(jié)合現(xiàn)有歷史資料進(jìn)行相對(duì)合理的分析推理,并對(duì)照文學(xué)、影視、戲曲作品的演繹,來(lái)戲說(shuō)考證一下這位治理遼國(guó)近四十年,把大遼朝推向鼎盛時(shí)期的堪比女皇帝武則天的著名政治家、軍事家蕭綽——蕭太后的傳奇故事。
在我小的時(shí)候有一部長(zhǎng)篇評(píng)書(shū)《楊家將》非常風(fēng)靡,每到中午12點(diǎn)半開(kāi)播的時(shí)候,街頭巷尾都只見(jiàn)捧著個(gè)收音機(jī)在著迷收聽(tīng)的人群,人們既記住了忠肝義膽、英勇神奇的楊家滿門(mén)忠烈,同時(shí)也知道了史上還有個(gè)殘酷、貪婪、狠毒、野心勃勃的侵略者,蠻夷老太太蕭太后。時(shí)隔多年之后,我才知道小時(shí)候居于這本文學(xué)作品而對(duì)遼國(guó)以及蕭太后那段歷史的認(rèn)知是大錯(cuò)特錯(cuò)了。
依照史書(shū)紀(jì)年表推算宋軍中楊家將之祖楊業(yè)楊老令公與蕭太后親率的遼國(guó)大軍作戰(zhàn)時(shí)間是公元986年,那時(shí)候的蕭太后剛剛?cè)龤q,按現(xiàn)代的劃分法,連中年婦女都不算,還更別說(shuō)叫人家老太太了,而關(guān)于侵略者的劇情更是來(lái)了個(gè)一百八十度的大反轉(zhuǎn),宋朝和遼朝屢次大戰(zhàn)爭(zhēng)奪的地方叫幽云十六州,這個(gè)地方早在936年就被后晉的皇帝石敬瑭割讓給契丹了,按歷史朝代表推算那時(shí)是屬于五代十國(guó)時(shí)期,宋朝還根本不存在,北宋要到24年之后的公元960年才建朝立國(guó)呢,所以宋朝出兵攻打時(shí)號(hào)稱的所謂收復(fù)失地,那只是給自己對(duì)外擴(kuò)展找一個(gè)牽強(qiáng)的理由罷了,宋朝從來(lái)未擁有過(guò)燕云十六州何來(lái)收復(fù)失地之說(shuō)?由于燕云十六州“所處的地勢(shì)居高臨下,易守難攻,地緣戰(zhàn)略價(jià)值巨大”而且土地肥沃,也是經(jīng)濟(jì)較發(fā)達(dá)的地區(qū),早在979年覬覦燕云十六州已久的宋太祖趙光義就親率大軍北上攻遼,志在奪取幽州,沒(méi)想到卻在高粱河被遼軍打得大敗,趙光義慌亂中駕了輛小驢車(chē)?yán)仟N逃回。到了公元986年遼國(guó)的景宗去世不久,宋廷聽(tīng)聞執(zhí)掌遼國(guó)大權(quán)的是一對(duì)孤兒寡母,而這位攝政的太后居然還不守三從四德的婦道,敢大膽下嫁大臣,他們以漢文化多年來(lái)對(duì)女子壓制、歧視的慣性思維認(rèn)為,這個(gè)蕭太后傷風(fēng)敗俗定然會(huì)招來(lái)國(guó)人痛恨,遼國(guó)肯定內(nèi)亂,上下不齊心,大臣們給皇上進(jìn)言:“主少國(guó)疑,母后專權(quán),寵臣用事,國(guó)人怨疾”,宋太宗以為有機(jī)可乘,他可以一洗前恥了,遂再次派大軍分三路北侵。讓他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是這回他碰到的竟是個(gè)比遼景宗還要厲害的女人,這次的征戰(zhàn)依然以失敗而告終,而且還損失了大將楊業(yè)。再說(shuō)了楊業(yè)的死其實(shí)也怪不到蕭太后頭上,先是有宋軍后援不利,致使楊業(yè)不敵遼軍被俘,蕭太后愛(ài)惜良將,不忍殺他,極力勸降,楊業(yè)致死不從,悲憤地絕食殉國(guó)。這便是《楊家將》故事演繹的初端,因?yàn)檎镜牧?chǎng)不同,楊家將作為忠貞正義的化身留名青史,蕭太后好端端做了個(gè)大反派陪襯出場(chǎng)。
在中國(guó)的國(guó)戲京劇里面,有一出非常經(jīng)典的名劇叫《四郎探母》,這是楊家將故事的延伸,所以這里面的蕭太后自然也只是個(gè)配角,這出戲本身就是一部讓人歡喜的大團(tuán)圓戲,所以戲的總體基調(diào)是比較和睦的,蕭太后的形象并沒(méi)有太丑化,但是感覺(jué)上也有點(diǎn)兒滑稽,也許是念京白的緣故吧,念京白的人物臺(tái)詞是可以搞笑一點(diǎn),不像念韻白的都那么一本正經(jīng),這里的蕭太后是個(gè)在孫兒面前母愛(ài)泛濫,沒(méi)有原則性,很好糊弄的老祖母,公主在為楊六郎盜取出關(guān)令牌的時(shí)候騙她說(shuō)是孫兒想要令牌玩,糊涂的老太后居然唱道:“別人要令牌就該斬,孫兒要令牌拿去玩?!庇谑墙疴t箭輕松到手。東窗事發(fā)之后,太后盛怒之下要斬駙馬,公主趕來(lái)多方求情皆是不能改變太后的圣命,于是又把孫兒抱出來(lái)往太后身上一推,還沒(méi)等公主尋死覓活呢,太后就忙不迭地赦了駙馬,戲就這樣皆大歡喜地結(jié)束了。整出戲大家的注意力都在楊六郎和年輕漂亮的公主身上,蕭太后就是個(gè)不得不有的過(guò)場(chǎng)。難以給人留下什么太深刻的感覺(jué),但是我在看到由程派名家李海燕飾演的有一個(gè)版本的蕭太后時(shí)卻留下了很深刻的印象,劇情就是這樣的劇情,表演和二度創(chuàng)作卻各有不同。這個(gè)蕭太后一出場(chǎng)非常地穩(wěn)重大氣,幾句程派唱腔有力、霸氣,很符合君主身份,坐那兒看兵書(shū)也很有政治家、軍事家的范兒,公主進(jìn)來(lái)問(wèn)安,蕭太后很溫和又不容遲疑的打發(fā)她走了,直到聽(tīng)到孫兒的哭聲頓時(shí)亂了心神,瞬間變成慈愛(ài)老祖母大叫“回來(lái)”,公主謊稱小兒不知高低,要令箭玩耍,這點(diǎn)演得與旁人別無(wú)二致,吸引我的是那動(dòng)聽(tīng)的程派唱腔,我覺(jué)得程派低回婉轉(zhuǎn)的唱腔很合適來(lái)表現(xiàn)蕭太后莊重的身份。下一場(chǎng)斬駙馬,蕭太后怒氣沖沖一番審問(wèn),然后命“斬”,在那兒坐等公主上場(chǎng),見(jiàn)公主匆匆來(lái)到站一旁不說(shuō)話佯裝無(wú)辜,這時(shí)莊嚴(yán)的太后有個(gè)小動(dòng)作非常耐人尋味,她偏身悄悄地偷眼看了看公主,然后才明知故問(wèn)地端著架子唱“我兒不在后宮院,來(lái)到銀安為哪般”?依她的地位和身份看誰(shuí)不可以一道利光直射呀?在與公主對(duì)論時(shí),太后臉上突然出現(xiàn)一種戲迷們?cè)u(píng)說(shuō)是魅異的似笑非笑。其實(shí)此刻給我的視覺(jué)和心理感受是:此刻太后并不是真正地在生氣,也并不是糊涂得真被公主駙馬給糊弄了,而是魔高一尺道高一丈,早在公主來(lái)索要令牌時(shí)她就已經(jīng)有所覺(jué)察并做好了防范,她之所以不阻止是想看看這小夫妻倆葫蘆里究竟賣(mài)的什么藥?現(xiàn)在真相大白了,(大概與她料想的不差)她在這里大呼小叫地要?dú)Ⅰ€馬其實(shí)也不是想真殺,只不過(guò)是為了教訓(xùn)教訓(xùn)這對(duì)年輕人,于是她端出盛怒的架子來(lái),又在一旁偷偷觀察要?dú)Ⅰ€馬時(shí)公主會(huì)急成什么樣,也借機(jī)考察下這小夫妻倆的感情如何,所以才逗說(shuō)殺了駙馬,再給你另配親的話,見(jiàn)女兒急得不行了,她忍不住想笑場(chǎng)又得強(qiáng)繃著,所以終于憋出了那在眾人看來(lái)怪異鬼魅的表情來(lái),我不知道這是藝術(shù)家有意為之的表演,還是無(wú)意間自然的流露,總之就這一點(diǎn)點(diǎn)的變化就讓這個(gè)蕭太后活了起來(lái),蕭太后那大智若愚、胸有成竹、寬厚仁慈的大智慧于無(wú)形中盡顯出來(lái),如此演去,這個(gè)有些滑稽的蕭太后立時(shí)可愛(ài)可敬起來(lái),那小夫妻倆的那點(diǎn)小心思、小設(shè)計(jì)從來(lái)就沒(méi)有逃過(guò)她犀利的雙眼。
那么真正的蕭太后可能有這樣睿智、大度嗎?歷史上蕭太后并沒(méi)有真正招過(guò)楊家的兒郎做駙馬,但是她卻大膽地擢用過(guò)許多俘虜?shù)乃纬?,?jù)記載有一個(gè)叫王繼忠的宋朝大將很有才華,戰(zhàn)敗被俘后,感動(dòng)于蕭太后的百般安撫和愛(ài)才之心,并折服于她的雄才大略歸降了遼國(guó),蕭太后不但常常向他請(qǐng)教有關(guān)宋廷之事,還非常認(rèn)可他對(duì)遼宋交戰(zhàn)的利弊分析,蕭太后善于打戰(zhàn),但她并不好戰(zhàn),遇有外族入侵和叛亂時(shí),她從不退卻,有時(shí)甚至御駕親征親自征戰(zhàn),而在戰(zhàn)爭(zhēng)中無(wú)論勝敗她都能清醒地分析情勢(shì)、審時(shí)度勢(shì),選擇或戰(zhàn)或和為自己的國(guó)家爭(zhēng)取最大利益,由此直接促成遼宋之間的“澶淵之盟”,為遼、宋兩國(guó)民眾帶來(lái)了長(zhǎng)達(dá)一百二十年的和平時(shí)光。再說(shuō)這王繼忠雖然已歸降于遼廷但是對(duì)中原依然有感情,他常常身著漢服面南哭拜,蕭太后知道后并不認(rèn)為是忤逆,反而覺(jué)得他很忠誠(chéng),從而更加重用他。據(jù)此可以看出蕭太后有著過(guò)人的識(shí)人、用人的才智、膽識(shí)和度量。
蕭太后作為國(guó)君時(shí)是銳意進(jìn)取的明君,作為母親時(shí)也是個(gè)教導(dǎo)有方、仁愛(ài)慈祥的母親,在這一點(diǎn)上女皇帝武則天可能要望塵莫及了,蕭太后有三個(gè)兒子,她不但把大兒子培養(yǎng)成了和她母子一條心的盛世明君,另外兩個(gè)兒子也都是能安邦定國(guó)、輔佐君王的肱骨大臣。不過(guò)歷史上的蕭太后也和武則天一樣總會(huì)有幾個(gè)不得不殺的親人。作為皇室與后族,在權(quán)力與江山面前她們都身不由己,沒(méi)有人能夠允許有人妄圖搶奪自己的江山,對(duì)她們而言,保得住江山才保得住性命,保得住性命才談得上親情。蕭太后姐妹三人的這種宿命可以說(shuō)在她們出生于這樣顯貴的家族的那一刻起就暗藏著了。她們生于蕭家,命運(yùn)注定她們是要嫁給皇族的王子們的,在遼朝初期并沒(méi)有很明確正規(guī)的王位繼承人制度,所以王位會(huì)由哪位王子繼承是不確定的,所有有資格繼承王位的人都在明爭(zhēng)暗斗,伺機(jī)而動(dòng)。蕭家三姐妹的父親蕭思溫是當(dāng)時(shí)朝廷極有權(quán)勢(shì)的北府宰相,他出于讓自己的家族能永保顯貴榮昌的目的,自然要精心打算,不僅自己與有權(quán)勢(shì)的王爺們交好,還把自家已經(jīng)長(zhǎng)大成人了的大女兒和二女兒分別嫁給了當(dāng)時(shí)最有資格繼位的皇帝的弟弟齊王耶律罨撒葛,和趙王耶律喜隱,對(duì)于那兩位姐姐來(lái)說(shuō),她們也都有當(dāng)皇后甚至太后的機(jī)會(huì),就因?yàn)檫\(yùn)氣差了點(diǎn),她們都隨同她們的丈夫與王位失之交臂而與后位無(wú)緣了,最后三妹蕭燕燕成了皇后,站在她們的立場(chǎng)上想想也很難甘心,于是又隨同丈夫多次謀反,多次失敗也賊心不死。對(duì)于這樣的親人,是留也難來(lái)殺也難來(lái),但是作為一貫以“寬猛相濟(jì)”治國(guó)的蕭太后來(lái)說(shuō),在不得不殺的時(shí)候她也是決不會(huì)手軟的。不過(guò)這也讓她變成了后世相傳的“天性忮忍,陰毒嗜殺”之人,成為現(xiàn)代宮廷爭(zhēng)斗劇中爭(zhēng)相演繹的角色。
我看過(guò)一些以蕭太后為主角的影視劇中,都是著力于演繹她的“愛(ài)情+權(quán)利爭(zhēng)斗”故事,對(duì)于她在政治和軍事方面的偉大成就反而少有涉及。其中有一出叫《契丹英后》的京劇電視音樂(lè)劇還值得一提,該劇上演于2002年左右,由袁慧琴、關(guān)棟天、沈鐵梅三位京劇名家聯(lián)袂主演。劇情主要描述景宗去世后蕭綽攝政初期,在漢臣韓德讓的輔佐下如何穩(wěn)固政權(quán)、剿滅齊王妃的過(guò)程。本劇用一個(gè)老旦老飾演蕭太后,看來(lái)還是把蕭綽歸到了老太太的行列,為此歷史上曾經(jīng)謀反的兩位姐姐也被融合成一個(gè)人,改變成了妹妹齊王妃。劇情在講述蕭太后如何削弱各宗王兵權(quán)、鞏固政權(quán)的同時(shí),曲曲折折、曖曖昧昧的主要內(nèi)容還是在著力演繹蕭太后與韓德讓的微妙關(guān)系上。愛(ài)情是人類永恒的主題,尊貴的蕭太后的愛(ài)情故事自然也是人們關(guān)注的焦點(diǎn),尤其是在她成為寡婦后的所謂風(fēng)流韻事更是讓后世之人添油加醋地津津樂(lè)道。劇中的蕭太后倒是有少數(shù)民族的血性和烈性,不惜屈尊主動(dòng)追求美好的愛(ài)情,為了美化一個(gè)符合漢文化對(duì)完美女子的品德要求,還特意畫(huà)蛇添足地設(shè)計(jì)了一條暗線,說(shuō)是景宗也希望在他死后蕭太后能嫁給除他之外,遼國(guó)唯一還能吹奏“遼宮8拍”的人,韓德讓。同時(shí)又把韓德讓塑造成了一個(gè)所謂的正人君子形象,一個(gè)忠君為國(guó)、愛(ài)家、愛(ài)妻子、不敢僭越君臣之禮的賢臣,他直接拒絕了蕭太后明里暗里的表白,這個(gè)韓德讓完美倒是完美了,就是不近情理、不可愛(ài)。其實(shí)仔細(xì)分析一下,韓德讓雖然是漢人,但是其家族在契丹生活到他時(shí)都第三代了,早已習(xí)慣適應(yīng)了契丹人的風(fēng)俗和文化,他雖然精通漢文化,但一定不會(huì)是個(gè)毫無(wú)情趣又酸臭迂腐的宋儒。有鑒于此,有的書(shū)籍里又有蕭綽幼時(shí)曾經(jīng)與韓德讓定過(guò)親之說(shuō)。我覺(jué)得此種說(shuō)法也不大可能,蕭氏既然是后族,他們的女孩子就不可能早早許配(訂婚)給耶律家族以外的其他家族成員,韓德讓的家族雖然很得皇帝寵愛(ài),但身份依然是屬于家奴身份,權(quán)勢(shì)地位如此顯赫的蕭思溫?zé)o論從什么樣的角度考慮都不會(huì)把他認(rèn)為“必成大事”的小女兒在不滿16歲的時(shí)候就訂婚給韓家。而且韓德讓生于公元前941年,蕭綽生于953年,他們之間有12歲的年齡差,怎么看怎么也算不上門(mén)當(dāng)戶對(duì)。要說(shuō)是少女時(shí)期的蕭綽和青年時(shí)期的韓德讓相互認(rèn)識(shí)并彼此喜愛(ài)倒有可能。
那么蕭太后是否真的下嫁過(guò)韓德讓?
我覺(jué)得太后嫁與沒(méi)嫁這個(gè)問(wèn)題,在遼國(guó)社會(huì)應(yīng)該都不會(huì)像宋朝人認(rèn)為的那樣是種傷風(fēng)敗俗會(huì)被千夫所指的丑事,尤其在社會(huì)文明進(jìn)步的今天,我們更沒(méi)必要用這樣的事情來(lái)道德綁架蕭太后(如果是男性君王三宮六院才足以顯示帝王的威嚴(yán)),在一千多年前契丹人的思想里面并沒(méi)有漢族迂腐的三從四德、從一而終的觀念,并沒(méi)有認(rèn)為女人死了丈夫后就只能守寡終身來(lái)保貞潔名聲,縱使這個(gè)丈夫貴為皇帝。所以失去了丈夫的蕭太后愿意以蕭綽的名義下嫁他人都是被國(guó)法和風(fēng)俗允許的,不會(huì)有道德負(fù)擔(dān),兒子、大臣們都沒(méi)理由反對(duì);其次出于政治目的和蕭綽個(gè)人的情感需求,她可以也可能下嫁。然而下嫁與否這個(gè)事情在元版《遼史》中并無(wú)記載,有書(shū)里說(shuō)《遼史》是為了“諱尊者而避而不寫(xiě)”,我認(rèn)為這種說(shuō)法很無(wú)稽,元朝人與契丹人沒(méi)有敵對(duì)關(guān)系,那時(shí)遼國(guó)早已滅亡,元人無(wú)論是站在勝利者的立場(chǎng)還是站在后世公證屬實(shí)的立場(chǎng)來(lái)寫(xiě)史,都沒(méi)有必要刻意為蕭太后遮丑,再說(shuō)了死去丈夫的皇后另嫁他人,也不違背元人自己的風(fēng)俗。相反的是在宋朝人寫(xiě)的《契丹國(guó)志》里,大概是根據(jù)宋使曹利用所見(jiàn):“利用見(jiàn)虜母(指蕭太后)于軍中,與蕃將韓德讓偶坐駝車(chē)上,坐利用于車(chē)下,饋之食,共議和事?!倍茢囗n德讓與蕭太后有所謂的“有辟陽(yáng)之幸”。
我們從歷史結(jié)果來(lái)看:蕭太后對(duì)韓德讓愛(ài)護(hù)有加,厚加封賞、加官晉爵、封王賜姓,還讓皇帝兒子以父禮相待;而權(quán)勢(shì)煊赫、一人之下萬(wàn)人之上,無(wú)人能敵的韓德讓呢并未恃寵而驕,無(wú)惡不作,更沒(méi)有起謀反之心奪小皇帝的位,而是“孜孜奉國(guó),知無(wú)不言,忠孝至誠(chéng)”,憑著自己的文才武略出將入相,為大遼國(guó)鞠躬盡瘁死而后已。與蕭太后成了一對(duì)治國(guó)理政上的絕佳搭檔,在他們的一唱一和下把遼國(guó)推向了繁榮昌盛的巔峰。有人說(shuō)這蕭太后也太幸運(yùn)了,以身相許,不但得到了這個(gè)人忠貞的愛(ài)情,還得到了這個(gè)人忠誠(chéng)的心和全心全意的付出以及穩(wěn)固的江山。是的,也許蕭太后遇上韓德讓我們可以用幸運(yùn)來(lái)羨慕她,但她手下還聚集了許多良臣猛將在輔佐她,不僅有契丹人更有許多有才華的漢人,這就不得不讓人欽佩那確實(shí)是她的才能和魅力使然了。
說(shuō)到蕭綽,她卓越的治國(guó)理政才能和天才的軍事才能才是最值得大書(shū)特書(shū)的一面,但可惜的是這些功績(jī)都被傾斜的歷史記述給遺漏了,也沒(méi)有文學(xué)、影視、戲曲作品更多地往這方面演繹。當(dāng)然說(shuō)起遼朝219年的歷史也只不過(guò)是中華幾千年歷史長(zhǎng)河中的滄海一粟,蕭太后統(tǒng)治的三四十年那就是短而又短的瞬間了,而她正好處在一個(gè)王朝發(fā)展——繁榮——衰敗自然規(guī)律拋物線的頂端,因此她也是中國(guó)歷史上最閃亮的明星之一,我們不應(yīng)該無(wú)視她。