芒 原

騰格里沙漠

此刻，我一敗涂地

正坐在騰格里沙漠，十萬黃沙

讓我悲欣交集，臣服于

廣袤瀚海和每一粒沙子，也臣服于

觸手可及。有種不真實的美

它們?yōu)槭裁淳奂诖耍繌哪膬簛?/p>

到哪里去？諸多疑問偏執(zhí)地解構了生命

可我們還是不管不顧，面對這蒼茫

有人奔跑有人嘶吼有人打滾……

每個人都瞬間饒恕了自己，試圖與沙子和解

可風一吹，每個人都又裹緊衣服，不停

拍打身上的沙子，向后撤退

撤退，哪有什么真正的

和解？那只是一句虛構偉大的口號

把沙子多么了不起的善舉

寫成了一副標語

更偉大

更透徹人心

眾神的雪花

天空是我用舊的電影院

雪花從灰色的熒幕里飄了出來

落在每個主人公的

頭上。我們嘗試著抖落

卻又從身體里飄了出來，帶著鐵銹紅

帶著廢墟的哭聲，朝著彼此額頭上，肩膀上

胸口上……紛紛剝落而下

姿勢讓人產(chǎn)生風車的幻覺：“請不要

輕看鴻毛所產(chǎn)生的重量?！?/p>

這個聲音明顯來自另一片飄出來的雪花

那年去觀斗山頂，被人斬首的神像，

像署衙門前

張著血盆大口的石獅子，代替人說話：

“你不過是畫皮里的一件皮囊?！?/p>

像堂吉訶德的鐵劍 ——

像布爾加科夫的大師與瑪格麗特

可我還在自己的出生地昭通，看雪落下來

看那千百萬年來的巨大雪花

住在天空的宮殿里

是不是貪婪的放映機，用雪花點

惹怒了

眾神的雪花

辛丑晚秋

從袁家山俯沖而下的晚霞

照亮灑漁河的水面

光影在水底燃燒，像絕望的灰燼

我知道，那是自己的幻象

此刻，派出所已被高樓不斷擠壓包圍

但，霞光仍在暮色中扭亮身體

仿佛所有發(fā)光的事物都有落潮之時

而我看到的塔吊在反光玻璃上，像只小白鼠

它們都是這透明世界的試驗品

蔓延的速度驚人，一邊向前推進，另一邊

又向后不停撕扯，像咬斷尾巴的壁虎，來不及

給自己收尸

這就是辛丑的晚秋，它已經(jīng)收走我的影子

當我回頭走向食堂，喇叭里正在宣講

一座城的注意事項

可指縫間的山和水，又亮了

雨的講述

—— 雨還是落下來

在辛丑春日，它們像除夕

沒有落完的鞭炮，又落一遍

像元宵沒有落完的燈籠，又落一遍

落得讓人心慌，落得滿腹空空

落得像一場病，幾千年都不曾落完過

落得像一出悲劇……落得

現(xiàn)在我才明白：雨和神明一樣

是永遠落不完的，也不可能輕易落完

“你必須相信。”它或早或晚

都會來的，它從來就不曾離開過

它在我們頭頂，也在我們

腳下 —— 你必須相信！

它就在萬物中間，可它并不唯一

它數(shù)量龐大，它像蘊藏的

一個個名詞，動詞，形容詞，副詞

編制，法外，入刑，恩典……

它已瞄準大地，講述

才剛剛開始

—— “夜來風雨聲，花落

知多少。”孟浩然在空中，“雨水”

并非是他的隱喻，也非他修辭的集中營

一滴雨，或者兩滴雨，甚至

眾多的雨；小到和風細雨，毛毛小雨

大到傾盆大雨，狂風暴雨

雨就是雨，它透明之身有巨大愈合的神力

同時，雨也不是雨，“雨，不會構成

神圣，偉大，榮譽，羞恥

與謊言……怯懦卻是自我的毀壞?！?/p>

雨覆蓋著雨，它的外延，內核，對立與統(tǒng)一

它們的美，趣味，走向；過去，現(xiàn)在

及未來，是不是統(tǒng)統(tǒng)都從自身流淌一遍

把崇高與卑賤，咬合在

疲軟的雨體與不斷失竊的暗疾

其實，雨并沒有

怯懦

—— 講述仍在持續(xù)。雨再次

回到它自己的日常，肉眼可觸

透明、流動：它敲打著車頂，像一場吊環(huán)

它從電線上，團身、旋轉至360度

然后一躍，在落地那一刻

都是一個加速燃燒的過程：“而雨本身

是不會燒毀的。”它的奮不顧身

那些以粉碎為代價的舉動，不論在玻璃上

還是在公園的湖心里

甚至在每一個傘頂……都以

它細密的針腳，像在

縫補春日古老的傷口：草與木

花與葉，泥與塵

一次次孕育，一次次

分娩

—— 那個在公園里冒雨打拳的人

那個在鳳凰山頂拼命吊嗓子的人，還有

那些從雨中傳來的枯枝

在落下那一刻，雨被短暫地擋在外面

這短暫如同體內的鳥鳴、煦風

泉水，以及閃電，這一瞬

怎能擋住身體衰老的鐵銹與時間之鹽

其中有我們的祖輩、父輩，也有我們的身體

這一瞬，又足以毀滅……

雨仍在下，它不偏不倚，不急不緩

早已從內部下得傾盆如注。而妄圖掌握命運

的人也在雨中：有時滑倒，釀出悲劇

有時站穩(wěn)了，得接受更大的風雨

只有雨抱著雨到來時

才會更具有

穿透力

—— 停止思考時，雨

歡呼：“是時候啦！是時候啦……”

可我還想再努力一次

是不是能真正進入雨的物理構造，釋疑

心中那么多：懷抱雨水的人，捕撈雨水的人

炸毀雨水的人，截留雨水的人

盜竊雨水的人，扣押雨水的人

接納雨水的人，拋棄雨水的人

彈劾雨水的人，共勉雨水的人

教育雨水的人，順應雨水的人

監(jiān)視雨水的人，審判雨水的人

敬畏雨水的人，藐視雨水的人

彈奏雨水的人，謀皮雨水的人

整頓雨水的人，弄臟雨水的人

除此之外，我也想看看雨的“落”與“不落”

落，是一根白骨，還是

一縷亡魂；與此同時，把雨

換作了另一種講述

—— “隨風潛入夜，潤物

細無聲?！?/p>

盡頭

第一次，在黑夜中看到新立小學

就被黑壓壓的烏蒙群山

陳舊的村居，以及

生在夾縫里的陰郁、灰暗怔住

而那一刻，我正從農用車上跳下來

手提一袋沉重的行李

秋風忽起，像個一腳踏空的孤兒

故意吹起滿心嗆人的灰塵

讓人哆嗦——

當十年后，又一次

站在她的門前時，她已經(jīng)廢棄了

我遠遠地看見曾住過的宿舍

玻璃破碎，像一雙空洞無物的眼睛

枯草懸在房頂，豁口的門開著

風一吹，那黑洞洞的咯吱

恍若散落的提問

與回答。我再一次怔住

二十年三十年呢？我不忍再往下想

仿佛自己心中剝落的塵埃

有一天

會把所有的埋葬

無他

反轉的時空里，我做著

一件與命運相同的事

在一個狹小的區(qū)域里，替人間過客

撿煙頭，拾紙屑，挑塑料

如同撿一張死去的臉，拾一個破碎的人生

挑天空下失散多年的風箏

時間久了，便你中有我，我中有你

荒誕的掃帚，像烏鶇的翅膀，掃你掃我也掃他

某日，喪亂的石獅子，從滾滾的流水涌來

鐵桶撞擊著木桶，竹籃打響水的空腹

月光兮丁丁，伐木者當當

——無他。但我

還是發(fā)了微信，親自送上自己的半截身體

一位好友說：“這不是飛機的發(fā)動機

安裝在牛車上，本末倒置?！?/p>

我突然覺得自己

還活在人間

“我餓，我太餓了……”

“我的米！我的米！”

把他從溝里提上來

滿身酒氣，像一攤爛泥

當刺骨的寒風吹得人哆嗦，他已半醒

像從一個世界來到另一個世界

有人說，“給你找回來了，就在你身旁?！?/p>

那一刻，他慌亂的手像一只黑暗中的白飛蛾

撲向了燭火，令所有的事物一瞬間

填滿溫暖的渡口。他一把抓過來抱在胸前

痛哭流涕，緊緊地抱住，宛如抱住

一個失散多年的愛人

“你們都是好人啊！昨天，我一天都沒有吃飯

我餓，我太餓了……”

“真的，我餓，我太餓了……”

突然，又一陣寒風吹過，一些人

已悄然離去

他還在痛哭流涕