仲芙蓉

今冬無(wú)雪，一冬天沒(méi)有下一場(chǎng)像樣的雪，甚至連一場(chǎng)不像樣的雪也沒(méi)下。因?yàn)闆](méi)有下雪，小區(qū)里的蠟梅像是食了人間煙火，也學(xué)著任性，固執(zhí)地等雪。沒(méi)有雪如何傲雪凌霜？沒(méi)有雪如何踏雪尋梅？一直等到春暖花開(kāi)了，梅花終于等不下去，不情不愿地開(kāi)花了。

一天夜晚，出來(lái)散步，我站在蠟梅花樹(shù)下，被濃郁的梅香包圍著，莫名地感動(dòng)著，仰望星空，感覺(jué)那個(gè)夜晚的星光比平常明亮。一尾思念的魚(yú)咬住一彎月牙，如煙往事紛紛上鉤，一幕幕過(guò)往在記憶中回放……

很多年前的一個(gè)國(guó)慶節(jié)，父親帶我回老家參加贛榆表大爺家大表哥的婚禮，雖說(shuō)是親戚，我是第一次走親戚，一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。大表哥很高興我們?nèi)⒓铀幕槎Y。

他說(shuō)：“小妹小時(shí)候像洋娃娃，很可愛(ài)。”可我一點(diǎn)都不記得，他認(rèn)識(shí)我，我不認(rèn)識(shí)他。當(dāng)年大表哥去新浦，我才三歲，不記得也是情有可原吧。

說(shuō)話間，五表嬸泡好了茶，請(qǐng)父親姑姑就座喝茶，我也跟著就座。我吃驚地看著碗里的茶，有生以來(lái)第一看見(jiàn)用炒得黃黃的糯米泡茶，茶水像普洱茶一樣濃郁明亮，上面漂著油花，碗中還有兩個(gè)荷包蛋，好香呵。

這時(shí)，一群姑娘和抱孩子的小媳婦對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，五表嬸對(duì)她們說(shuō)：“俺家小侄女從山東來(lái)的，長(zhǎng)得可滑溜了，瞅瞅，是不是可滑溜了？”

那些人也都齊聲附和她——嗯，滑溜，可滑溜了。

嗯，我正喝著香甜的炒米茶差一點(diǎn)噴出來(lái)，這是什么形容詞？五表嬸真逗，用“滑溜”形容我，我又不是泥鰍，有這么夸人的嗎？

那場(chǎng)喜宴熱鬧非凡，表大爺、五表叔、表嬸把親朋好友逐一介紹給我，事隔多年，我能記住的不多，印象大多模糊不清。但是，那香噴噴的、甜甜的炒米茶卻讓我心心念念至今。有人說(shuō)少年時(shí)的味覺(jué)是有記憶的，這記憶能保留一輩子。不管是孩童還是成人，留在印象里的味道，總是與吃分不開(kāi)的。

往事像一粒種子，在心里早已長(zhǎng)成一棵大樹(shù)，樹(shù)上結(jié)滿了果實(shí)，一顆果實(shí)就是一個(gè)故事，炒米茶就是這棵樹(shù)上的一顆大果子。為此，我專(zhuān)門(mén)查閱了有關(guān)資料。

據(jù)說(shuō)：贛榆一帶每到正月，總要炒米，而且炒米的原料要精選上好的糯米，淘洗干凈后，晾干并挑出砂子等雜物，然后，上鍋開(kāi)始炒，一般都是用大鐵鍋炒，炒的時(shí)候要不停地翻動(dòng)。這是個(gè)力氣活，以防把米炒焦，因?yàn)槌唇沟拿着莩鰜?lái)的茶香味不佳，口感也不好。同時(shí)，在灶臺(tái)前燒火的人也要掌握好火候，不能把火燒得太旺，否則容易把米炒焦，也不能燒得太小，火小了炒不出米的香味。因此，這又是個(gè)技術(shù)活。炒好的米用專(zhuān)門(mén)裝炒米的罐子、壇子裝起來(lái)存放。自己家一般舍不得泡炒米茶，這是專(zhuān)門(mén)用來(lái)招待來(lái)訪的親朋好友的，熱情好客的贛榆人，只有家里來(lái)了客人才泡炒米茶。

正月里，年味正濃，老親四鄰的親朋好友借著年味尋親訪友，最尊貴的客人莫過(guò)于遠(yuǎn)道而來(lái)訪親的親戚。若對(duì)方來(lái)四個(gè)人，主家就特別高興，寓意四四（事事）如意?？腿艘宦渥壬铣疵撞瑁膫€(gè)人一人一碗。細(xì)瓷花碗中放入炒米，一勺白糖或紅糖。白糖最好，泡出的茶清亮香甜，挑一塊白果大的熟豬油放入碗中，用滾開(kāi)的水沖泡，頓時(shí)香味四溢，炒米茶還沒(méi)喝，人就被濃濃的鄉(xiāng)情包圍了，在情不自禁中微醉。講究的人家還會(huì)在每個(gè)碗里放兩個(gè)荷包蛋，這是貴賓待遇，也是待客的最高禮節(jié)。

那年，大表哥的喜宴上用上了炒米茶，父親和兩個(gè)姑姑還有我就享受了最高禮節(jié)——貴賓待遇。

我喜歡喝炒米茶，只喝了一次就深深地愛(ài)上了它，可謂情有獨(dú)鐘。濃濃的香甜，濃濃的鄉(xiāng)情，小小少年帶著濃濃的眷戀思念到如今。一直以為這是當(dāng)?shù)孛耖g自創(chuàng)的一種茶，殊不知炒米茶的歷史淵源，大有歷史典故。

據(jù)說(shuō)，泡炒米茶是一道很古典很高雅的早茶。曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》在第51 回中寶玉說(shuō)：要吃茶。麝香忙起來(lái)，向暖壺中倒了半碗茶，遞給寶玉吃了，自己也漱了漱，吃了半碗……

曹雪芹不愧為大家，在《紅樓夢(mèng)》中光寫(xiě)茶就有四百多處，怕是天下的茶都被他寫(xiě)盡了。

鄭板橋在《板橋家書(shū)》中說(shuō)：“天寒冰凍時(shí)暮，窮親戚朋友到了，先泡一大碗炒米茶送手中，最是暖老溫貧之具”。讀來(lái)覺(jué)得非常親切，又有一種帶淚的溫情。

鄭板橋老先生喝炒米茶尤喜“佐以醬姜一小碟”。

汪曾祺的《蒲橋集》中寫(xiě)到過(guò)：炒炒米也要點(diǎn)手藝，并不是人人都會(huì)的。入了冬，大概是過(guò)了冬至吧，有人背了一面大篩子，手持長(zhǎng)柄的鐵鏟，大街小巷地走，這就是炒炒米的。

看來(lái)，炒米茶不僅僅是家鄉(xiāng)盛行，在其他地方也盛行，這就有了專(zhuān)門(mén)炒炒米的手藝人。

至今，家鄉(xiāng)仍保留這個(gè)習(xí)慣，逢有親朋好友來(lái)家中做客，依然會(huì)泡上香濃的炒米茶。雖說(shuō)時(shí)代不同了，各種茶飲應(yīng)運(yùn)而生，但鄉(xiāng)情和傳承總在無(wú)言的時(shí)光里傳遞著。

正月里的庭院，蠟梅花開(kāi)，喝著幽香的炒米茶，品味一粒粒米在唇齒間跳躍的美味，感受那種在舌尖升騰的香甜，從醇香到幽香，溫馨而幸福。如果你沒(méi)來(lái)過(guò)贛榆，如果你沒(méi)喝過(guò)贛榆的炒米茶，你將永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到，贛榆人獨(dú)有的舌尖上的幸福。