/商禽

一個(gè)小孩指著路旁的一株樹(shù)問(wèn)我：“這是什么樹(shù)？”那時(shí)是三月。我說(shuō)：“樹(shù)?！?/p>

樹(shù)的枝干都呈銀灰色，嫩綠的葉片像那個(gè)小孩的小手；但是，他不滿(mǎn)意于我的答復(fù)，他生氣了，歪著脖子嚷道：“樹(shù)？是什么樹(shù)呀！”

我怎么能告訴他哩，那時(shí)是三月。我說(shuō)：“小朋友，你還小——你幾歲呀？”“六歲半?！彼f(shuō)。

“好。”我拍拍他的長(zhǎng)著細(xì)長(zhǎng)的毛發(fā)的頭說(shuō)，“過(guò)半年，等你滿(mǎn)七歲我告訴你?！?/p>

像游過(guò)一個(gè)小小的池塘，六個(gè)月后，楓樹(shù)們都露出鵝一樣紅色的腳距在風(fēng)中舞弄。但是，紡織娘和叫哥哥奪去了那小孩對(duì)我的友誼——他不再來(lái)問(wèn)我這是什么樹(shù)了。

一天傍晚，我從樹(shù)下拾起一片猩紅的葉子來(lái)，向一個(gè)正從我身旁走過(guò)的老人說(shuō)：“這是一片楓葉哦。”

那老人，用一種秋天的草原特有的眼神狠狠地看了我一眼說(shuō)：“我知道！”然后隨著那被西風(fēng)卷起的葉群氣虎虎地走了……