劉鳳橋

大連得硯

今年的中秋節(jié)，我休假在沈陽。節(jié)后，應(yīng)友人之邀，到大連一游。有四五年沒來大連了，風(fēng)景依舊似昔時。還是我心中那座洋味十足的城市。舊地重游，風(fēng)景已不重要，他鄉(xiāng)遇故知，與老朋友相聚則是最快樂的事情了。然舊雨新知歡聚之余，我照例要逛逛當(dāng)?shù)氐墓磐媸袌?。按照仰宋堂趙胥兄的指點，第二天下午，我們來到坐落在市區(qū)東關(guān)街的良玖古玩城。

從一樓轉(zhuǎn)到三樓，感覺好一點兒的店我都進去瞅瞅，確實如胥兄所言，沒有能相上眼兒的東西。略感失望之際，朋友說上面還有一層，于是我們來到四樓。在電梯邊上有一家名曰“老古玩”的店鋪，從櫥窗中文玩古籍之類的陳設(shè)看，挺有品位的。我們走進店里后，原先在店里看東西的幾個人就陸續(xù)出去了。我則抓緊時間一邊看東西一邊和店主聊天，得知店主姓王，這個店是今年八月十五剛開的，這兩天來看東西的人比較多。王先生從小就喜歡收藏，經(jīng)手了不少好東西。他收東西比較講究，古玩之類的必須與文人沾邊，也就是說偏重于文房類藏品的收藏。這很對我的趣味，所以我們聊的投機，王先生人也很誠實爽快。他有很多藏品我都喜歡。我在他的店里逗留了大概兩個多小時，最終買了兩件藏品，一件是姚鵬圖的書法冊頁，臨了兩通《蘭亭序》，其他的也都是小字，原裝舊裱，甚是精彩。姚是清末名士，金石學(xué)家，詞人，留存的墨跡不多。我有他題銘的一方井田硯，購買時做過一些功課，所以對他有些了解。王先生說這本冊頁是山東省圖書館一位老先生的舊藏，他從老先生家里收了不少好東西。姚鵬圖是山東省圖書館的締造者之一，清末民國年間，在山東很有名望。這本冊子出自山東省圖書館的一位老先生家里，也算淵源有自了。

買的另一件藏品是石質(zhì)的金蟾形小鎮(zhèn)紙，隨形雕琢，遺貌取神，簡略有趣，特別是包漿古厚瑩潤，色澤極美，既可做鎮(zhèn)紙，案頭賞玩，又可在伏案之余握于掌中舒筋活血。先賢雅趣于茲可見一斑。朋友們開始不理解我為什么要買這么一塊石頭，后經(jīng)我一番描繪，這才恍然大悟，連連稱妙。惟趙胥兄一見曰“好”，解人也！

其實，在王先生的店里我還看上了幾件東西，有一件日本的竹制文房盒，做工精致極了，棗紅色的漆面，光亮潤澤，極是惹人憐愛。還有一支日本“得應(yīng)軒”制作的竹桿毛筆也不錯，但這些都不是最重要的，最抓我心的是一方“汝奇作”的九如靈芝紋隨形老端硯。這方硯配有清代楠木盒，正面平池，刻一陽一陰兩枝靈芝紋飾，背面橫刻一枝根壯葉茂的大靈芝，在大靈芝的兩側(cè)又分別浮雕了六枝小靈芝，有陰有陽，顧盼生動。前后共雕九枝靈芝，故稱“九如”硯。整個畫面渾然一體，古拙大方，很見氣度，處處用刀卻不留刀痕，線條流美，氣韻生動，一看就是大師妙手所為。靈芝主干上刻有行草書“汝奇作”三字款，用刀松弛如揮毫，筆畫行云流水般舒展自如，靈動活潑。這種以刻當(dāng)寫的鐵筆功夫，絕非等閑之輩所能，也非嘉道以后金石刻手所為。硯臺石質(zhì)溫潤細膩，硯面略有墨垢，然包漿自然，舊氣開門，真是難得的一方佳硯、美硯！

由于時間關(guān)系，又因?qū)Ψ叫臍廨^高，我當(dāng)時沒有還價，只是拍了幾張該硯的圖片，說回去研究研究。晚飯后，我又對著照片仔細研究了一下，感覺這方硯臺無論是制作水平，還是款識書法、鐵筆功夫皆臻上品，無可挑剔。盒子雖不是名貴木材（楠木刷漆），但也素樸大方，與此硯相伴相依至少也有一二百年了。

同時，我也參考了朋友發(fā)來的一方“汝奇”款硯（民間所藏），無論是硯臺工藝還是書法水平，與我所遇到的這方“汝奇作”硯臺，直如天淵之別，高下立判。史書記載，謝汝奇“善草書，波折清遒，得涪翁法。”又說“工懷素，大者尤蒼勁“?！爸炼讼幨?，一經(jīng)琢磨即成佳制”云云。這樣的記述，在我所遇見的這方端硯上都可得到印證。我又特別對謝汝奇的書法做了一番比較，確定無疑之后，我便約王先生第二天再見面聊聊，并詢問了這方硯臺的底價。

第二天大連有小雨。吃過早飯后，我們又如約來到古玩城王先生的店里。我又看了些昨天沒來得及細看的東西，當(dāng)然這方硯臺仍是重點。我的夫人一直跟在我身邊，她也上手仔細看了看這方硯臺，并私下告訴我她感覺這是一方好硯，“應(yīng)該是真品”。

夫人這些年跟我出入古玩市肆，耳濡目染，對字畫古玩很有些鑒賞能力，我們經(jīng)常會對一張畫一方硯臺有同樣的審美感受。所以，有時候，我對她的意見是很重視的。對這方硯臺，我和夫人的感覺很一致，遂決定購買。最后由夫人和王先生商量價格。王先生見我們夫婦如此誠心，又給了一些優(yōu)惠，并將我昨天相中的那件日本竹盒贈送給我們作為紀(jì)念。我們告辭走出小店，剛一出門，見展柜里有一清末三層粉彩文盒很是漂亮，便又折回店里，請王先生取出來細看，果如王先生所說“一點毛病沒有”“絕對是文房佳品”，遂又問價收藏了。這次，我也很爽快，沒再跟王先生講價。我和王先生互相加了微信，相約以后多聯(lián)系多交流。

大連之行雖然只有短短兩天，但見了老朋友，認識了新朋友，又得到了幾件心儀的寶貝，真是收獲滿滿，不虛此行??！特別是參觀了趙胥兄的山上美術(shù)館并親見他半斤酒后仍能為我硯拓題跋，小行書雋永瀟灑，一絲不茍，真佩服這家伙是個人才！

回到沈陽后的第二天，我在懷遠門古玩城和一位玩古高手孫先生喝茶聊天，他看了我買的壽山石紙鎮(zhèn)還有端硯的照片，對這兩件東西都極為稱賞。他說他雖然不懂硯臺，但一看那刀工，絕對是頂級的。這可能就是古玩人的敏感吧！孫先生對好東西的敏感度極高，在這古玩城里揀了幾件很上檔次的寶貝，有的還被選入了工具書，成了標(biāo)本。

最后，再來談?wù)勥@方硯臺的制作者“汝奇”吧。汝奇即謝士驥（生卒年月不詳，乾隆十二年尚在世），他是康乾年間文人硯的代表作家，出生于福建侯官（今福州），字汝奇、宏卿。能詩善書，精篆刻，擅長琢硯，“鑒賞家珍如圭璧”（引乾隆年間侯官秀才鄭杰所撰《注韓居詩話》）。汝奇詩書底蘊深厚，為人瀟灑疏淡，被黃莘田譽為嵇康、阮孚一類人物，所以為藝境界自然高遠，真氣彌漫。坊間有人將其與另一大家顧二娘比較，認為顧二娘琢硯以俗雅勝，謝汝奇制硯以文雅勝。顧氏制硯，我沒有上手把玩過，不敢妄評。但汝奇作的這方九如硯，卻可置之案頭，晨夕品鑒，確實有“郁郁乎文哉”之感，雅韻欲流，信非凡品。

謝汝奇制作的硯臺存世極罕，上海博物館藏有他制作的《赤壁圖端硯》，有“環(huán)翠樓”篆書印，曾經(jīng)為清初藏硯大家黃任收藏。天津藝術(shù)博物館藏有他制作的《云月端硯》，也有黃任的題銘，為館藏重要文物。至于民間私藏，則稀如星鳳矣！

沁香閣遺硯

河北老張原來在文物店工作，后來辭職不干了。在程田古玩城開了一爿古董店，經(jīng)營的多數(shù)是從日本回流的東西，也有一些古硯。我偶爾到他店里坐坐，喝喝茶，聊聊天，遇到喜歡的文房件也買買。我收藏的那對羅復(fù)堪題字的紫檀篏銀絲鎮(zhèn)紙就是從他手上買的。硯臺一共買過五方，一方菊花石椎圓形小硯，硯背刻有“沁香閣”印款，是清末著名小說家李涵秋的遺物。是老張從“瘦西湖”那里買的。我收藏后，請郭師傅做了一個紅木硯盒，又請著名文藝評論家陳丹晨老先生題了硯銘，鐫刻在盒蓋上。題的是“四壁煙霞古洞天”，這是石楚青贊美李涵秋沁香閣的詩句，陳老移來題硯，也是很恰當(dāng)?shù)摹?/p>

李涵秋（1874-1923），名應(yīng)漳，號韻花、別署沁香閣主人，揚州人。12歲習(xí)古文辭章，17歲設(shè)帳授徒，20歲中秀才。1921年，李涵秋赴上海主編《小時報》，兼為《小說時報》及《快活》等報刊撰寫小說。據(jù)《揚州歷史人物辭典》記載，李涵秋一生著作頗豐，計著有長篇小說36部，短篇小說20篇，詩集5卷，筆記雜著25篇，遺著有《沁香閣游戲文章》。

李涵秋被譽為民國第一小說大家。代表作《廣陵潮》，以揚州社會為背景，以戀愛故事為線索，反映自中法戰(zhàn)爭到五四運動這一階段的社會百態(tài)，布局巧妙，通俗幽默，受到當(dāng)時文藝界稱譽。如胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中認為，在“現(xiàn)在的小說”中，《廣陵潮》是屬于“上等的”，但同時又認為它“不配在新文學(xué)上占一個位置”。瞿秋白在《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭》中認為，在“新出的白話小說”中，《廣陵潮》是屬于“壞一點的”，但同時又承認它“至今還占領(lǐng)著市場”。無論如何，《廣陵潮》在辛亥革命之前就已經(jīng)問世，而在八十年以后的今天仍擁有大量讀者，這不能不說它具有頑強的生命力。正如張恨水在《廣陵潮·序》中所說： 《廣陵潮》是三十年前的作品了。第一，我們不能用文藝尺度來量它，這是要緊的。認定了這一點，我們可認為李先生在當(dāng)年下筆，對社會現(xiàn)狀有很好的反映。寫出來，雖然是中國一個角落，那也可以看出當(dāng)時的社會是個什么狀態(tài)。他雖沒有強調(diào)革命的意識，在許多地方他是反封建的。當(dāng)年除了《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》和《官場現(xiàn)形記》，沒有第三部書能夠這樣對舊社會猛加抨擊。而且以上二書，有些地方夸張過甚，倒不如《廣陵潮》寫一角落，還比較能把握現(xiàn)實。根據(jù)《魯迅日記》的記載，魯迅也曾經(jīng)購買和閱讀過《廣陵潮》這部小說。

1923年5月，李涵秋因“腦溢血”而去世，同鄉(xiāng)兼好友張丹斧撰挽聯(lián)：“小說三大家，北存林畏廬，南存包天笑；平生兩知己，前有錢芥塵，后有余大雄。”

李涵秋的逸事很多。據(jù)說他每次去上課，總是騎著一頭毛驢到學(xué)堂去，優(yōu)哉游哉，令人想起在驢背上覓詩的古代騷人。他喜歡養(yǎng)鳥，認為鳥鳴可以助其文思。他初次到上海時，友人領(lǐng)他乘電梯，他驚訝地說：“這房間怎么這樣??？”每逢友人相聚會餐，別人吃西餐時，他總是單獨要一份中餐。他的眼睛高度近視，有一次去訪周瘦鵑，晤畢告辭，但一二分鐘后又折回原處，因為他看不清樓梯。有一次，涵秋在一部小說中偶然涉及某公司產(chǎn)的糖果，該公司因此銷路大增，盈利數(shù)倍，為感激作家，這家公司特地備了最高級的糖果，裝以錦匣，恭敬地送給涵秋。涵秋本是無意，不料得到意外口福，便將糖果分贈給朋友。涵秋文思敏捷，有時能夠同時做五六種小說。周瘦鵑在《李涵秋》一文中就曾回憶說，有一段時間，涵秋同時為《新聞報》寫《鏡中人語》，為《時報》寫《自由花范》，為《晶報》寫《愛克司光錄》，為《快活》寫《近十年目睹之怪現(xiàn)狀》，為《小說時報》寫《怪家庭》，還為《商報》寫一部名字不詳?shù)男≌f。這種超人的精力，是一般人難以望其項背的。據(jù)說，當(dāng)年的報紙都以登載涵秋的小說為榮，時人甚至有“無鄭不補白，無李不開張”之諺。前一句謂報紙的補白必須鄭逸梅，后一句謂副刊的開張必須李涵秋。

李涵秋涉獵深廣，詩書畫印俱佳，只是為小說名所掩。1923年，江都貢芹孫編著，由上海天懺室出版部出版的《李涵秋》中第二編是《涵秋藝術(shù)》，其中介紹了李涵秋的文、詩、書畫、金石，并附有四幅書法作品、兩幅繪畫作品和數(shù)枚自鐫圖章。他的書法宗王右軍，肥瘦秾纖，彌所不宜。鄭逸梅在《人物和集藏》中說：“（李涵秋）所作柬札，秀勁有致，曩年給我的書信，凡若干通，自經(jīng)浩劫，僅留其一，我心瑰寶視之?！?/p>

李涵秋繪畫精研工媚，若出閨秀手。喜作花鳥畫，且擅畫菊，設(shè)色清妍，墨致渾脫，若不腕力者。當(dāng)他在揚州設(shè)立私墊時，貢少芹持一白紙扇來訪，李涵秋看見，便自告奮勇，磨墨濡筆，為作山水，即題云：“少芹不索我畫，我偏要畫，且潑墨畫遠水遙山，自謂尺幅中有千里之勢，蓋我非畫前人之畫，乃畫我之畫？”李涵秋繪畫筆法疏宕，充滿文人畫風(fēng)格。李涵秋有時畫菊，有時畫秋柳，畫鳴蟬，也都脫俗可人。揚州中學(xué)老人憶及，先生執(zhí)教時，凡學(xué)生作文成績特佳者，乃作書畫扇為獎勵品。學(xué)子得獲，輒視若珍寶。一次，揚州軍政分府的都督徐寶山以扇面請涵秋作畫。適興至，涵秋飽蘸赤朱于筆，立成蟹二。另涂墨作殘菊二三枝，橫臥于地，蓋正持螯賞菊時也。細玩之，筆致蒼勁，神韻飽滿。徐得之喜，將設(shè)宴以報。不料徐中仇人之計被炸死。涵秋聞之嘆曰：“橫行將軍果就烹矣，吾畫豈為預(yù)兆乎?！?/p>

李涵秋也擅長篆刻。早年他收藏前人印譜甚多，經(jīng)常觀摩。時間長了自己也就能操刀治印。據(jù)貢少芹的《李涵秋》一書中載有他的13幅印章，其中有“李應(yīng)漳印”“涵秋”“江都李氏”“涵秋翰墨”“著書時代之涵秋”“李涵秋印”等，以及“二十四橋明月夜”“學(xué)然后知不足”“紙墨相發(fā)偶然欲書”等閑章。它們有白文，有朱文；或剛健渾厚，或穩(wěn)當(dāng)自然，可見他運刀熟練。據(jù)鄭逸梅《清末民初文壇故事》中云：“經(jīng)少芹搜羅了一些，復(fù)乞助于涵秋弟鏡安，涵秋夫人薛柔馨，鈐成一冊，或和著《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》李伯元的《芋香室印存》媲美?！笨上н@本李涵秋的印譜已散佚，我們已不能看見更多的涵秋印章。萬幸的是，這方小硯上尚有李涵秋所刻印章一枚，或可聊慰遺憾之懷。

李涵秋的沁香閣在揚州宛虹橋，屋雖三楹，然結(jié)構(gòu)殊為雅致。室內(nèi)有呂鳳子所書對聯(lián)及古碑拓片，室外小圃有花木扶疏，且蓄各種鳴禽。鄭逸梅曾專門寫有沁香閣的文字：民國初年名小說家李涵秋，時居揚州，我常與之通信。涵秋應(yīng)狄平子之聘，來滬編《時報》副刊，始得與之把晤，其揚州之書齋沁香閣，聞之而未一至也。頃見友人張翼鴻有《李涵秋先生傳略》，談及沁香閣，爰摘錄之以窺一斑：“沁香閣，后名韻香舊館，為宛虹橋江都煙業(yè)會館之東屋。屋僅三楹，結(jié)構(gòu)殊雅致，為涵秋早年設(shè)館，后充著作室之用。壁懸呂鳳子所書對聯(lián)，余為石拓之古碑帖。石楚青夫婦往謁，曾有句云‘四壁煙云古洞天，師門同叩李青蓮’?？梢娖洵h(huán)境之清幽。室前有小圃，雜蒔花木，檐前有鴿棚，養(yǎng)鴿十余頭，系鈴高飛，聲聞九霄?！?/p>

這方硯雖然沒有什么雕飾，但小巧可愛，與沁香閣的幽雅還是蠻配的。

陳方恪“璞硯”

這方硯也是河北老張讓與我的。他收藏了很多年，一直沒舍得賣。兩年前老張讓我賞玩了一次，從此，一見鐘情，記在心里揮之不去了。庚子年，我硯興大發(fā)，相繼收藏了幾方好硯，遂乘勝追擊，向老張展開了凌厲攻勢。幾番較量下來，老張終于被我的癡情打動，同意讓了。盡管開出的價格超出我的心理價位不少，但人家肯讓，已經(jīng)是很大的情面了，區(qū)區(qū)幾沓鈔票又算得了什么！何況，好東西向來是無價的。能見到，已是眼福不淺，如果條件允許，機緣巧合能藏為己有，那得是冥冥中多大的福報啊！我一直相信很多事情是有前因的，這個世界上從來沒有無緣無故的事兒！

所以，我還是要深深地謝謝老張！

這方硯保存的非常好。原配的紅木盒，棗紅色包漿一流。硯是隨形的老坑端石所制，很厚。石質(zhì)細膩，觸手即潤，呵氣凝露。硯堂平展，上方開一圓形小硯池，其它皆隨形簡單修飾。硯背陰刻篆書銘文曰：“厚重端介，悃款無華。含貞吐耀，安室宜家。彥通制銘并篆?！辩濌栁摹胺姐∮　标幬摹皬┩ā眱煞叫∮　３幰粋?cè)刻隸書“殢香館藏硯”，一則刻篆書“璞硯”，另有楷書跋語曰：“乙丑孟冬得此硯于杭州梅花碑，既銘之復(fù)謚曰璞。彥通?！辩濌栁摹胺姐∮　币幻?。

從銘文和印章可知，這方硯是陳方恪1925年冬天（乙丑孟冬），在杭州的梅花碑得到的。

案：梅花碑是杭州市的地名。東起城頭巷，西至佑圣觀路，南通道連長壽弄，北通道連水亭址。長210米，寬6米。梅花碑的所在地原為南宋德壽宮的一部分，明代在這里設(shè)有署理木稅的南關(guān)工部分司。明末，潞王來杭居于南關(guān)分司內(nèi)。當(dāng)時該署庭院內(nèi)有梅樹和芙蓉石等景物，因而議事廳有“梅石雙清”的題額；廳南有一石碑，上面刻有明代著名畫家藍瑛和孫撻畫的梅花和石，稱為“梅花碑”。后來乾隆帝來杭，見后十分喜愛，將碑移至北京圓明園內(nèi)，另摹一石留在杭州。民間遂稱此處地名為梅花碑。

陳方恪非常喜歡這方硯臺，把它列為“殢香館藏硯”，還親自制銘，贊美它“厚重端介”，雖然做工簡單，但“悃款無華”，至誠而不虛浮。特別是質(zhì)地溫潤豐富，“含貞吐耀”，像文章一樣華美。并為這方硯起了一個名字曰“璞”，形容它天真淳樸，像未經(jīng)琢磨的玉石一樣，有著天然的美質(zhì)。

愛重之誠，于茲可見！

陳方恪（1891—1966），字彥通，齋號屯云閣、浩翠樓、鸞陂草堂、殢香館等。江西義寧（今修水）人。清末民初著名詩人陳三立（散原老人）第四子，著名畫家陳師曾、著名學(xué)者陳寅恪胞弟。光緒十七年（1891年）在祖父陳寶箴于武昌的湖北布政使衙署內(nèi)出生。

幼承家學(xué)，習(xí)詩詞文章，傳承散原老人文脈。師從陳銳、周大烈、王伯沆等名士，又得梁鼎芬、沈曾植、樊增祥、朱古微、鄭文焯、陳衍、鄭孝胥等詩詞名家點撥，年少時即形成清醇婉約、造句險峻、意境深遠的詩詞風(fēng)格。其詩名在衡恪、隆恪、寅恪等諸兄弟之上，故散原老人常對人曰：“做詩，七娃子尚可?！蓖舯俳帉懙摹豆庑妷c將錄》與錢仲聯(lián)編寫的《近百年詞壇點將錄》均將陳方恪入列其中。稱其詩“絕世風(fēng)神，多回腸蕩氣之作”（錢仲聯(lián)語）。前輩朱祖謀則盛稱其慢詞“情深意厚?！?/p>

陳方恪交游廣泛，一生傳奇。1910年秋，他畢業(yè)于復(fù)旦公學(xué)，1912年冬，應(yīng)狄葆賢之邀，陳方恪到上海任《時報》編輯。后又經(jīng)梁啟超介紹，進入上海中華書局，任雜志部主任。還在商務(wù)印書館、《民立報》及《時事新報》做過編輯。1920年秋，南下江西南昌淘金。在此后幾年之中，得到贛省多任督軍眷顧，先后擔(dān)任江西圖書館館長、景德鎮(zhèn)稅務(wù)局局長、田畝丈量局局長、釐金局局長以及地方關(guān)口稅務(wù)局等肥差，職務(wù)調(diào)動頻繁，日進斗金，宦囊充溢。1924年春，江西境內(nèi)局勢不穩(wěn)，歸南京。之后，又應(yīng)唐文治聘請，重回滬上，任教于無錫國學(xué)專修館分校，教授古典詩詞課程。同時又在暨南大學(xué)、持志大學(xué)、私立正風(fēng)學(xué)院等校兼課。

解放后，陳方恪已失業(yè)，困守在南京城南飲馬巷的兩間舊房里。1950年，陳毅在一次專門招待南京文化名流的宴會上，聞知漏請了散原老人之子陳方恪，就立即派人登門請他赴宴。不久，在南京市政府的安排下，陳方恪一家遷往四衛(wèi)頭54號居住，生活才算是安定了下來。1959年，陳方恪家又遷到了牯嶺路26號的小洋樓里，陳本人也被安排在《江海學(xué)刊》雜志社任編輯，繼續(xù)研究詩詞、治版本目錄學(xué)并提攜后學(xué)，貢獻頗大。1966年1月3日，陳方恪逝世于南京，享年75歲。后人輯有《陳方恪詩詞集》。

陳方恪翩翩貴公子，文采過人，生活風(fēng)流，在與名士交游過程中，沾染上阿芙蓉癖，一生為之所累。又曾隨報界同仁拜過洪幫老頭子，加入幫會，且在洪門中有較高輩分。

鄭逸梅寫有一篇《陳彥通與花雪南》的文章，可見陳氏的文采風(fēng)流：

散原往矣，其子也具美才。長衡恪，字師曾，擅藝事，物故有年。次方恪，字彥通，今尚健在。彥通詩，得石遺老人稱譽，許為名貴一流。其人名士氣殊重，風(fēng)流自賞，好聲色，作冶游，嘗有感于京師南妓，撰《梁谿曲》三首，最為予所愛誦。如云：“曲罷真能服善才，十年海上幾深杯。不知一曲梁谿水，多少桃花照影來。”“休言滅國仗須眉，女禍強于十萬師。早把東南金粉氣，移來北地奪胭脂?！薄扮嫼奂t似小紅樓，似水簾櫳似水秋。豈但柔情柔似水，吳音還似水般柔?！蹦┮皇子茸銓の稛o窮。聞彥通于民初在海上眷校書花雪南?；ㄑ┠祥_香巢于跑馬廳之東，初本幺鳳也。葉遐庵物色得之，以語人，遂有幺二大王之號，于是連裀接席，無虛日。彥通亦座上客，覺花雪南婉孌多姿，其媚在骨，為之欲仙欲死。時陳英士遭袁項城忌，為醇酒婦人之信陵君，亦一見傾心。然花雪南卻喜侶文士，與彥通訂嚙臂盟。顧彥通窘于資，適其鄉(xiāng)人以巨款托散原為之生息，散原固不事家人生產(chǎn)者，以款交彥通存之錢莊。彥通正如枯魚之得水，遂暫移之以應(yīng)急需。既而花撤其艷幟，隨彥通北上，家津沽間。日久而彥通于燈紅酒綠間別戀一妓，大事報效，且以花之金釵鈿合付諸質(zhì)庫?；ù蟛粦?，乃絕彥通而南，重墮風(fēng)塵。后彥通深悔之，奈已無可換回矣。

陳方恪后來曾對自己年輕時荒誕之舉有所反思，頗感悔意：“予頻年以來，飄萍南北，青眼未逢，黃塵何極！獨優(yōu)伶倡伎之中不少激楚流連之子，漸成傾蓋之交，感締蘊袍之約，緯繣至今，負人者多矣?！?/p>

陳方恪雖然不是什么專門的鑒賞家，但他出身簪纓之家，書香門第，見多識廣，被作家章品鎮(zhèn)稱為“金陵最后一個貴族”，眼界自在高處，這方硯臺由他鑒賞，并親自撰銘命名，又收藏于他人生最快意的民國初年，想必會有很多故事附麗也未可知。如今，物是人非，名士的風(fēng)流早已云煙縹緲，只剩下這方硯臺仍完好無損地供于來燕堂的案頭，透過凝脂似玉的包漿，我仿佛能依稀看見那舊時的明月，前輩的風(fēng)雅……