闕亞萍

盛夏的夜晚，一輛經(jīng)過改裝的車停在廣場上。車身分為上下兩層，上層高約五十厘米，下層高約一米。下層垂掛著一條暗紅色的絲絨幕布，嵌著雕花門楣。上層是一個舞臺的模樣，水藍(lán)色的布帳圍于四周，兩盞小小的座燈從舞臺兩側(cè)斜射上來，照得舞臺的屏風(fēng)流光溢彩。木偶人項羽率先上場，他身著戰(zhàn)袍，雙眼圓睜，粗眉豎起，手持寶劍，幾聲吶喊，以悲愴之聲唱道：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝……”邊唱，邊撩起袍子，做了一個上馬的姿勢，并踏著馬步在舞臺的中央沿環(huán)型疾走。隨后，木偶人虞姬裊裊娜娜地上臺了，溫言軟語的聲音響起來：“大王慷慨悲歌，使人淚下。待妾妃歌舞一回，聊以解憂如何？”項羽雙手作拱：“唉！有勞妃子！”笛音如流水潺潺，托起低沉的簫聲，虞姬的身體微微往后傾了傾，她翩然起舞，甩水袖，在一陣咿咿呀呀之后，以靡靡之音，唱道：“勸君王飲酒聽虞歌，解君愁舞婆娑。嬴秦?zé)o道把江山破，英雄四路起干戈。自古常言不欺我，成敗興亡一剎那……”木偶人虞姬的身體打旋，裙裾如花瓣綻放，水袖如波浪起伏，腳步如鼓點密集。

星辰暗下去時，木偶戲結(jié)束了。虞姬中劍，項羽自刎。藏在改裝車下層里的木偶戲藝人周國年掀起了暗紅色帷幕。當(dāng)他的眼睛漸漸適應(yīng)新的環(huán)境后，他看到廣場已被濃熱的黑暗覆蓋了。三三兩兩的人影散開，這里浮動著一綹白發(fā)，那里晃動著一顆微禿的頭顱，一個影子踏著另一個影子，一雙雙亮晶晶的眼睛漸次消逝在幽冥深處。

木偶藝人周國年六十歲左右，他不是石橋街人，但聽口音還是里下河人。他半年前推著他的改裝車來到我們石橋街，租了江老伯家的一間帶小院的廂房落腳。我們都知道他叫周國年。他的改裝車上插著一面彩旗，上面寫著：周國年木偶戲團。所謂戲團，其實只有他一個光桿司令。我們私下里都喊他“木偶人”。

木偶人每天晚上七點半在石橋街廣場演出，演出內(nèi)容不固定：《霸王別姬》《孔雀東南飛》《西廂記》《四郎探母》……這些經(jīng)典劇目輪流演，九點左右散場。木偶是用柏木雕刻的。白天，木偶人就在他那間低矮的廂房里或雕刻、或修復(fù)木偶，碎木屑在他的刻刀下簌簌掉落。穿著藏藍(lán)色破圍布的他，神情專注從容，讓人感覺他的生命與他手里的木頭已經(jīng)悄然發(fā)生了某種關(guān)聯(lián)，或是置換。

我們石橋街的小孩兒個個都喜歡木偶人，沒事都愛往木偶人家中跑。午飯時間一到，木偶人的門口第一個響起的，是大勇奶奶的呼喚：“大勇，吃飯了——”大勇聽到奶奶的聲音，就放下手里擺弄著的杖頭木偶，跑了出去。接下來響起的就是小敏爺爺?shù)慕新暎骸懊?，敏，快出來，吃飯了——”小敏也蹦蹦跶跶出門了。最后響起的，是我奶奶略帶沙啞的呼喚聲：“小萍，回家吃飯了——”而我，總是磨蹭著不肯走，我被那些神態(tài)各異的木偶深深吸引了，嬌羞如月的小姐，翩翩有禮的公子，威嚴(yán)的老爺，慈祥的母親，機靈的丫環(huán)，木訥的書童，還有那厚厚的神秘的墨綠色絲絨幕布，組成一個異域世界，或暗流涌動，或千軍萬馬，或如泣如訴，完全獨立于石橋街的日常之外，我想進去，卻只能在門外徘徊?！靶∑?，回家吃飯了——”奶奶的呼喚又一次在門外響起。木偶人放下手里的活計，他鼻梁上的老花眼鏡已掉落到鼻尖，他從鏡框的上方看著我，窗戶的陰影落在他的臉上，有一種撲朔迷離的感覺，空洞的眼神仿佛從另一個世界飄來?！靶∑肌蹦棠毯艉暗穆暰€達(dá)到最高處時，我一溜煙跑出了門。

然而，我更喜歡的，還是木偶人的家。我急急忙忙地吃完飯，嘴巴都來不及抹，就推開木偶人的門，穿過搭了一個遮陽棚、停放演出車的小院，進入廂房，看見他正擺弄著木偶虞姬頸部下面的一節(jié)木棒，不知道是什么地方卡住了，他靈巧的手指在木偶上挪移翻轉(zhuǎn)，試著讓木偶的眼睛動起來，卻又次次失敗?！霸趺?，難道我還奈何不了你！”他自言自語道。他放下木偶，到小院的演出車?yán)镎页隽艘话崖萁z鉗，輕輕探入木偶虛空的身體內(nèi)部，那不為人知的隱秘處發(fā)出了一陣細(xì)微的“咯吱咯吱”聲。隨后，他將木棒一拉，木偶虞姬的兩只杏眼瞪得很大，有一種驚慌失措感，眼淚似乎就要掉下來，木棒一收，木偶虞姬的眉毛就耷拉下來，眼睛低垂，含情脈脈，嘴角的線條輕揚起來。不管木偶人多么投入，木偶虞姬永遠(yuǎn)只有這兩副表情，沒有生命，也就沒有矯揉造作之態(tài)，只是純粹地擺動，僅為力學(xué)的法則所統(tǒng)御。而木偶人完全沉溺于其中，不知疲倦，循環(huán)往復(fù)，一拉一收，一收一拉，仿佛他自身的命運和木偶虞姬的命運一樣，都系于這一根小小的木棒上，仿佛他和木偶虞姬是一個命運共同體。他忽然大喊了一句：“虞姬呀虞姬，你還敢跑嗎？我要你往東，你還敢往西嗎？”我被這聲突如其來的怒吼嚇了一大跳。木偶人的臉上露出勝利者得意的表情。他的眼睛里閃爍著碧瑩瑩的光澤，如古墓里的長明燈般不肯熄滅；他的喉管里發(fā)出了一連串沾沾自喜的“咕咚咕咚”聲。

木偶人眼睛里燃燒的火焰漸漸熄滅了，眼神變得柔和起來。他緊皺的眉頭，凹陷的臉，慢慢地舒展開來。他微笑著抽出藏在木偶虞姬頭部的一根絲線，讓它在空中做了一個輕盈地轉(zhuǎn)身。那種優(yōu)雅、均衡與連貫性，在全無意識的木偶的身軀中，在彼此分離的枝干中，顯得尤為純粹與動人。感覺是虞姬的靈魂復(fù)蘇了，就在木偶轉(zhuǎn)身的那一瞬間。

日影漸漸傾斜，窗玻璃上，微光蕩漾，如流水一般舒緩而幽靜。木偶人累了，他坐在窗下打起呼嚕。暗影，在他的頭頂優(yōu)游飄蕩，落下，一層層覆蓋了他。我只能依稀看見他臉部的輪廓，身體的其余部分消失了，后來，連臉也消失不見了。仿佛那響亮的呼嚕聲不是從一個人的喉嚨里發(fā)出的，而是從原始的黑暗里發(fā)出的。

“霸王別姬”的戲演了二十五場，“四郎探母”演了十五場，“孔雀東南飛”也演了十七場，看木偶戲的人越來越少了。我還是會在晩上七點半準(zhǔn)時趕到石橋街廣場。木偶人的演出車上，兩盞小小的座燈亮起來了，“力拔山兮氣蓋世——”當(dāng)我聽到第一句唱詞出來，就不想再看下去了，又是“霸王別姬”。木偶人怎么不換換新劇呢？今晚看木偶戲的，連我在內(nèi)，總共才四個人，他這一嗓子吼出，楚霸王還沒來得及登場呢，人都散了。我也走了。當(dāng)沒有一個觀眾時，木偶人還要讓楚霸王自刎嗎？我不管了。我到樹林里看螢火蟲了。閃爍的流螢貼著河畔的雜草飛來飛去，如鑲嵌了一條忽明忽暗的熒光帶。這可比那看爛了、聽爛了的木偶戲好玩多了。

一碟油炸花生米，一碟涼拌黃瓜，切八兩牛肉，加一壺老酒，木偶人坐在王二那間蒼蠅“嗡嗡嗡”，老式風(fēng)扇“嗡嗡嗡”的小館子里就喝上了。木偶人一向很節(jié)儉，這是他來石橋街后的頭一回。他日常三頓都是在王二的館子吃，頓頓都是一碗白粥，兩個白饅頭，再加一碟免費的腌蘿卜干。木偶人坐在桌前，蒼蠅在他臉上飛來飛去，他也不管，他杯不停、筷不放，臉和脖子紅了，眼睛也紅了，他搖頭晃腦，美酒佳肴讓他的喉舌和身心都感到極度的愉悅。“虞兮虞兮，奈若何兮——”借著酒勁，他吼了一嗓子，嗓音未落，他忽然很痛苦地捂著肚子跑出去，邊跑邊回頭喊：“老板，別收，我還沒吃完。”十幾分鐘后，木偶人垂頭喪氣地走了進來，坐下，拿起筷子，將剩下的幾?；ㄉ滓豢跉舛紛A入了嘴里；將另一個盤子里的湯湯水水喝下，用舌頭又舔了一遍；拿起酒壺，晃了又晃，又滴出了幾滴酒。“老板，再來一碗陽春面，一個煎雞蛋，煎老點！”木偶人慢慢弓下腰，將臉深深地埋入掌心，痛哭起來。王二驚呆了，放下手里的活兒，問他怎么了，他什么都不說。

當(dāng)王二將這件事當(dāng)笑話一樣講給石橋街的人聽時，我奶奶的臉色不太好看。她很嚴(yán)肅地對王二說：“你個王二，你莫笑人窮，他一個外地人在這里討生活……他是平時肚里沒油水，冷不丁吃了大葷，腸胃掛不住，花了冤枉錢，他心疼，這天保不準(zhǔn)還是他生日……”

總之，詳細(xì)研究多媒體輔助教學(xué)與大學(xué)普通化學(xué)教學(xué)改革是尤為重要的。通過概述大學(xué)普通化學(xué)教學(xué)手段改革的必要性，分析多媒體的應(yīng)用價值，探討大學(xué)普通化學(xué)多媒體課件的研制，腳本撰寫，課件制作，可以改革教育和學(xué)習(xí)方法，提高教學(xué)和學(xué)習(xí)成效，強化學(xué)生的綜合素養(yǎng)和專業(yè)技能，促進學(xué)生全面發(fā)展，提高教師的業(yè)務(wù)水平。

當(dāng)我們聚在王二的店門口有說有笑時，木偶人悄悄地走了過去。他沒有朝我們這邊望一眼。在八月溽熱的天光下，他就像做了錯事一樣，紅著臉，低著頭，弓肩縮背地走著，仿佛走著，走著，一腳就遁入了自己罩袍的黑之中。

木偶人終于打算排新戲了。新戲里有三個年輕人，一個叫大磊，一個叫大壯，一個叫大牛，整個故事都是圍繞大牛展開的，大牛是主角。我再問下去，木偶人就不肯再說了，他朝我神秘地“嘿嘿”一笑，一縷微光落下，點亮他黯然的眼睛，他孤懸著的臉?biāo)坪跻擦疗饋砹恕＿@些天，木偶人一直在家里雕刻木偶。木偶大磊與大壯已完工了，是兩個結(jié)實的小伙，手執(zhí)快板，大磊胖些，大壯瘦些，兩個人都是小眼睛，酒糟鼻，脖子下的木棒一拉，兩個木偶都笑了，只是，它們笑的樣子比哭還要難看。大牛就不一樣了，他有一張國字臉，劍眉，鼻梁高聳，整張臉就只剩下眼睛和嘴巴沒有刻好。大牛身材也很勻稱、健碩。

木偶人坐在窗下，他手握一把尺子，在木偶大牛的臉上量好比例，先用直刀挖出眼睛的部分，然后用斜刀細(xì)細(xì)地雕琢眼皮，眼眶。刀，一次次溫柔地探入木頭的內(nèi)部，刀，離開木頭的剎那，于薄暗處劃過一道道明亮的弧線。木偶人神情專注，肅穆，一雙枯寂的老眼中溢滿了憐愛之光，仿佛從他的刻刀下誕生的，是他的一個兒子。眼睛的部分雕刻，著好色之后，木偶人又從工具盒里揀出兩顆比芝麻大些的黑珠子，從木偶大牛腦后的洞里抽出了兩根絲線，接到眼眶里，裝上黑珠子。木偶人將木偶大牛脖子下的拉桿一抽，大牛一個敬禮，眼珠滴溜溜地轉(zhuǎn)，嘴角悠悠上揚，一個陽光帥氣的小伙子。木偶人就像逗弄小孩一樣，在木偶大牛的屁股處輕輕拍一下，咧開嘴，堆出一個似笑非笑的表情，自言自語道：“瞧你這個小機靈鬼喲！”

木偶人的新木偶戲今晚開演。我和奶奶早早地各自扛著一張小板凳，來到了石橋街廣場。一看，廣場上已經(jīng)排了里三層外三層的小板凳，一張小板凳擺下來，就占了一個座位，主人可以先去干些別的事，等到快開演時，再慢悠悠地?fù)u著蒲扇走過來。只有那些賣水果，賣汽水，賣冰棍，賣茶干的，賣花的人，會一直在廣場，須臾不離自己占據(jù)的有利位置。周國年的演出車已停在廣場中央。

我從一排排的小板凳上跨過，到了廣場中央，只見木偶人正和一個面露兇相、收攤位費的人站在演出車的后面討價還價。

——生意不好，少收點吧。

——這場子還叫生意不好？

——已經(jīng)十來天不進項了。

——三十塊錢演十天，不能再少了。

幾天前有一個人來收了二十塊錢，開了張收據(jù)，你看，是不是收重復(fù)了？

他是他，我是我，少磨嘰，你給不給？

給，給，給，木偶人點頭哈腰地從口袋里取出一個用灰色軟布縫制的錢袋子，摳摳索索掏出六張折成小三角的五元人民幣，交給那人。那人接過錢，啟動摩托車，“嗚嗚嗚”，“嗚嗚嗚”，嘶吼著，揚長而去，卷起漫天灰塵。

木偶人坐在凳子上，耷拉著腦袋，看起來很悲傷，他像孩子一樣無助，身體卻又衰老得像一棵樹樁。他那昏暗的眼睛望向了空無，雙腳在沙子上慢慢滑動著，一會兒分開，一會兒合攏，腳底沙沙作響。我想，木偶人的脖子下，是不是也有一根拉桿，一拉，他就精神煥發(fā)，妙語連珠，一收，就愁眉苦臉？我湊到木偶人身上，想看個究竟，他立即側(cè)過身，和我拉開一定的距離。月亮爬上了樹梢，蔥蘢的樹冠在地上落滿了細(xì)細(xì)森森的碎影。木偶人蜷縮在自己的影子里，仿佛影子就是他的另一個家。

一定有一只看不見的手在操控木偶人的喜和憂。你看，演出的時間快到了，木偶人就像上了發(fā)條一樣，一個激靈，挺直腰板，用手掌抹了一下臉，松松嘴角，堆出一個笑的表情。與剛才簡直判若兩人。木偶人的雙腳一前一后，輕輕地懸放在改裝車底下的兩塊控制踏板上，又做了幾個擴腦運動，扭了扭脖子。然后，把頭和大半個身子都埋進那神秘的、暗紅色的帷幕里。木偶人整個地消失了。木偶戲從這一刻就開始了。我趕緊坐到奶奶旁邊去。

笑比哭還難看的木偶大壯和大磊一前一后上場，清脆的快板聲響起，木偶大壯邊打板，邊說唱道：“竹板一打樂呵呵，親朋好友聽我說——”觀眾席里發(fā)出一陣大笑，我們被木偶大壯的滑稽樣子逗樂了。木偶大壯繼續(xù)說唱道：“北風(fēng)吹，天氣寒，又是一年征兵時，看看榜上有無我的名?！币痪涑辏€做了個敬軍禮的動作。站在舞臺中央的屏風(fēng)前的木偶大磊也開始了自己的表演：“竹板一打樂呵呵，親朋好友聽我說——”木偶大磊做了一個流暢的前空翻，觀眾發(fā)出一陣驚呼。木偶大磊接著邊打板，邊說唱：“榜上有無你的名，榜上有無我的名，榜上有無他的名——”木偶大磊的手指往舞臺的左側(cè)一抬，仿佛施了魔法一般，燈，亮了，舞臺變得烏光水滑，鑲嵌著云母石的屏風(fēng)上蕩漾起一層一層藍(lán)幽幽的波光，“竹板一打樂呵呵，親朋好友聽我說——”主角出場了，先聞其聲，不見其人，觀眾的眼睛直勾勾地盯著舞臺。木偶大牛的出場方式與眾不同，他是以一連串的前空翻出場的。

我們的眼睛瞪得老大，上百只眼睛齊刷刷地落在木偶大牛的身上，我們的嘴巴全都張成O 型，發(fā)出一陣陣歡呼，伴著一陣陣掌聲。就連低著頭，弓著身子穿梭在人群中賣汽水、賣冰棍的小販們都停了下來，站到邊上，認(rèn)認(rèn)真真觀看木偶表演。木偶人精彩的表演將我們黏合在一起，他在這衰老的人間編織著童話。我們忘了生活中的煩心事，將孩子般的大笑，投擲于這小小的舞臺。木偶人操縱著舞臺上木偶們的命運，也操縱著舞臺下我們的喜和憂。

“我等啊等，我等啊等，等得心慌又心焦……”木偶大牛一邊說唱，一邊沿舞臺疾走，兩只手不停地搓著。為了配合緊張情緒，舞臺兩側(cè)的小座燈向上打光，舞臺上出現(xiàn)了陰影區(qū)。我們的心也都為木偶大牛而揪著呢。忽然，木偶大牛一個大幅度的前空翻，燈光隨即調(diào)成了暖橘色，它說唱道：“榜上有了我的名，榜上有了我的名，快把消息來告訴爹……”木偶大牛似乎激動得不知道該怎么辦才好，剛才還是愁眉苦臉的表情，現(xiàn)在就樂開了花。那張僵硬的假臉上，擺出的笑，滑稽而生動。我們忘記了幕后操縱它的那雙手；我們忘記了它的笑僅僅是重力的驅(qū)使；我們忘記了它的聲音是從幕后發(fā)出來的；我們忘記了這是一場戲。我們?yōu)槟九即笈５陌裆嫌忻吲d，就像為一個鄰居、一個朋友的光明前途而高興。一束明亮的燈光適時地從木偶大牛頭頂?shù)纳戏缴㈤_了。小小的舞臺上只有一個絕對的主角，其他的木偶，都淪為背景，淹沒于深深暗影里。木偶大牛又是走弓步，又是俯臥撐，又是敬軍禮，觀眾席中發(fā)出一陣陣潮水般的掌聲。

夜深了，霧濃了，地上濕了，人們的鞋底也濕了，星星和月亮躲起來了。木偶戲結(jié)束了。誰都不想說話，人人內(nèi)心都很惆悵，若有所失，仿佛一場好夢還沒做夠呢，就被叫醒了。人們扛著小板凳退場了，一個個佝僂的身體裹著一件件寬大的衣裳，走起路來，飄飄曳曳，透著無限衰颯的意味，然后漸次消失于幽暗的深處。

我和奶奶走到石橋街東側(cè)，看到路燈下，有一個賣梔子花的婦人，她朝我們熱情地招手，我和奶奶互相看了一眼，猶豫著，還是走了過去。

——花怎么賣呀？

——臨了的生意了，便宜得很，五角錢就三朵了。

迎著微弱的燈光，奶奶挑了三朵別在衣襟上，晚風(fēng)中，她的綢衫窸窸窣窣地抖動，香氣，瞬間流遍了她的全身。

你們也是看木偶戲才散場嗎？

是的，今天的戲可真不賴。

嘿，周國年真有兩把刷子。

老奶奶，我告訴你，你可千萬別說出去喲——賣梔子花的婦人又神秘兮兮地湊到我奶奶的耳邊。而我，仿佛被夜晚的香氣催眠了，在那一瞬間，有一種夢幻般的游離感。我看見，賣梔子花的婦人兩片薄薄的嘴唇在微暗的光影里上下翻飛，剛才的只言片語只是前奏，現(xiàn)在，一串串句子在她唇邊燃燒著，爭先恐后地蹦出來——

這個周國年，是我們村的，他父母死得早，他祖上就是表演木偶戲的。二十幾年前，周國年經(jīng)人介紹，討了個如花似玉的老婆，周國年可真是稀罕這個老婆啊，把老婆疼得跟個女菩薩一樣。哪知，老婆生下兒子才半年，就跟一個走街串巷的小貨郎跑了，還將他的財物全部卷走了，只留給他一個吃奶水的嬰兒。周國年一個人把孩子養(yǎng)大，這孩子不學(xué)好，讀到小學(xué)三年級就不肯再去上學(xué)了，天天活流尸，一混，就混了十幾年，吃喝賭嫖，打架斗毆，壞事樣樣來，這個不肖子將家里的房子、鍋碗瓢盆、鋪蓋卷兒，輸?shù)镁?，還欠了嚇?biāo)廊说母呃J，自己躲進了班房，可憐的周國年一分一厘地攢，有倆錢兒，就去給他補那個大紕漏……這周國年看上去有六七十歲了，其實，他才四十多………他兒子小名就叫大牛。戲里的大磊和大壯也有真人，我們一個村的，他們跟周國年的兒子從小一起長大，現(xiàn)在，情況可是大不一樣啰，大磊當(dāng)上了村干部，大壯是村小老師……