董新鐸

趙劍習(xí)慣于晚飯時(shí)自斟兩杯，起初，他愛人蘇巖頗有微詞，一是慮及趙劍的身體早已“三高”；二是房間不大，酒氣不易散去，那游蕩的酒氣，讓一向清心寡欲的蘇巖極不適應(yīng)。

抵不過趙劍的偏執(zhí)，漸漸地，蘇巖也就習(xí)以為常了。 只是她在晚餐時(shí)，總是自端小碗，遠(yuǎn)離餐桌，或是去陽臺(tái)，或是在茶幾前湊合一頓。 偏偏這次她安坐在趙劍對(duì)面， 她用餐的動(dòng)作極為舒緩，就在這時(shí)，趙劍的手機(jī)響了。

是個(gè)陌生來電。 趙劍瞟一眼桌上的手機(jī)，疑是推銷商品或是贈(zèng)送寬帶的電話，他本來是要掛斷的，可笨拙的手指卻觸到了接聽健。 立刻，話筒里傳來一個(gè)女孩子撕心裂肺的哭訴聲：“爸，你什么時(shí)候回來呀？ 我想你了！ 我媽也想你了！ 嗚嗚嗚嗚。 ”

聽聲音，女孩兒不過五六歲，奶聲奶氣中透出扎心的鋒刃。 趙劍沒有女兒，他一時(shí)心酥，一時(shí)間忘乎所以。 這分明是女孩兒打錯(cuò)了電話，趙劍原本是要如實(shí)告知對(duì)方的，可孩子的哭訴聲讓他不忍，他竟鬼使神差地對(duì)著手機(jī)說：“孩子呀，你別這么哭好不好？ 爸爸很快就回家。 咱不哭了，不哭了。 ”趙劍說完迅速掛斷了電話。

他看見蘇巖舉起筷子的手突然停在半空，蘇巖原本恬靜的面容一下子如聞驚雷， 他趕忙解釋：“這孩子真可憐，我真是不忍心傷著孩子，孩子她爸一定是好久沒有回家了，不顧家的男人根本不配做男人！ ”

趙劍說罷，見蘇巖像是壓根兒沒有聽見他的話，方才驚愕的神色這會(huì)兒舒緩下來。 他望著蘇巖托著小瓷碗款款走向廚房，繼而，他聽見身后傳出“嘩嘩”的流水聲。

他本來就沒什么隱私，他用不著再向蘇巖解釋什么，蘇巖也是受過高等教育的人，這樣的事傻子才會(huì)多心。 更何況，一滴墨汁滴落紙上，你不去理會(huì)，那頂多是個(gè)斑點(diǎn)而已， 可你一旦涂抹，這墨跡只會(huì)越抹越大。 趙劍這么想著，漸漸地也就釋然了，可那揪心的哭訴聲還是時(shí)不時(shí)地縈繞在他的心間。

接下來的一周里，那個(gè)陌生電話又打來兩次， 趙劍每次都說著同樣的話：“好孩子，不哭，爸爸很快就回家！ ”

每次掛斷電話，趙劍就暗自責(zé)罵那個(gè)男人，好端端的家他為何不回，多乖的女兒他為何不陪！ 外頭再好，也只是外頭。

這一周， 他發(fā)現(xiàn)蘇巖極少跟他說話，有時(shí)他故意沒話找話，蘇巖多是“嗯嗯”幾聲，這讓他極不舒服。

第八天，趙劍終于忍無可忍，大發(fā)雷霆，撿難聽的話說了一大堆。 蘇巖依舊是一臉恬靜， 不說話也不使臉色，顯得溫文爾雅。 這分明就是冷戰(zhàn)！

趙劍懂得，很多時(shí)候，冷戰(zhàn)比熱戰(zhàn)更傷人。 萬般無奈，他只得應(yīng)戰(zhàn)，一天到晚，夫妻倆互不搭理。 兒子住校，好久才回家一次， 趙劍干脆搬進(jìn)兒子的房間里，他決意與妻子冷戰(zhàn)下去。

夜色爬滿窗簾。 趙劍側(cè)目看時(shí)，見疾風(fēng)順著窗縫，將厚實(shí)的窗簾撥弄得水浪般起伏。 房子裝修時(shí)，為省錢，蘇巖竟買來布匹，獨(dú)自去她媽家，用古舊的縫紉機(jī)將布匹一點(diǎn)點(diǎn)制成窗簾。 安裝窗簾時(shí)，蘇巖搬來凳子，硬是一個(gè)人將偌大的窗簾掛了上去。

趙劍下班回來，見蘇巖正往腳腕上噴涂藥水。 他問過才知道，蘇巖不小心從凳子上摔了下來，好在并無大礙。 望著幽暗的窗簾，趙劍輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡意全無，愧疚正一點(diǎn)點(diǎn)爬上心頭。 忽然，他想起明天是蘇巖的生日，往年的這天他都會(huì)買個(gè)禮物送上，可今年的境況與往年大不相同，他一點(diǎn)兒都不想主動(dòng)與蘇巖說話，即便也想買個(gè)禮物，他發(fā)現(xiàn)他的倔脾氣連自己都極為反感。

他擰開臺(tái)燈開關(guān)， 輕輕披衣下床。暗光里， 他見蘇巖正睡在客廳的沙發(fā)上， 蘇巖對(duì)面的電視屏幕忽明忽暗，蘇巖白凈的脖子讓趙劍忽生一種莫名的沖動(dòng)。 蘇巖至今沒有白金項(xiàng)鏈，她僅有的一條黃金項(xiàng)鏈， 還是他們訂婚時(shí)買的。

趙劍緩緩返回床邊， 他拉開抽屜，找出一根結(jié)實(shí)的布條來，那是蘇巖平日里捆扎被子用的。 他拿著布條，悄然走向沙發(fā)，趁著蘇巖熟睡，他要用布條量一下她的頸圍，他要按布條的長(zhǎng)短去商場(chǎng)買條項(xiàng)鏈。

夜已深，傳來絲絲聲響。

暗光里，趙劍屈身將布條在愛人的頸項(xiàng)前比劃著，他最后用指甲掐住布條的一個(gè)地方。 就在他正要收手時(shí)，他看見了一雙驚恐的眼睛，隨即聽見一聲呼叫，那呼叫聲嘶力竭。 他尚未回過神來，身體已被蘇巖撞出老遠(yuǎn)，他踉蹌著勉強(qiáng)站穩(wěn)。

他看見蘇巖發(fā)瘋般沖進(jìn)臥室，并將房門用力關(guān)上，他依稀聽見房門被反鎖的聲音。

他被蘇巖撞擊后，手中的布條竟不偏不倚地掛在了客廳的頂燈上，他都不知道那根布條是如何飛上頂燈的。

暗光里，他見那根白色布條在頭頂上像蕩秋千般游來蕩去。

趙劍踮腳把布條拉下來，低聲罵了一句：“驢都不如！ ”

臨入睡，趙劍又低聲說了句：“都是驢，兩頭驢！ ”之后，便蒙頭睡去。

當(dāng)晨光映亮窗簾， 趙劍便早早醒來。 他依稀記得昨晚發(fā)生的事，只是不知道那頭倔驢是否還在賭氣。 他出門看時(shí)，見蘇巖的房門卻是開著的，走進(jìn)去，見屋內(nèi)空空的，床上凌亂地扔著幾件衣服。 趙劍沒有在意，他草草用過早餐，把布條裝進(jìn)衣兜，奔商場(chǎng)去了。

賣首飾的姑娘極為熱情，見趙劍走近項(xiàng)鏈柜臺(tái)，笑著問：“哥，嫂子可真有福氣！ 嫂子的生日快到了吧？ ”

“你是怎么知道的？”趙劍驚訝地問。

“我們是干什么的呀！ 哥，是我?guī)湍闾?，還是你自己來？ 哪個(gè)女人遇上像哥這樣的好男人，那是上輩子積的德！ ”姑娘滿臉是笑。

一絲甜潤(rùn)一點(diǎn)點(diǎn)滑過趙劍的心田。趙劍想，這位售貨員可真會(huì)說話！ 她也太厲害了吧，居然能猜到他愛人的生日就要到了。

這時(shí)，趙劍的手機(jī)響了。 他第一時(shí)間想到的卻是那個(gè)陌生號(hào)碼。 看來，那個(gè)小女孩的爸爸還沒回家。 然而，卻是他岳母的電話。 趙劍趕忙接聽，沒等他說話， 岳母的聲音響徹柜臺(tái)周遭：“趙劍，算我當(dāng)初瞎了眼，把巖巖許配給你！巖巖哪里對(duì)不住你了？ 我們蘇家哪里惹著你們趙家了？ 你就忍心下那樣的黑手，你把我也勒死算了！ ”

趙劍一時(shí)間如五雷轟頂！ 他結(jié)結(jié)巴巴地問：“媽，我、我怎么聽不懂您說的話呀？ 我怎么了呀？ ”

手機(jī)里的聲音停頓片刻，接著重新響起：“趙劍，你就使勁兒裝吧！ 昨晚不是巖巖及時(shí)醒來，你早用布條把她勒死了！ 你的齷齪事被巖巖發(fā)現(xiàn)了，你就敢殺人滅口?。?這是人干的事嗎？ 你等著！ ”

趙劍這才弄清其中緣由，才理解了蘇巖昨晚的舉動(dòng)。 他趕忙申辯：“媽，您先消消氣好嗎？ 這是個(gè)天大的誤會(huì)。 我拿布條是要量一下蘇巖的頸圍，我想給她買條項(xiàng)鏈，今天是她的生日，這不，我現(xiàn)在就在賣項(xiàng)鏈的柜臺(tái)邊，您要不信的話，您就問問售貨員。 ”

說完，趙劍把手機(jī)遞給驚呆了的賣項(xiàng)鏈的姑娘。 趙劍這些年有點(diǎn)兒耳背，他總是把手機(jī)話筒音量調(diào)到最大。

姑娘結(jié)結(jié)巴巴地說：“是呀， 是呀，哥正在我們這里買項(xiàng)鏈， 這是真的，這是真的！ ”

手機(jī)里的聲音比方才大了一些：“我罵趙劍，你心疼了是吧？ 你是誰，你緊張什么？ 狐貍精！ ”電話被掛斷了。

趙劍氣得臉色煞白。 見售貨員眼含熱淚，滿臉委屈，他接過手機(jī)，憤然撥通了岳母的電話，他想爭(zhēng)辯，甚至想要罵人，他的倔脾氣這會(huì)兒難以控制。 然而，對(duì)方?jīng)]接，趙劍連打五次，對(duì)方始終不接。

這還買什么項(xiàng)鏈！ 他明明是好心，卻被當(dāng)成了驢肝肺！ 盡管趙劍氣急敗壞，卻不忘向小姑娘再三致歉。 眼見身邊集聚了不少圍觀者，趙劍灰溜溜地離去了。

周末不用上班，趙劍氣呼呼地直奔岳母家，他要跟她們理論一番。 途中，他接到兒子趙歡的電話，趙歡說他已離開學(xué)校，很快就能到家。 趙劍遲疑片刻，返身回家。

本來是要乘車的，站牌前停靠的公交車?yán)铮?每一輛都跟沙丁魚罐頭般擁擠，密密麻麻的人頭隨車子像波浪一樣搖來搖去。 望著黑壓壓的人，趙劍嘴里嘟囔著什么，邁開雙腿，大步流星地奔家里去了。

見廚房里食材不多，趙劍陰沉著臉準(zhǔn)備出門買菜。 他扒拉出一個(gè)塑料袋塞進(jìn)衣兜，他不想讓超市的收銀員再收塑料袋的錢。 開門時(shí)，恰逢趙歡走到門口。

“兒子，午飯還是老樣子，蓮藕燉排骨，你看行嗎？ ”趙劍說。

“老爸，想想都饞死我了！ 你快去買菜吧，我得趕緊寫作業(yè)，周末也不讓歇歇。 ”趙歡說。

小區(qū)的大門口就有超市，而趙劍家樓下就是小區(qū)的大門，按說他很快就能買菜回來， 可他卻在樓道里耽擱很久，他攤上了一件令人啼笑皆非的事。

樓道很窄，這棟破舊的老樓疏于管理，樓道邊堆滿雜物，不知誰家一輛古董一樣的自行車順樓道一放就是幾年，使得這段樓道僅能容一人通行。 趙劍出門才走幾步，一抬頭，見樓上的鄰居老王提個(gè)鳥籠正想通過狹窄的通道，而他也恰好走到狹窄通道的這一頭。 兩人見狀，各自停下，只是誰都沒有讓道的意思。 趙劍暗自嘟囔：之前在這狹窄通道，無論遇到哪位鄰居， 都是我先讓道，為何每次都是我？ 這次我偏偏不讓，你王老頭兒讓我一次又有何妨？ 你鳥也遛了，急著回家干嗎？

僵持片刻，老王依舊沒有顯出讓道的意思，他一手提著鳥籠，另一只手不停地在鳥籠上摳著什么，他站立原地紋絲不動(dòng)。 趙劍則掏出手機(jī)，手指在屏幕上不住地扒拉，并時(shí)不時(shí)瞟一眼對(duì)方。

足有十分鐘過去， 兩人就這么站著，互不相讓。

趙劍的一聲咳嗽，使得屋內(nèi)的趙歡誤認(rèn)為他爸買菜回來了。 趙劍聽見開門聲，扭頭看時(shí)，見門縫中探出趙歡的半個(gè)腦袋。

見趙歡詫異地望著自己，趙劍隨即大聲喊：“兒子，你過來！ ”

趙歡懵懂地走出屋子，不解地問趙劍：“爸，你買的菜呢？ 你站在這里干什么呀？ ”

趙劍說：“你過來，替我站！ ”

趙劍扳著他兒子的肩膀，讓兒子站在他跟前，然后轉(zhuǎn)身回家。 臨進(jìn)門，他扭頭看看， 見老王依舊站在原地捯飭鳥籠，一副悠閑的樣子。

趙劍想看看冰箱里是否還有排骨，剛剛打開冰箱的門，就聽見門口傳來腳步聲，見兒子進(jìn)來，趙劍高聲問：“趙歡，誰讓你給他讓道的？ ”

趙歡低聲說：“爸， 我沒有讓道，我只是把樓道邊那輛破自行車搬開了。 ”

趙劍用力關(guān)上冰箱門， 不悅地問：“那個(gè)老頭兒呢？ ”

趙歡怯生生地說：“回家了。 爸，我媽呢？ ”

趙劍思慮片刻，遂將家里最近發(fā)生的事一五一十地講給兒子聽。 趙歡想哭又想笑，他大聲說：“爸，你們至于嗎？ 這都是那個(gè)電話惹的禍！ ”

恰在這時(shí)，趙劍的手機(jī)不合時(shí)宜地響了。 趙劍看一眼手機(jī)，他一時(shí)顯得手足無措。

趙歡望一眼趙劍， 伸手要過手機(jī)。手機(jī)里的聲音顯得極為虛弱：“爸，你怎么還不回來呀？ ”

趙歡憤然對(duì)著手機(jī)說：“你是誰呀？你打錯(cuò)了！ ”隨即掛斷了電話。

趙劍癱坐在沙發(fā)上，好長(zhǎng)時(shí)間沒有言語，只是一會(huì)兒望著墻上的表針一點(diǎn)點(diǎn)滑動(dòng)，一會(huì)兒望著兒子俯在餐桌上奮筆疾書。 窗外的風(fēng)正將陽臺(tái)上的窗框沖擊得“咣當(dāng)”作響。

看著陽臺(tái)上懶洋洋的日光，趙劍慢吞吞地說：“趙歡呀，你不該對(duì)人家那樣說，爸之所以一直沒有像你那樣，是因?yàn)榘植幌牒藢?duì)方的心，爸想讓那女孩一直心存希望，這比什么都好。 能度人時(shí)且度人，度人如同度自己。 ”

趙歡抬起頭不解地問：“爸，你說的我一點(diǎn)兒都不懂， 我只懂得我不能說謊，你那樣說不是在欺騙人家嗎？ 再說了，你何必背那樣的黑鍋呀？ ”

“黑鍋？ ”

“你當(dāng)初接到那個(gè)陌生來電， 就該如實(shí)告知對(duì)方打錯(cuò)了，這樣就不會(huì)讓我媽產(chǎn)生誤會(huì)了，你也不會(huì)被弄得灰頭土臉的。 爸，你這是何苦呢？ ”

“兒子，你不懂。 濁者自濁，清者自清。 ”

“算了，算了，我不跟你理論了，你和我媽一個(gè)比一個(gè)倔。 我得給我媽打個(gè)電話，把你們之間的事澄清一下。 學(xué)習(xí)上的事都?jí)蛭颐畹牧耍€得為你們的事操心，真是的。 ”

趙歡說完，拿起他的手機(jī)撥通了媽媽的電話。

趙歡說：“媽呀，我到家了，你在哪兒呀？ 是，是，我剛剛到家。 你在我姥姥家？ 知道了。 我剛才在公交車上撿到一份報(bào)紙，報(bào)紙上的一個(gè)故事讓我笑了一路。給你講講？一對(duì)夫妻吵架了，冷戰(zhàn)了半個(gè)多月。 男人早想和解，就是缺個(gè)臺(tái)階。 第二天是女人的生日，男人想悄悄給女人買條項(xiàng)鏈，可他不知道該買多長(zhǎng)的鏈子，就趁著女人熟睡，找來一根布條去量女人的脖子。 這時(shí)，女人醒了，女人誤認(rèn)為男人要勒死她，拿起手機(jī)報(bào)了警。警察趕到后……什么？你不想聽了？我還沒講完呢！ 你說那男人是驢托生的？ 是個(gè)犟驢？ 是的，是的，我也是這么認(rèn)為的。媽，你笑什么？你什么時(shí)候回來呀？ 我去接你吧？ 好，好，我一會(huì)兒就去姥姥家。 ”

趙歡掛斷電話， 對(duì)著趙劍擠眉弄眼。 趙劍沒去理會(huì)，他看著趙歡歡快地出門去了。

接下來的十天里，趙劍再?zèng)]接到那個(gè)小女孩的來電， 他坐在辦公桌前，若有所失，一絲莫名的牽掛不經(jīng)意間涌上心頭。

他掏出手機(jī)，翻出那個(gè)號(hào)碼，仔細(xì)端詳良久。 他在暗自埋怨趙歡的同時(shí)，又心生好奇，于是，他撥通了那個(gè)電話號(hào)碼。

許久，手機(jī)里傳來孱弱的略帶沙啞的女人的聲音：“喂，您好！ 您是哪位？ ”趙劍聽出這是個(gè)成年女性的聲音，他一時(shí)間不知所措。

遲疑間，手機(jī)里的聲音比方才大了一些：“哦，我想起來了，您的這個(gè)號(hào)碼我女兒以前打過多次， 真是不好意思。打擾您了， 也不知道給您帶來麻煩沒有？ ”

“沒有，沒有。 您的女兒呢？ 她還好吧？ ”趙劍這么說時(shí)，隱隱感到了一絲不安。

對(duì)方停頓片刻， 手機(jī)里傳出啜泣聲，讓趙劍的心不覺一陣收緊。

“我女兒去世了，她才五歲，她才五歲，嗚嗚嗚嗚……對(duì)不起，對(duì)不起！ ”

“孩子去世了？怎么會(huì)這樣啊？該說對(duì)不起的是我呀，我不該說她打錯(cuò)電話了。 ”

“這不是您的錯(cuò)，您不必自責(zé)。 她得了白血病，一直高燒不退，在醫(yī)院住了半年，最后還是去了。 ”

“多好的孩子呀！ 無論如何，您得節(jié)哀，您得保重，這是沒有辦法的事。 ”

“謝謝，謝謝！ ”

“我有一點(diǎn)不懂， 只是不知道該不該問？ ”

“您請(qǐng)！ ”

“孩子誤將我的手機(jī)號(hào)當(dāng)成他爸爸的了，這您知道吧？ 她爸一直沒在孩子身邊呀？ ”

“他去世了。 ”

“??？ ”

“她爸去世后，孩子還病著，我緩不過勁兒來，不敢看她爸的手機(jī)號(hào)，就把他的手機(jī)號(hào)刪除了。 女兒在我手機(jī)上找不到他爸的號(hào)碼，但她似乎還記得那個(gè)號(hào)，就憑著記憶打了出去，沒想到誤打給您了。 ”

“原來是這樣??！ ”

“這么大的事， 你怎么不告訴女兒?。?”

“女兒躺在病床上，頭暈、眼花、出血，渾身疼痛，不時(shí)昏厥，我真的不忍心把實(shí)情告訴孩子， 就一直跟孩子說，她爸在外出差，事情沒有辦完。 ”

“是不是有那么一天， 孩子在跟我通話后，她的病情突然加重了？ ”

“是的， 她放下手機(jī)后， 就沒再說話。 我反復(fù)問她電話那邊說了什么，她流下兩行眼淚后，像是睡著了，從此再也沒有醒來。 ”