◇趙淑萍

寫作的素材，無非有兩種，一種是直接的，是我們親身經(jīng)歷過，通過自己的觀察、聆聽、感受獲得；一種是間接的，通過閱讀和查閱資料所得。

對于積累的素材，我們要會融合、變通。有人說文藝作品要塑造“典型環(huán)境中的典型人物”。而這個“典型人物”，是作者用典型化方法創(chuàng)造出來的具有獨特個性但又有這一群體共性的能反映一定社會本質(zhì)的藝術(shù)形象。

魯迅先生的《阿Q正傳》在《晨報副刊》刊登時，沈雁冰（茅盾）就說“阿Q這人，要在現(xiàn)代社會中去實指出來，是辦不到的，但是我讀這篇小說的時候，總覺得阿Q這人很是面熟，是啊，他是中國人品性的結(jié)晶呀”。涵廬（高一涵）在1926年8月21日《現(xiàn)代評論》第4卷第89期上發(fā)表的《閑話》講過這樣的情形：《阿Q正傳》一段一段陸續(xù)發(fā)表的時候，有許多人都栗栗危懼，恐怕以后要罵到他的頭上。并且有一位朋友，當(dāng)我面說，昨日《阿Q正傳》上某一段仿佛就是罵他自己。因此便猜疑《阿Q正傳》是某人作的，何以呢？因為只有某人知道他這一段私事。……從此疑神疑鬼，凡是《阿Q正傳》中所罵的，都以為就是他的隱私；凡是與登載《阿Q正傳》的報紙有關(guān)系的投稿人，都不免做了他所認(rèn)為《阿Q正傳》的作者的嫌疑犯。等到他打聽出來《阿Q正傳》的作者名姓的時候，他才知道他和作者素不相識，因此，才恍然大悟，又逢人聲明說不是罵他?？磥戆一誕生，就引起人們的自我聯(lián)想。

那么多的人看了《阿Q正傳》自動對號入座，就是因為魯迅先生塑造的阿Q，有著舊中國國民的一種共性。但是，他們?nèi)绻音斞赶壬穆闊?，那肯定落敗。因為，魯迅先生對所占有的素材進(jìn)行了融合、變通，把多種心理或者行為都安放在阿Q一人身上了。

我還記得小時候看過的電影《筆中情》，那真是國產(chǎn)劇的經(jīng)典之一。其中書法家“趙旭之”就是集趙孟頫、張旭和王羲之的故事而成。這個藝術(shù)形象非常令人喜愛。

我平時比較喜歡傳統(tǒng)的戲曲，也比較關(guān)注戲人戲事。就說《南天門》（又名《走雪山》）這出戲，京劇、秦腔、晉劇等都搬上了舞臺。京劇《南天門》中的曹福，諸多須生名家都演過，如譚鑫培、蓋叫天、馬連良、周信芳等。名家們在六月天演《南天門》中天寒地凍的情形，能讓觀眾感到陣陣寒意。幾位名家都有本領(lǐng)，那就是上臺時控制出汗，以防妝容花了，下臺后汗才狂瀉下來。這是他們在嚴(yán)師指點下，努力練功而成的。當(dāng)然也有一個故事，說是某個京劇老生暑天演曹福，滿頭大汗，結(jié)果被觀眾喝了倒彩，有票友還自薦演出。果然，票友演出時就沒出汗，原因是他演出前幾日就感染了風(fēng)寒。同時，又有資料顯示，各地演出，天津的觀眾“最不好惹”，他們不僅內(nèi)行，而且不留情面，好多名家都挨過“叫倒好”。馬連良當(dāng)初演《八大錘》中的王佐，理應(yīng)是斷了左臂，一不小心左右弄反了，于是，倒彩就上來了。

于是，我就想著把這些素材整合起來，寫了一篇《戲中寒》。我把文中的名角取名為“馬天芳”，那就是馬連良、蓋叫天和周信芳的合體。地點放在同樣是戲碼頭的青島?！镑梓胪敝苄欧家驗槭俏覀儗幉ㄈ?，他的家世我比較熟悉，里面穿插了有關(guān)知識。文中，馬天芳功成名就但為人謙遜，對舞臺、觀眾都有敬畏之心。而票友演曹福的故事我作了變通。原來是他染了風(fēng)寒，演出時不出汗，我把他改成愛戲成癡，入戲入道，最后，還把“寒”帶到了戲外?！昂笔切≌f的核心元素，“寒”恰恰體現(xiàn)的是票友對藝術(shù)的執(zhí)著和熱忱。名角和觀眾也因為藝術(shù)而締結(jié)了真誠的友誼。

我想，有時候不是沒有素材，而是缺乏發(fā)現(xiàn)素材的眼睛。有了素材，還需要巧妙地融合、剪輯，張冠李戴、移花接木、添油加醋、擴(kuò)展生發(fā)，都無不可。