□高宏宇

歸來是客

寫了一首小詩——“驅(qū)星逐月掩柴門，脫卻風(fēng)霜撣去塵。老父親斟一盅酒，半生往事半沾唇?！币彩莻€有故事的人吧，歷經(jīng)半世滄桑，星月歸來，卸去紅塵種種，只把柴門一掩，就是家了。白發(fā)老父親手斟上一杯熱酒，父子臨窗對坐，半世浮沉便都氤氳在這熏熏夜色中。朋友發(fā)微信來探討，這個“掩”字是否可替換為“扣”，立刻便引起一番新的推敲。掩，是從里邊關(guān)上；扣，是自外面敲響。似乎都有道理。農(nóng)家柴門本不上栓，任你出走半生，歸來也無需扣，只輕輕一推，便開了；虛虛掩上，就隔絕了所有塵聲。若是用扣，也不無道理，半生出走，歸來已然是客，栓不栓的，都不影響。歸來是客，所以父親才“親斟一盅酒”，扣門，是做客之道，斟酒，是待客之禮。

這樣的討論原本風(fēng)雅，卻也在一瞬間刺痛了我的眼睛。歸來是客，多么深重的悲哀，這客者的心態(tài)，無論來自父母，還是來自子女，除尊重之外，還是多了那么幾分讓人心痛的生疏。盡管，這本就是世之常態(tài)，人之常情。

我本該是父親的第二個兒子，可是頂著熱切期盼出生的那一刻，馬虎的我竟然錯扮了角色，于是父親將錯就錯，把他準備了十年的滿滿寵愛都給了弄錯性別的我，一張原木“靠邊站”，充當了我十幾年的私人教室，每次吃飯，古今中外、文化政治、人生哲理，都在父親酒盅放下的間隙，源源不斷地送入我的耳朵；田間壟畔，我講的故事總是讓父親成日干活而不會感覺到疲累；閑時年下，父親潑墨揮毫之際，又總會故意讓我擬上幾聯(lián)。

我在這樣的偏愛中成長，以至于把父親付出的一切當做理所應(yīng)當，直到某一時，我無意中發(fā)現(xiàn)，飯桌上的談話，更多的變成了父親的沉默和我們自以為是的侃侃而談；直到某一次，在外求學(xué)的我在父親的回信中讀到了“我與你母親的爭吵，只是一時一事。再者，你們都不在家，我們吵給誰看”；直到某一刻，無意中見到我送父親的日記本，扉頁上赫然寫著“受之有愧，卻之不恭”八個蒼勁大字，我才驀然意識到，成長本就是一場漸行漸遠的心甘情愿，之于父母，是欣喜，更是痛苦的剝離。

事實上，人世間的任何好情感都是如此，父母、子女、朋友、愛人，就像月亮，接近圓滿的同時，也即面臨重新缺離。所不同的，智慧的人能夠正視這樣的圓滿與缺失，能在聚聚合合間，體味到不同的人生況味，并在未來的某一次重逢，安心做好自己，然后會心一笑，讓曾經(jīng)的美好，涓涓流淌在記憶的河床。

母親是口井，歌聲清亮，總是向下鉆透堅硬巖層。那時，人們重承諾。祖父和外祖一句口頭約定，便定下了父母一世姻緣。母親滿懷對讀書人的崇拜嫁給父親，也同時嫁給了孱弱和貧窮。她收起滿樹灼灼花紅，只把根扎向大地的深處，曾經(jīng)美麗的肩膀，一邊挑起全家的生計，一邊撐起心中的自尊。母親不識字，卻用自己的隱忍供了兩代學(xué)生。他用“學(xué)生”二字作為姑姑和我們共同的名字，就如同多年以后，祖母把“傻子”二字當做母親和父親共有的名字。

余暉斜斜地瀉下，打在父親身上，父親枯坐的身體突然變得透明，像一截玲瓏的蠟燭。香煙夾在指縫，大半天也不吸上一口，星火忽而一閃，牽起一縷青煙，靜靜的，與夕陽對望。

古井無波

母親是口井，父親舀了半世，澆灌南園蔬果青青；祖母每天舀上一瓢，到九十歲，面孔還比滿月年輕；我們舀了二十年，滋養(yǎng)一輩子的旅程；母親自己也來舀水，一口井的形態(tài)，在她手里總是被調(diào)理成各種可能。夕陽下的煙囪，是一口倒立的井，紅著臉兒，把一家人的知足裊裊娜娜匯報給天空；不一會兒，那夾雜著潮濕草香的炊煙，便被母親拉長了，揉皺了，再摶捏成符合每個人習(xí)慣的念想；老式木柜是一口有魔法的井，總會緊跟著季節(jié)，變出我們合體的衣衫，捧出我們喜愛的果香；干爽的牛欄也是一口井，面帶微笑，把清苦的生活細細咀嚼，慢慢反芻。

本文通過集成電路中一個襯底與其上方多個導(dǎo)體的典型模型來說明網(wǎng)格組合的靈活性并驗證所提出方法的適用性，如圖5（a）所示的四導(dǎo)體靜電系統(tǒng)。在中間導(dǎo)體（主導(dǎo)體）上施加1 V電壓，其他導(dǎo)體（環(huán)境導(dǎo)體）均施以0 V電壓。在Dirichlet邊界，即導(dǎo)體邊界上對網(wǎng)格進行了局部精細化加密。

我似乎從沒想過，村西的老井有一天也會老去，老到連母親也忘記了，把它缺油的轆轤重新?lián)u起，老到連支撐它的井架也消失了蹤跡。只留下一洞幽深，空空的，就像它從未起過波瀾的過去。后來，我也有了家庭，做了母親。母親換了把嶄新的水瓢給我，她自己，卻矮成一條地下河，靜靜地潛入我們每個人的余生。

思緒總是無端回到那些個平凡的星期天。我和黃貓懶懶地坐在墻頭上，母親把全家人的衣服在木質(zhì)洗衣板上搓得欻欻響，滿院彌散著好聞的肥皂香，不一會兒，磚頭鋪就的小院就一大片一大片地洇成干凈的深紅。一只透明的貓，從墻根處無聲無息地走過，腳印長成一簇一簇毛茸茸的青苔。喜歡透過母親抻平了的衣服，看陽光呈一個個方塊，在長長的衣繩上晾曬，那暖黃色的透明，總是輕輕巧巧，讓我暫時忘卻了貧窮。

記憶中的水聲，總是伴著轆轤銹跡斑斑的呻吟響起。那是村西的一口老井，年久失修，每一次轉(zhuǎn)動，都帶起一聲深長嘆息，輕輕蕩漾母親身體的漣漪，掠過井臺，一圈一圈，踏著井沿濕滑的地衣漸漸遠去。

Clouds approach from southern mountain, heavy snow will fall right away.

我無法想象，父親瘦弱的身體該怎樣面對北大荒的嚴冷荒蕪；也不知道他是用怎樣的方式與不識字的母親一世相守。一點墨，滴在紙上，暈開來，暈開來——“家童鼻息已雷鳴，敲門都不應(yīng)”，那是父親半世孤獨洇成的墨痕，也是七歲的我第一次與宋詞邂逅。父親操一把琴弓，輕輕鋸開深濃月色，把一曲《空山鳥語》扯碎了，和勻了，再揉進無數(shù)個酒后微醺的夜。我不是很喜歡二胡，總感覺它的聲音像是哭訴和嘆息，可是父親的二胡，卻能牽動母親的目光，跟隨他一起看向夜的更深處。

斜陽清韻

傳統(tǒng)產(chǎn)品導(dǎo)入期主要做廣告宣傳、客戶開發(fā)、建立渠道模型等，需建立爆品思維、洞察用戶需求，尋找超級用戶，點燃引爆點。在快消品行業(yè)，產(chǎn)品經(jīng)理普遍接受傳統(tǒng)產(chǎn)品成長期為3年，就算在傳統(tǒng)營銷時代，值得國人傲嬌的“怕上火喝王老吉”最快也用了1年半，這還不算之前的漫長等待。而后的成熟期，需小心翼翼維護市場——不能串貨、不能亂價、必須持續(xù)廣告和公關(guān)，維持品牌可見度和曝光率。運用4P進行市場擴張，提高市場占有率。

WG-50的參數(shù)：14米防水，1.6米防摔，零下10攝氏度防凍，相比對手來說并不起眼，但是100公斤的防沖擊設(shè)計只有奧林巴斯和理光才有。這臺相機的做工出色，不過手柄較淺，很難提供足夠的握持空間。2.7英寸的顯示屏也不盡如人意。拍攝視頻時效果尚可，1600萬像素的4：3靜態(tài)圖像則會顯得太小，23萬畫點的分辨率的屏幕難以滿足需求，較低的對比度也讓用戶很難通過屏幕查看曝光。

輕輕拾起蜘蛛網(wǎng)上風(fēng)干的花瓣兒，一絲幽微香氣，牽系著我的記憶，又回到父親的果園。葉子上積滿了雨水，重重地把枝條壓向大地，海棠已經(jīng)“坐果”，指甲蓋兒大小的果子，蘸著水光，裂開一抹毛茸茸的笑，我穿上紅雨靴，低頭穿過拱形牽?；ㄩT，不為青果，只為嗅一嗅父親手植園林雨后的清新。那是一朵極大的海棠花，重瓣的，眩人眼目的純白，吸飽了水分，高傲地坐在枝頭，在本不屬于它的季節(jié)和本不屬于它的午后。我知道，父親的清高也是不合時宜的，盡管每個年下，他不厭其煩題寫的春聯(lián)也紅彤彤、笑盈盈地貼在每戶村民的門上；盡管每受他人之托，父親都會盡心盡力，開開心心忙到忘了自己；盡管每遇紅白喜事，總有人單擺下一桌，約請父親去寫賬?？墒?，恭恭敬敬一句“四先生”，就像一只強健的大手，不用費力，就把父親推離到他們嬉笑怒罵的融融圈子之外。

近年來，網(wǎng)絡(luò)直播、手機游戲發(fā)展迅猛，伴隨而來的“打賞”“買裝備”并不鮮見?！度嗣袢請蟆方照{(diào)查顯示，有42%的調(diào)查對象曾參與過“打賞”。而據(jù)騰訊調(diào)查數(shù)據(jù)，目前每個直播平臺均約有15%為未成年人受眾。第39次《中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》更是顯示，截至2016年12月，我國19歲以下的網(wǎng)民達1.7億。

父親笑：“夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生”。繼續(xù)不緊不慢地過他的生活，不會罵人，不打孩子，供他所有子女讀書，不問是不是“一個丫頭片子”，不在背后論人短長，也不開后院癱子叔的玩笑。當然，我家的莊稼依舊是懶洋洋地生長，永遠比不得別家的繁茂茁壯。

蠟燭熄滅了，一絲煙，輕扭著腰肢，把炭質(zhì)燃燒的澀味，送進鼻孔。

“仙山紅玉巧梳妝，剔透玲瓏泛霓光。一朝淚盡紅顏逝，空留清韻對斜陽。”這是我對父親一生的概括。