□高宏宇

歸來是客

寫了一首小詩——“驅(qū)星逐月掩柴門，脫卻風霜撣去塵。老父親斟一盅酒，半生往事半沾唇。”也是個有故事的人吧，歷經(jīng)半世滄桑，星月歸來，卸去紅塵種種，只把柴門一掩，就是家了。白發(fā)老父親手斟上一杯熱酒，父子臨窗對坐，半世浮沉便都氤氳在這熏熏夜色中。朋友發(fā)微信來探討，這個“掩”字是否可替換為“扣”，立刻便引起一番新的推敲。掩，是從里邊關(guān)上；扣，是自外面敲響。似乎都有道理。農(nóng)家柴門本不上栓，任你出走半生，歸來也無需扣，只輕輕一推，便開了；虛虛掩上，就隔絕了所有塵聲。若是用扣，也不無道理，半生出走，歸來已然是客，栓不栓的，都不影響。歸來是客，所以父親才“親斟一盅酒”，扣門，是做客之道，斟酒，是待客之禮。

這樣的討論原本風雅，卻也在一瞬間刺痛了我的眼睛。歸來是客，多么深重的悲哀，這客者的心態(tài)，無論來自父母，還是來自子女，除尊重之外，還是多了那么幾分讓人心痛的生疏。盡管，這本就是世之常態(tài)，人之常情。

我本該是父親的第二個兒子，可是頂著熱切期盼出生的那一刻，馬虎的我竟然錯扮了角色，于是父親將錯就錯，把他準備了十年的滿滿寵愛都給了弄錯性別的我，一張原木“靠邊站”，充當了我十幾年的私人教室，每次吃飯，古今中外、文化政治、人生哲理，都在父親酒盅放下的間隙，源源不斷地送入我的耳朵；田間壟畔，我講的故事總是讓父親成日干活而不會感覺到疲累；閑時年下，父親潑墨揮毫之際，又總會故意讓我擬上幾聯(lián)。

我在這樣的偏愛中成長，以至于把父親付出的一切當做理所應(yīng)當，直到某一時，我無意中發(fā)現(xiàn)，飯桌上的談話，更多的變成了父親的沉默和我們自以為是的侃侃而談；直到某一次，在外求學的我在父親的回信中讀到了“我與你母親的爭吵，只是一時一事。再者，你們都不在家，我們吵給誰看”；直到某一刻，無意中見到我送父親的日記本，扉頁上赫然寫著“受之有愧，卻之不恭”八個蒼勁大字，我才驀然意識到，成長本就是一場漸行漸遠的心甘情愿，之于父母，是欣喜，更是痛苦的剝離。

事實上，人世間的任何好情感都是如此，父母、子女、朋友、愛人，就像月亮，接近圓滿的同時，也即面臨重新缺離。所不同的，智慧的人能夠正視這樣的圓滿與缺失，能在聚聚合合間，體味到不同的人生況味，并在未來的某一次重逢，安心做好自己，然后會心一笑，讓曾經(jīng)的美好，涓涓流淌在記憶的河床。

母親是口井，歌聲清亮，總是向下鉆透堅硬巖層。那時，人們重承諾。祖父和外祖一句口頭約定，便定下了父母一世姻緣。母親滿懷對讀書人的崇拜嫁給父親，也同時嫁給了孱弱和貧窮。她收起滿樹灼灼花紅，只把根扎向大地的深處，曾經(jīng)美麗的肩膀，一邊挑起全家的生計，一邊撐起心中的自尊。母親不識字，卻用自己的隱忍供了兩代學生。他用“學生”二字作為姑姑和我們共同的名字，就如同多年以后，祖母把“傻子”二字當做母親和父親共有的名字。

余暉斜斜地瀉下，打在父親身上，父親枯坐的身體突然變得透明，像一截玲瓏的蠟燭。香煙夾在指縫，大半天也不吸上一口，星火忽而一閃，牽起一縷青煙，靜靜的，與夕陽對望。

古井無波

母親是口井，父親舀了半世，澆灌南園蔬果青青；祖母每天舀上一瓢，到九十歲，面孔還比滿月年輕；我們舀了二十年，滋養(yǎng)一輩子的旅程；母親自己也來舀水，一口井的形態(tài)，在她手里總是被調(diào)理成各種可能。夕陽下的煙囪，是一口倒立的井，紅著臉兒，把一家人的知足裊裊娜娜匯報給天空；不一會兒，那夾雜著潮濕草香的炊煙，便被母親拉長了，揉皺了，再摶捏成符合每個人習慣的念想；老式木柜是一口有魔法的井，總會緊跟著季節(jié)，變出我們合體的衣衫，捧出我們喜愛的果香；干爽的牛欄也是一口井，面帶微笑，把清苦的生活細細咀嚼，慢慢反芻。

本文通過集成電路中一個襯底與其上方多個導體的典型模型來說明網(wǎng)格組合的靈活性并驗證所提出方法的適用性，如圖5（a）所示的四導體靜電系統(tǒng)。在中間導體（主導體）上施加1 V電壓，其他導體（環(huán)境導體）均施以0 V電壓。在Dirichlet邊界，即導體邊界上對網(wǎng)格進行了局部精細化加密。

我似乎從沒想過，村西的老井有一天也會老去，老到連母親也忘記了，把它缺油的轆轤重新?lián)u起，老到連支撐它的井架也消失了蹤跡。只留下一洞幽深，空空的，就像它從未起過波瀾的過去。后來，我也有了家庭，做了母親。母親換了把嶄新的水瓢給我，她自己，卻矮成一條地下河，靜靜地潛入我們每個人的余生。

思緒總是無端回到那些個平凡的星期天。我和黃貓懶懶地坐在墻頭上，母親把全家人的衣服在木質(zhì)洗衣板上搓得欻欻響，滿院彌散著好聞的肥皂香，不一會兒，磚頭鋪就的小院就一大片一大片地洇成干凈的深紅。一只透明的貓，從墻根處無聲無息地走過，腳印長成一簇一簇毛茸茸的青苔。喜歡透過母親抻平了的衣服，看陽光呈一個個方塊，在長長的衣繩上晾曬，那暖黃色的透明，總是輕輕巧巧，讓我暫時忘卻了貧窮。

記憶中的水聲，總是伴著轆轤銹跡斑斑的呻吟響起。那是村西的一口老井，年久失修，每一次轉(zhuǎn)動，都帶起一聲深長嘆息，輕輕蕩漾母親身體的漣漪，掠過井臺，一圈一圈，踏著井沿濕滑的地衣漸漸遠去。

Clouds approach from southern mountain, heavy snow will fall right away.

我無法想象，父親瘦弱的身體該怎樣面對北大荒的嚴冷荒蕪；也不知道他是用怎樣的方式與不識字的母親一世相守。一點墨，滴在紙上，暈開來，暈開來——“家童鼻息已雷鳴，敲門都不應(yīng)”，那是父親半世孤獨洇成的墨痕，也是七歲的我第一次與宋詞邂逅。父親操一把琴弓，輕輕鋸開深濃月色，把一曲《空山鳥語》扯碎了，和勻了，再揉進無數(shù)個酒后微醺的夜。我不是很喜歡二胡，總感覺它的聲音像是哭訴和嘆息，可是父親的二胡，卻能牽動母親的目光，跟隨他一起看向夜的更深處。

斜陽清韻

傳統(tǒng)產(chǎn)品導入期主要做廣告宣傳、客戶開發(fā)、建立渠道模型等，需建立爆品思維、洞察用戶需求，尋找超級用戶，點燃引爆點。在快消品行業(yè)，產(chǎn)品經(jīng)理普遍接受傳統(tǒng)產(chǎn)品成長期為3年，就算在傳統(tǒng)營銷時代，值得國人傲嬌的“怕上火喝王老吉”最快也用了1年半，這還不算之前的漫長等待。而后的成熟期，需小心翼翼維護市場——不能串貨、不能亂價、必須持續(xù)廣告和公關(guān)，維持品牌可見度和曝光率。運用4P進行市場擴張，提高市場占有率。

WG-50的參數(shù)：14米防水，1.6米防摔，零下10攝氏度防凍，相比對手來說并不起眼，但是100公斤的防沖擊設(shè)計只有奧林巴斯和理光才有。這臺相機的做工出色，不過手柄較淺，很難提供足夠的握持空間。2.7英寸的顯示屏也不盡如人意。拍攝視頻時效果尚可，1600萬像素的4：3靜態(tài)圖像則會顯得太小，23萬畫點的分辨率的屏幕難以滿足需求，較低的對比度也讓用戶很難通過屏幕查看曝光。

輕輕拾起蜘蛛網(wǎng)上風干的花瓣兒，一絲幽微香氣，牽系著我的記憶，又回到父親的果園。葉子上積滿了雨水，重重地把枝條壓向大地，海棠已經(jīng)“坐果”，指甲蓋兒大小的果子，蘸著水光，裂開一抹毛茸茸的笑，我穿上紅雨靴，低頭穿過拱形牽?；ㄩT，不為青果，只為嗅一嗅父親手植園林雨后的清新。那是一朵極大的海棠花，重瓣的，眩人眼目的純白，吸飽了水分，高傲地坐在枝頭，在本不屬于它的季節(jié)和本不屬于它的午后。我知道，父親的清高也是不合時宜的，盡管每個年下，他不厭其煩題寫的春聯(lián)也紅彤彤、笑盈盈地貼在每戶村民的門上；盡管每受他人之托，父親都會盡心盡力，開開心心忙到忘了自己；盡管每遇紅白喜事，總有人單擺下一桌，約請父親去寫賬?？墒?，恭恭敬敬一句“四先生”，就像一只強健的大手，不用費力，就把父親推離到他們嬉笑怒罵的融融圈子之外。

近年來，網(wǎng)絡(luò)直播、手機游戲發(fā)展迅猛，伴隨而來的“打賞”“買裝備”并不鮮見。《人民日報》近日調(diào)查顯示，有42%的調(diào)查對象曾參與過“打賞”。而據(jù)騰訊調(diào)查數(shù)據(jù)，目前每個直播平臺均約有15%為未成年人受眾。第39次《中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》更是顯示，截至2016年12月，我國19歲以下的網(wǎng)民達1.7億。

父親笑：“夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生”。繼續(xù)不緊不慢地過他的生活，不會罵人，不打孩子，供他所有子女讀書，不問是不是“一個丫頭片子”，不在背后論人短長，也不開后院癱子叔的玩笑。當然，我家的莊稼依舊是懶洋洋地生長，永遠比不得別家的繁茂茁壯。

蠟燭熄滅了，一絲煙，輕扭著腰肢，把炭質(zhì)燃燒的澀味，送進鼻孔。

“仙山紅玉巧梳妝，剔透玲瓏泛霓光。一朝淚盡紅顏逝，空留清韻對斜陽?！边@是我對父親一生的概括。