盧 輝

讀賓偉的詩，我有一種感覺：他很善于尋找事物兩個極點上的多樣性。就拿他的《我看見人間》這組詩來說，事物的兩個極點諸如表與里、深與淺、達與窮、內(nèi)與外，等等。他在這兩個極點所呈現(xiàn)出的事物多樣性，大都是被他的思想“激活”過的那些緊張的、強化的、繁復的世界。那么，如何使用最有力的詩歌武器，進而達成強有力的愿望、感情及其永恒的精神，這是賓偉不得不面對的問題。的確，兩個極點容易形成雙雙對應的思維模式，要擺脫這種固化模式，就必須在兩個極點中“衍化”出那些出乎意料的事物，那些相異的、難以覺察的東西，以便于在兩極中呈現(xiàn)出世界的多極性與豐富性。

表與里，是賓偉在這組詩里思考最多的兩極。一方面，他善于在這兩個端點，找到“異質(zhì)”的東西。在他看來，時間是無始無終的，空間無邊無際，而事物的兩極就像時間與空間一樣，是兩條平行線，沒有交集點。偏偏賓偉從這兩極中截取一個斷面，以呈現(xiàn)時光與人生的駁雜；另一方面，賓偉詩中的“我”一直以微小、謙恭、自省、砥礪的形象出現(xiàn)，有著儒雅的風范。達與窮、濟與善，也是他詩歌寫作的兩極：盛大與細小，喧囂與落寞都成了他筆端的元像。同時，臆想與事實，想象與存在，這又是賓偉詩歌寫作的兩極。他往來于這兩極，在理想與現(xiàn)實中“逆勢上揚”。是的，人生難免要經(jīng)歷“逆勢上揚”的境遇，這也成了不少人談論的兩極話題。對賓偉而言：逆，則是異；異，就是美。那么，賓偉面對的“逆”，就是“我逆著故鄉(xiāng)走了很遠的路”；“揚”，就是“一個秘密會升起”。可見，人生經(jīng)歷即使未遇“逆勢”，有哲學體驗也可“上揚”。于是，賓偉時不時都有金句冒出：“人生悠長，這個季節(jié)總是遍布斷腸之人”。在這里，他并非以一個過來者的身份進行“過程顯形”，而是“試圖和馬狂奔，和時間狂奔”，這也是年輕詩人必須經(jīng)歷的寫作過程。

古有“病樹前頭萬木春”，今有賓偉的“木棉花一直掉，掉到發(fā)霉還是美”。這兩者都有一個共性，即詩歌要善于呈現(xiàn)被遮蔽的、兩極“間隙”地帶的事物狀態(tài)：病與春、霉與美，有賴于我們要去發(fā)現(xiàn)它，挽留它，讓它成為不可或缺的事物。應該說，表與里，外與內(nèi)，賓偉很少去描摹表與外的端倪，而是去捕捉里與內(nèi)的影子，并將影子一一與自己的心境相對應。正如他以書海來囊括人海：“認真地在人間煙火里挑揀詞匯，直到/讓我的心靈復活多次。” 由此可見，賓偉愛用“兩極”的眼光來發(fā)現(xiàn)不止于“兩極”的事物，在這個過程中，他無非是想賦予事物兩極的多樣性，以表達出他對自由、快樂、美的追求。