○高群英
看過《摩西奶奶繪畫集》,精神矍鑠的摩西奶奶、世外桃源般的風景畫,時常在腦際縈回。
用“明亮”“平靜”“希望”這三個詞來概括摩西奶奶的人生和繪畫最合適不過了。
“假如我不繪畫的話,興許我會養(yǎng)雞。繪畫并不是重要的,重要的是要保持充實。假如繪畫至今,我依舊默默無聞,我想現(xiàn)在的我依然會過著繪畫、平靜的日子。繪畫之初,我未幻想過成功,當成功的機遇撞上了我,我也依然過著繪畫、平靜的日子。”這是摩西奶奶在百歲時對自己人生的感悟。
思考這位老人101 年的人生歷程,最大的收獲便是:當你不計較功利,全身心去做一件事,投入時的愉悅便是自己最大的收獲;如果你想干一件事情,開始時永遠不會太晚;歡心迎接生命中的每一天,擁抱生活所賦予自己的一切,享受當下的分分秒秒。
摩西奶奶,本名安娜·瑪麗·羅伯特·摩西,1860 年出生于紐約格林尼治一個農民家庭。12歲至27 歲,在農場做女傭,一邊為雇主家做飯、縫補、管家,一邊和雇主家的孩子一起讀書。27歲,嫁給同一個農場的男傭,托馬斯·薩蒙·摩西。27 歲至45 歲,摩西夫婦租種土地,直到買下了自己的土地,命名為尼泊山農場,生育了10 個孩子,其中5 個死于襁褓之中。58 歲,在農作之余開始畫畫。67 歲,丈夫去世后,把更多的精力投入于刺繡和畫畫。80 歲,舉辦個人畫展,登上過美國《時代》《生活》的封面。89 歲,被杜魯門總統(tǒng)授予美國“女性全國新聞俱樂部獎”。1961 年,在度過了101 歲生日后去世。
摩西奶奶的一生是勞動的一生,是在勞動中尋找快樂的一生。面對艱辛的生活,這個堅強樂觀的女人,永遠不會讓自己的雙手停下來,始終追尋著明亮那方。她每日精神抖擻、樂觀向上,享受勞動中的快樂,絕不會坐在搖椅上等待別人的幫助;在忙碌的日子中,她抓住難得的農閑時光,保持對美的熱愛和追求,在制作美味果醬的同時還能畫出心中那歡快的記憶。她把平凡的生活過成了非凡的傳奇。
《摩西奶奶繪畫集》有兩部分:一部分是由專業(yè)人員撰寫的研究摩西作品的論文集,這些人員包括紐約圣艾蒂安美術館聯(lián)合館長、研究摩西藝術的最權威人士簡·卡里爾,克萊布魯克藝術學院的前雕塑系主任、藝術家邁克爾·D.霍爾,以及美國婦女藝術家展覽館的前館長、藝術史學家朱迪恩·E.斯泰恩等;另一部分是摩西奶奶的代表作品和簡·卡里爾對這些作品的分析與理解。
藝術創(chuàng)作的靈感來源于現(xiàn)實和想象。摩西奶奶創(chuàng)作了“記憶繪畫”,這些繪畫都根基于她的家鄉(xiāng)紐約北部的鷹橋鎮(zhèn)的景象,但她心懷詩意,重塑現(xiàn)實。比如,下雪了,坐著雪橇、跨過河流、穿越森林去祖母家過圣誕節(jié)。胡??撕?、尼泊山、老方格紋房子、老橡木桶和鷹橋旅館……這些真實的地點讓人心生共鳴,親切感油然而生,而摩西奶奶的想象力又將其幻化成全新的景致。摩西奶奶的作品并不是對某一具體時空的描繪,更多的是對理想世界的展望,是她內心的一種感受。
摩西奶奶的創(chuàng)作起步較晚——幾乎已經到了她生命的盡頭,但她依然愿意接受生活中出現(xiàn)的新事物,接受生命中出現(xiàn)的新挑戰(zhàn)。摩西奶奶早期的作品側重描繪畫面中的前景和背景,以獨特的鳥瞰式的視角,展現(xiàn)著人類所能看到的最廣闊的視野?!掇r場的早春》《胡??撕拥南奶臁贰段覀冊谛菹ⅰ贰都彝サ囊安汀返?,無一不是在展示著自然所賦予人類的快樂。由這些畫,人們似乎可以聞到泥土的清香,觸摸到四季的氣息,感受到萬物新鮮的生命力,在忙碌中感受著幸福。晚期的作品中,她不再關注用色的準確性和局部的細節(jié),而開始關注畫中人物的情感。人物形象和自然景物融為一體,一切元素在顏料和色彩上都成為一個整體,呈現(xiàn)出一種明亮、平靜和希望的氛圍。畫風突破了她以往的風格,雖然舍棄了細節(jié)的精準描繪,但贏得了在用色和主題上的自由表達。
人的一生都是不可思議的,生命中總會出現(xiàn)幾次改變命運的關鍵節(jié)點,會改變一個人的生命軌跡。如果在1938 年,一位旅行工程師兼業(yè)余收藏家路易斯·卡爾多在摩西的家鄉(xiāng)紐約胡??似俨即宓耐旭R斯藥店沒有發(fā)現(xiàn)摩西的作品,或者他發(fā)現(xiàn)了但沒有把作品帶給圣艾蒂安畫廊的老板奧托·卡里爾,如果奧托很喜歡這些作品但并沒有大力推介……會是一個怎樣的結果?摩西奶奶101 歲的傳奇人生和她的充滿詩意的風景畫是否還會被世界所知?
同一個時間,不同的空間,人們過著一種怎樣的生活?怎樣的生活是一種理想的生活?不管時空如何變化,內心平靜、永懷希望,一直向著明亮那方前行,應是我們永恒的追求。