雷永強

（忻州師范學(xué)院 歷史系，山西 忻州 034000）

民國時期，受制于政治、經(jīng)濟、文化等各種現(xiàn)實條件，工人幾乎沒有受教育的機會。雖然自近代以來，不少民間知識分子呼吁加強平民教育，倡導(dǎo)“送字下鄉(xiāng)”，并以晏陽初、梁漱溟等為代表開展實踐活動，但收效甚微。國民政府也意欲加強對勞工的強迫識字教育，但效果亦不盡如人意，僅有的勞工教育補習(xí)學(xué)校大多分布在產(chǎn)業(yè)發(fā)達地區(qū)，以北京為代表的消費城市及手工業(yè)城市更趨落后。①陳表：《中國勞工成人教育實施之考察》，載《教育雜志》，1931年第23卷第8號，第222頁。新中國成立后，面對統(tǒng)一的政治局面、強有力的中央政府和優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的戰(zhàn)略，工人掃盲識字取得了十分重要的歷史成就和寶貴經(jīng)驗，推動了工業(yè)化進程。故探討20世紀50年代工人掃盲識字教育的歷史變遷進程及其內(nèi)在路徑，對彰顯社會主義工業(yè)文化具有十分重要的理論和現(xiàn)實意義。

目前學(xué)界對新中國成立后掃盲運動的研究已漸趨豐富，多側(cè)重地區(qū)研究②相關(guān)研究成果如李越：《山東省掃盲運動研究（1949—1960）》，河北大學(xué)2018年碩士學(xué)位論文；崔娜：《從文盲到識字人：1949—1959年內(nèi)蒙古地區(qū)掃盲運動研究》，內(nèi)蒙古大學(xué)2014年碩士學(xué)位論文；劉海霞：《1948～1958年保定市北市區(qū)掃盲運動研究》，河北大學(xué)2008年碩士學(xué)位論文。，以及農(nóng)村掃盲研究①相關(guān)研究成果如滿永：《文本中的“社會主義新人”塑造——1950年代鄉(xiāng)村掃盲文獻中的政治認同建構(gòu)》，載《安徽史學(xué)》，2013年第4期，第89-97頁；馬云：《農(nóng)民的“文化寶本”：二十世紀五十年代農(nóng)村掃盲教材解析》，載《中共黨史研究》，2013年第7期，第82-90頁；蘇澤龍：《20世紀50年代山西農(nóng)村掃盲與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)研究》，載《當(dāng)代中國史研究》，2018年第5期，第89-96頁；賈鋼濤：《新中國成立初期農(nóng)民掃盲識字運動成因探析》，載《晉陽學(xué)刊》，2022年第4期，第56-61頁。。從工人掃盲運動的研究成果來看，主要集中于上海等近代工業(yè)較發(fā)達地區(qū)②王芳：《新中國成立初期上海市青年職工業(yè)余教育考察——以掃盲識字運動為中心》，載《青年學(xué)報》，2015年第2期，第76-80頁；王昊?。骸缎轮袊闪⒊跗谏虾９と藪呙そ逃芯浚?950—1956）》，華東師范大學(xué)2017年碩士學(xué)位論文；張曉?。骸对囂叫轮袊闪⒊跗谏虾５墓と藪呙ぷR字運動》，載《上海黨史與黨建》，2019年第3期，第18-22頁。，對諸如北京等中華人民共和國成立后轉(zhuǎn)型的工業(yè)城市研究則相對薄弱③目前中國知網(wǎng)上可搜索到的公開研究成果除了上海地區(qū)工人掃盲運動研究外，僅有秦智：《新中國建立初期太原市職工業(yè)余教育研究》，山西大學(xué)2014年碩士學(xué)位論文。，對傳統(tǒng)社會主義時期工人掃盲與工業(yè)生產(chǎn)之間的關(guān)系，以及為何出現(xiàn)實際掃盲成效與國家預(yù)期相比有較大偏差的研究付之闕如。目前僅有黃利新研究了新中國成立之初北京市的業(yè)余教育，但其研究對象涉及多個群體，未突出工人群體掃盲的特殊性和掃盲與工業(yè)生產(chǎn)之間的關(guān)系。④黃利新：《1949～1956年北京市業(yè)余教育研究》，載《當(dāng)代中國史研究》，2017年第3期，第83-93、127頁。燕文堂梳理了20世紀50年代北京市的掃盲運動簡史，從其文章結(jié)構(gòu)體例來看，該文屬于大事記類文章。⑤燕文堂：《20世紀50年代的北京市掃盲運動》，載《黨史博覽》，2018年第4期，第50-54頁。有鑒于此，本文依據(jù)館藏檔案與報刊資料分析工人掃盲與工業(yè)發(fā)展二者之間的關(guān)系，探討20世紀50年代北京工人掃盲運動的路徑、成效及困境。

一、工業(yè)發(fā)展與工人文化水平之間的張力

新中國的城市建設(shè)規(guī)劃中，北京面臨從消費型城市向生產(chǎn)型城市轉(zhuǎn)變的任務(wù)。與之相對的是，工人群體政治、經(jīng)濟地位的提升與其文化水平不相符合。尤其是作為恢復(fù)與發(fā)展工業(yè)主力的生產(chǎn)工人，文化學(xué)習(xí)機會卻落在一般市民及店員之后。根據(jù)姜虹對新中國成立初期北京前門區(qū)五金業(yè)206名店員文化程度的統(tǒng)計，其中三年小學(xué)及以上到初中文化程度的有187人，占被調(diào)查人數(shù)的90%以上。⑥姜虹：《北京市民家庭生活研究（1949—1966）》，北京：社會科學(xué)文獻出版社2018年版，第54頁。而同時期京西礦區(qū)城子礦職工中文盲占80%。⑦《城子礦文化教育調(diào)查報告》（1961年4月28日），北京市檔案館：152-001-00515。華北農(nóng)業(yè)機械廠文盲、半文盲占全廠職工80%以上。⑧任金生主編：《北京工業(yè)志·北內(nèi)志》，北京：中國科學(xué)技術(shù)出版社1997年版，第578頁。石景山發(fā)電廠1949年全廠999名職工中，一字不識的文盲和粗通文字的半文盲共760人，占全廠職工的76%。⑨石景山發(fā)電總廠廠志辦公室編：《石景山發(fā)電總廠志（1919—1988）》，北京：水電出版社1989年版，第227頁。北京第一機床廠1951年全體職工中，文盲占72%，高小程度占18%，初中以上程度占10%。⑩北京第一機床廠調(diào)查組編：《北京第一機床廠調(diào)查》，北京：中國社會科學(xué)出版社1980年版，第102頁。由上可見，新中國成立之初北京生產(chǎn)工人的文化程度是極低的。

工人文化知識的匱乏阻礙了生產(chǎn)發(fā)展，極易造成人力、物力及財力的浪費。北京清河制呢廠中，“檢驗工李永珍是半文盲，在車間檢驗成品時，不會做記錄，必須有一個記錄員幫助他工作”；“供應(yīng)科科長萬桐在提拔為科長后，工人領(lǐng)東西，自己不會記，收條、借條也不會寫，必須求別人，上面來了通知不會看”；“甚至由工人升為副廠長的趙均霑也看不懂生產(chǎn)報表和生產(chǎn)計劃表”。①《清河制呢廠掃盲工作情況報告》（1953年7月24日），北京市檔案館：152-001-00186。工礦企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)干部不識字，在某種程度上會使其領(lǐng)導(dǎo)職位合法性受到質(zhì)疑，所以更加顯示出擁有文化知識的緊迫性。石景山發(fā)電廠直接指揮生產(chǎn)的班長都是從工人中提拔起來的，工齡長，技術(shù)好，在群眾中有威信，但文化程度低，缺乏領(lǐng)導(dǎo)力；70多個班組長中有20%由于文化水平低而不稱職，其中文盲5人，不能掌握規(guī)程、記不清指標、看不了表章。②《中共北京市委關(guān)于石景山發(fā)電廠貫徹一長制的初步經(jīng)驗向華北局、中央的報告》（1954年7月29日），載北京市檔案館、中共北京市委黨史研究室編：《北京市重要文獻選編》（1954年），北京：中國檔案出版社2002年版，第232頁。京西礦區(qū)城子礦四段助理劉振文說：“沒文化太困難了，工作、思想情況全部腦子記，礦長找我匯報我只能說當(dāng)天的，以前的我一點也記不住了，真想找點時間學(xué)習(xí)文化?！雹邸冻亲拥V文化教育調(diào)查報告》（1961年4月28日），北京市檔案館：152-001-00515。石景山發(fā)電廠工人趙□□不會算加減法，有時他要把許多節(jié)長短不齊的管子接成九米長，因為他不會算術(shù)，而接成了十米長或十一米長，多出來的再鋸掉，這樣費工費電又費料。④《北京市職工業(yè)余教育工作初步總結(jié)》（1950年8月），北京市檔案館：152-001-00041。華北農(nóng)業(yè)機械總廠鑄工車間麻鋼爐爐工張玉合不會填表，總離不開老師傅，老師傅對他說：“你的技術(shù)很好，沒文化是個大缺點?！雹荨度A北農(nóng)業(yè)機械總廠職工業(yè)余調(diào)查報告》（1953年10月12日），北京市檔案館：152-001-00186。表1為北京市各產(chǎn)業(yè)工會直屬單位文盲半文盲人數(shù)統(tǒng)計情況。

表1 北京市各產(chǎn)業(yè)直屬單位文盲半文盲人數(shù)統(tǒng)計表（1952年8月）

從表1及以上引文來看，一大批社會底層的工人，來自各行各業(yè)、五花八門，在當(dāng)時要讓他們快速適應(yīng)工業(yè)化生產(chǎn)，就迫切需要提高他們的文化水平。因此，給工人普及文化知識、提高工業(yè)生產(chǎn)力和生產(chǎn)效率成為了1949年后北京市政府工作的重點。1949年4月，中共北平市委在《關(guān)于北平市目前中心工作的決定》中提出：“各大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)應(yīng)設(shè)成人補習(xí)學(xué)校，給失學(xué)的勞動人民首先是工人以文化和政治教育。”⑥《中國共產(chǎn)黨北平市委會關(guān)于北平市目前中心工作的決定》，載《人民日報》，1949年5月29日，第2版。新中國成立后，工人識字教育更被置于政府工作的重要位置。1950年6月1日，政務(wù)院下發(fā)《關(guān)于開展職工業(yè)余教育的指示》，要求“職工業(yè)余教育的對象以工廠中的工人職員為主，職工業(yè)余教育的內(nèi)容以識字教育為重點”。①《中央人民政府政務(wù)院關(guān)于開展職工業(yè)余教育的指示》（1950年6月1日），載《工人日報》，1950年6月4日，第1版。隨后，《工人日報》發(fā)表社論指出：“消減工人中的文盲、識字，這是要一個字、一個字、一個人、一個人去教會的?！雹凇稄V泛開展職工業(yè)余教育》，載《工人日報》，1950年6月4日，第1版。識字教育是工人教育的起點，也是技術(shù)教育、政治教育的起點。只有培養(yǎng)了工人讀、寫、算的能力，才能進一步提升他們的文化水平和技術(shù)水平，提高工人群體的社會性和組織性，使他們能夠更有效地從事生產(chǎn)建設(shè)。

二、掃盲識字的開展與工業(yè)生產(chǎn)

掃盲識字教育自上而下地在北京市工人群體中推行，具有嵌入性。為加強對工人掃盲教育的管理，避免掃盲教育放任自流，1950年3月北京市成立業(yè)余教育委員會，在城區(qū)建立夜校及識字班。1951年1月，設(shè)立工農(nóng)教育處，同時成立職工業(yè)余教育委員會負責(zé)職工學(xué)習(xí)、識字等工作。1952年7月，為配合中央推進祁建華速成識字法運動，北京市識字運動委員會成立，下設(shè)廠礦企業(yè)分會。也就是從這時起，北京市開始進行大規(guī)模掃盲運動。為取得經(jīng)驗，選擇石景山鋼鐵廠、門頭溝煤礦為工人速成識字法重點試驗單位，計劃自1952年10月開始，至1954年3月共一年半的時間分三批完成識字教育。③《北京市開展識字運動逐步掃除文盲的初級計劃》（1952年7月），北京市檔案館：011-002-00245。1956年2月，為響應(yīng)中央政府關(guān)于“成立掃除文盲協(xié)會是廣泛動員和組織社會力量，以適應(yīng)社會主義建設(shè)的有效組織形式”④《全國掃除文盲協(xié)會成立》，載《人民日報》，1956年3月16日，第1版。的需要和任務(wù)，于18日成立北京市掃除文盲協(xié)會，吳晗任會長。工業(yè)系統(tǒng)方面，北京市工農(nóng)業(yè)余教育局局長常郭如、北京市工會聯(lián)合會副主席王炯任副會長，市工會聯(lián)合會秘書處祖田工任委員，領(lǐng)導(dǎo)北京市工業(yè)行業(yè)掃盲工作。⑤《北京市掃除文盲協(xié)會委員會名單》（1956年2月），北京市檔案館：152-001-00360。在有組織的前提下，開展了北京工人的掃盲識字教育。

（一）掃盲動員

近代以來工人沒有機會學(xué)習(xí)，雖然北洋政府、南京國民政府都曾頒布過勞工識字法令，但那時工人對于掌握識字能力和學(xué)習(xí)文化知識是沒有訴求的，更多的是吃飽穿暖的現(xiàn)實需求，故有學(xué)者認為“民國時期普遍帶有強迫性的民眾識字訓(xùn)練沒有成功”。⑥楊才林：《民國社會教育研究》，北京：社會科學(xué)文獻出版社2011年版，第257頁。然而，這種情況隨著新中國成立后工人階級迅速提升的政治經(jīng)濟地位而改變，國家工業(yè)化建設(shè)也需要大量有文化、有技術(shù)的工人。但文化學(xué)習(xí)具有長期性和不可強迫性，不可能在短時間內(nèi)達到效果，需要因勢利導(dǎo)、因地制宜的方法使學(xué)文化成為工人的共識和內(nèi)在動力。因此，北京市采取了多種動員形式提升工人學(xué)文化意識，并展開掃盲識字學(xué)習(xí)。

1.文化訴苦

在提升工人學(xué)文化意識中，主要采用“廣泛動員+文化訴苦”的模式推進工業(yè)領(lǐng)域的掃盲。因為“掃除文盲工作是具有廣泛群眾性工作，必須堅決走群眾路線”，⑦《掃除文盲的工作必須整頓》，載《人民日報》，1953年4月9日，第1版?！拔幕V苦”①訴苦作為新中國成立初期的一種民眾認同方式，學(xué)術(shù)界已有較多研究。如李里峰：《土改中的訴苦：一種民眾動員技術(shù)的微觀分析》，載《南京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)·人文科學(xué)·社會科學(xué)）》，2007年第5期，第97-109頁；彭正德：《土改中的訴苦：農(nóng)民政治認同形成的一種心理機制——以湖南省醴陵縣為個案》，載《中共黨史研究》，2009年第6期，第112-120頁；陳益元：《訴苦、斗爭和階級劃分：革命走入鄉(xiāng)村實證研究——以湖南省土地改革運動為中心的考察》，載《史林》，2016年第4期，第147-156、221頁，等等。訴苦在不同場合、不同階段的形式和內(nèi)容是不同的，但其內(nèi)在性質(zhì)未發(fā)生改變。由工會領(lǐng)導(dǎo)啟發(fā)工人回憶過去不識字的苦，首先在小組內(nèi)進行訴苦漫談，然后找出典型，在文化訴苦大會上進行訴苦典型報告。這樣，由苦引苦，由幾個人的“訴苦”發(fā)展到全體的“階級訴苦”，其中還包括蘊含在這一苦中的受挫感和屈辱感。通過文化訴苦，鼓勵工人將由他們不識字的苦所引發(fā)的故事放進“解放前”的苦難與“解放后”的機會或感激這兩個類別中去，以喚起民眾共鳴，達到廣泛動員的效果。北京解放初期，北京第一機床廠開展文盲訴苦，迅速組織90%的文盲入學(xué)。②《堅持業(yè)余教育推動生產(chǎn)躍進》，載《北京日報》，1960年2月3日，第2版。“文化訴苦”并不完全被限定在政治領(lǐng)域，它還涉及個人的日常生活，即要提高工人參與識字學(xué)習(xí)的積極性，必須引導(dǎo)其將自身訴求（由不識字引發(fā)的現(xiàn)實生活困境）置于掃盲識字學(xué)習(xí)中，與工人個體的切身利益聯(lián)系起來，這是文化訴苦材料所展現(xiàn)的普遍特征。

石景山鋼鐵廠動力部工人郭德茂回憶自己剛?cè)霃S時，因不識字走了很多冤枉路，耽誤了干活，后經(jīng)過三個月的識字學(xué)習(xí)，已經(jīng)認識了二百來個字。他說：“過去咱光知道自己叫什么，不會寫。人家給咱寫個狗、寫個貓，咱也不知道。現(xiàn)在會寫了，許多同學(xué)的名字咱也認識了，不再作那份難了！”建筑工王連增因為不識字，火車錯坐到門頭溝，沒錢買票走回來的，現(xiàn)在已經(jīng)認識四百字，看布告、找街名、開條子，以及寫個壁報稿子都不成問題了。③穆?lián)P：《石景山鋼鐵廠的業(yè)余學(xué)校》，載《中國工人》，1950年第9期，第44-45頁。在2011年播出的反映共和國鋼鐵工人生活的影視作品《鋼鐵年代》中，鞍鋼掀起掃盲運動動員，由岳躍飾演的勞動模范趙金鳳一角講述其父親不識字的遭遇：“同志們！舊社會三座大山壓在勞動人民頭上，國民黨反動派不管勞動人民的死活，只知道打內(nèi)戰(zhàn)，咱們勞苦大眾吃了多少沒文化的苦。當(dāng)年我父親在一家鐵工廠做工，正趕上國民黨抓兵，那個老板拿著一張送貨單，讓我父親送到國民黨部隊里去，那個軍官拿著這張單子之后笑了，他對我父親說，歡迎你自愿當(dāng)兵?！睆摹拔幕V苦”的內(nèi)容看，基本有相同的故事?。骸皼]文化”是問題，“舊社會”是根源，“參加掃盲識字”是解決方案。這其中不僅涉及政治領(lǐng)域的文化壓迫（指工人沒有學(xué)習(xí)的機會），也涉及工人日常生活中的文化困境（不識字之苦）。

2.典型示范與文藝宣傳

“中共向來注意通過發(fā)現(xiàn)積極分子，建立示范效應(yīng)貫徹效能?！雹茳S道炫：《整風(fēng)運動的心靈史》，載《近代史研究》，2020年第2期，第4-26、160頁。在掃盲識字運動中，通過樹立和宣傳識字先進模范的方式激發(fā)工人識字熱情。如出版學(xué)習(xí)讀物和報紙報道，集中公開宣傳北京市機械、印刷、建筑、紡織等工業(yè)行業(yè)的典型模范人物。不少工廠結(jié)合這些人物先進事跡發(fā)動工人討論，興平機械廠42歲老工人王常茂本來不愿意參加學(xué)習(xí)，經(jīng)過學(xué)習(xí)新華印刷廠工人陳文忠的事跡后，他說：“陳文忠55歲了還堅持學(xué)習(xí)，我才42歲就不想學(xué)習(xí)，太不應(yīng)該?！雹佟吨泄脖本┦形P(guān)于北京市職工教育問題向中央的報告》（1960年4月28日），北京市檔案館：001-005-00344。京西礦區(qū)組織報告會，學(xué)習(xí)一位50多歲老工人識字學(xué)習(xí)的收獲。其他工人聽了報告會說：“五十多歲老工人能學(xué)成功，我也一定能學(xué)好?！雹凇端俪勺R字法在工人中是完全可以獲得優(yōu)越成績的——北京市四個工人業(yè)余速成實驗班的總結(jié)》（1952年8月15日），北京市檔案館：101-001-00375。中國是一個道德社會，這種道德社會往往是通過培植和塑造道德楷模來鼓勵民眾的。新中國成立后，這種道德意識繼續(xù)影響著民眾的思想和行為。在掃盲識字中樹立學(xué)文化模范的目的就是要利用模范的示范效應(yīng)來教化更多的工人加入學(xué)文化行列，而且學(xué)文化模范都是工人身邊的“熟人”或來自同一階層，這就很容易將模范經(jīng)歷帶入自身，打消工人識字學(xué)習(xí)的畏難心理。

另外，為帶動更多的工人積極加入識字隊伍，在掃盲運動中，還注重采用大眾喜聞樂見的宣傳形式。西山礦機電組工人創(chuàng)作了順口溜《學(xué)習(xí)的機會今來到》，門頭溝城子礦工人創(chuàng)作了快板劇《業(yè)余學(xué)?！?，通過采用歌曲、快板、歌劇和相聲等通俗易懂、喜聞樂見的表演形式，對掃盲識字進行宣傳。文藝宣傳對于工人來說，是一種最有效的宣傳形式，不僅豐富了工人的文娛生活，還可以“寓掃盲于娛”。

（二）掃盲識字成效

通過提升工人學(xué)文化意識和廣泛動員組織，參加掃盲識字學(xué)習(xí)的迫切性內(nèi)化為工人群體的自覺行動，從而使北京工人的掃盲識字取得顯著成效。僅1950年，全市廠礦企業(yè)就建立職工業(yè)余學(xué)校35所，區(qū)辦業(yè)余學(xué)校16所，配備專職干部、教師400余人，學(xué)員達3.5萬余人。③《當(dāng)代北京工業(yè)叢書》編輯部編：《當(dāng)代北京工業(yè)》，北京：北京日報出版社1991年版，第260頁。1953年，北京市共掃除工人文盲7091人。年終時，人民印刷廠、燕京造紙廠基本上已經(jīng)掃除了文盲，第一機床廠、第二機床廠文盲半文盲已基本全部入學(xué)。④《1953年北京市廠、礦、企業(yè)職工業(yè)余文化教育的幾個問題》（1954年1月），北京市檔案館：101-001-00413。據(jù)石景山發(fā)電廠1954年底的統(tǒng)計，全廠文盲、半文盲人數(shù)由1949年占職工總數(shù)的76%下降到3.2%，全廠具有小學(xué)文化程度的工人達到566人，約占當(dāng)時工人總數(shù)的82%。⑤《解放初期的職工業(yè)余教育》，載中共北京市委黨史研究室編：《社會主義時期中共北京黨史紀事》（第1輯），北京：人民出版社1994年版，第221頁。1959年北京工人中的文盲從解放初的80%下降到18%。⑥《王炯同志在北京市職工業(yè)余學(xué)習(xí)積極分子代表會議上的講話（草稿）》（1959年12月17日），北京市檔案館：101-001-00751。石景山發(fā)電廠到1960年末，基本上掃除了青壯年和生產(chǎn)骨干中的文盲和半文盲。據(jù)統(tǒng)計，從1950年到1960年全廠共掃除文盲和半文盲412人。脫盲后的青壯年工人即升入高小班學(xué)習(xí)，做到掃盲一批，升學(xué)一批。⑦石景山發(fā)電總廠廠志辦公室編：《石景山發(fā)電總廠志（1919—1988）》，北京：水電出版社1989年版，第228頁。同年，北京市工礦企業(yè)職工中非文盲的比例已經(jīng)達到88%，基本接近掃除文盲的標準。⑧《市教育局黨組、市總工會黨組關(guān)于目前工礦企業(yè)掃盲工作的報告》（1960年10月21日），北京市檔案館：001-005-00344。以至于埃德加·斯諾于20世紀60年代重返北京時發(fā)現(xiàn)，“新建工廠中的工人幾乎都是中學(xué)（高中）畢業(yè)生”。①埃德加·斯諾著，賀和風(fēng)譯：《漫長的革命》，北京：東方出版社2005年版，第22頁。這也從側(cè)面反映了北京工人掃盲及業(yè)余文化教育成效。

新中國成立初期，對工人文化教育的頂層設(shè)計是“兩條腿走路”：一是掃盲識字教育；二是技術(shù)教育。而且掃盲識字與技術(shù)教育是互相作用的，掃盲識字是基礎(chǔ)，技術(shù)提升是手段，工業(yè)生產(chǎn)是目的。事實證明，工人群體的掃盲識字教育，推動了北京工業(yè)的發(fā)展。北京第一機床廠劉萬林1952年進廠當(dāng)徒工，從當(dāng)年開始到本廠業(yè)余文化學(xué)校學(xué)習(xí)，基本上能堅持上課，在學(xué)習(xí)高中文化課程時，自學(xué)看完了刨工工藝學(xué)、銑工工藝學(xué)等技術(shù)書籍。②北京第一機床廠調(diào)查組編：《北京第一機床廠調(diào)查》，北京：中國社會科學(xué)出版社1980年版，第264頁。石景山鋼鐵廠動力部鉗工于相魁原來是文盲，經(jīng)過4年學(xué)習(xí)，已達到初中文化程度，能看技術(shù)手冊，并利用所學(xué)的數(shù)學(xué)、物理知識，研究配出了悶鋼用的藥，改裝破舊的折斷器為新的，裝制了西門子發(fā)電機上的整流子。③《北京市總工會宣傳部關(guān)于廠礦企業(yè)業(yè)余文化學(xué)習(xí)時間問題的報告》（1954年12月），載北京市檔案館、中共北京市委黨史研究室編：《北京市重要文獻選編》（1954年），北京：中國檔案出版社2002年版，第847頁。石景山鋼鐵廠工人劉寬芳、馬永山、閆春元、田樹成因識字而學(xué)會了計算工作，解決了生產(chǎn)中的計算問題，被提拔為干部。④《1953年北京廠礦企業(yè)職工業(yè)余文化教育的幾個問題》（1954年1月），北京市檔案館：101-001-00413。京西城子礦1950年72名工人被提拔為干部，其中文盲55人；而到1952年72名工人被提拔為干部時，文盲僅為2人。而且由于工人文化水平的提高，這個礦的年產(chǎn)量由1949年的7萬噸，增加到1960年的103萬噸。采煤過程原來是手工操作，現(xiàn)在已經(jīng)實現(xiàn)了生產(chǎn)過程的機械半機械化。⑤《城子礦文化教育調(diào)查報告》（1961年4月28日），北京市檔案館：152-001-00515。由掃盲識字作為起步促使一線生產(chǎn)工人文化和技術(shù)水平得到提升，文化知識與技術(shù)革新的結(jié)合，使得技術(shù)進步不再僅憑工人的生產(chǎn)經(jīng)驗，在工業(yè)生產(chǎn)中發(fā)揮了重要作用。

三、掃盲識字困境及成因分析

掃盲識字推動了北京工業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展，但在“首都要帶頭，掃盲速度要加快”的指示下，掃盲出現(xiàn)偏差。北京第一棉紡織廠樹立識字“滿堂紅”車間后，細紗車間入學(xué)人數(shù)第二天由75%提高到92%。⑥方生、超南：《棉紡工廠一心要掃盲》，載《北京晚報》，1960年1月16日，第2版。四零一廠“大躍進”期間提出“苦戰(zhàn)20天，成為基本無文盲廠”的口號，通過增加課時、大量組織工人入學(xué)、組織輔導(dǎo)員訂立包教保學(xué)合同的形式，宣稱在20天之內(nèi)掃盲成果已經(jīng)超過了1952年至1957年掃盲成果的總和。⑦《四零一廠大辦業(yè)余教育》，載中共北京市委黨史研究室編：《社會主義時期中共北京黨史紀事》（第3輯），北京：人民出版社1997年版，第321頁。由此可預(yù)見的是，這種突擊式、運動式地提高掃盲入學(xué)率，持續(xù)性及效果都值得懷疑。不少工廠宣稱已經(jīng)完成掃盲任務(wù)，但在掃盲成果檢驗中發(fā)現(xiàn)，工人識字合格率不高，出現(xiàn)“夾生”“復(fù)盲”“返盲”現(xiàn)象。石景山鋼鐵廠業(yè)余學(xué)校八角村分校招收的是純運輸業(yè)工人，入學(xué)前，學(xué)員中純文盲占總數(shù)的82%；經(jīng)過172個學(xué)時的學(xué)習(xí)，經(jīng)測驗后，無一人能達到脫盲標準，不得不重新采取措施進行補課。①王來貴：《建國初期石景山地區(qū)的掃盲運動》，載何祥生、陳光藻等編：《北京成人教育史志資料選輯》（第3輯），北京：中國建材工業(yè)出版社1993年版，第257頁。1960年京西煤礦檢查團在7個單位抽測了184個學(xué)員，識字合格率只達68%，聽寫合格率只有28%。②《關(guān)于1960年上半年廠礦企業(yè)掃盲工作情況及意見》（1960年7月28日），北京市檔案館：101-001-00142。掃盲初衷與實際效果之間出現(xiàn)巨大落差。之所以出現(xiàn)這種情況，是由于新中國成立初期國家、工廠、工人三者的共同作用。

（一）工人缺乏識字動力

北京工人中文盲、半文盲人數(shù)較多，而新中國工業(yè)及城市建設(shè)又迫在眉睫，掃盲教育任務(wù)很重。與之相對的是，雖然新中國的成立從制度上對傳統(tǒng)進行了大破大立，但卻未能迅速改變民眾觀念，掃盲識字面臨著北京工人年齡、文化習(xí)慣、學(xué)習(xí)心態(tài)的異質(zhì)性。有的工人聽說工會要在業(yè)余時間組織識字班，即普遍反映：“過了半輩子了，又讓我們上學(xué)哪行！”“讓我學(xué)習(xí)還不如多干一點鐘活呢！”還有的說：“這么大的歲數(shù)，又當(dāng)學(xué)生，教員一問不會多么難看呢？”石景山鋼鐵廠工人李志明說，“我四十多歲，不識字也沒餓死，吃點喝點算了吧！學(xué)什么勁兒”③《速成識字法在工人中是完全可以獲得優(yōu)越成績的——北京市四個工人業(yè)余速成識字實驗班的總結(jié)》（1952年8月15日），北京市檔案館：101-001-00375。，“學(xué)不學(xué)習(xí)不吃勁，不識字一樣干活”④《一定要在兩三年內(nèi)掃除首都的青壯年文盲（北京市掃除文盲運動宣傳參考提綱）》（1956年2月），北京市檔案館：152-001-00364。。北京電子管廠一些老工人說：“歲數(shù)大了，腦筋不好使了，再學(xué)也是白搭?！薄斑@么大年紀還學(xué)什么勁？沒用！”“我也不想奔八級（工），夠吃夠穿就行了！”⑤《關(guān)于北京電子管廠職工思想情況的典型調(diào)查及加強職工政治思想教育工作的初步意見》（1957年7月30日），北京市檔案館：079-001-00044。還有的工人說：“當(dāng)一個工人要什么文化。”有的翻砂工說：“我們干的是大路活，學(xué)什么勁！”⑥《王炯同志在北京市職工業(yè)余學(xué)習(xí)積極分子代表會議上的講話（草稿）》（1959年12月17日），北京市檔案館：101-001-00751。北京農(nóng)業(yè)機械廠油漆工張鐵義說：“不殺頭我不學(xué)習(xí)。”⑦《北京市開展職工教育工作檢查情況的報告》（1960年3月23日），北京市檔案館：101-001-00141。清河制呢廠工人吳根奎則說：“讓我掏大糞我也不愿意學(xué)習(xí)。”⑧《清河制呢廠掃盲工作情況報告》（1953年7月24日），北京市檔案館：152-001-00186。以上工人對掃盲的態(tài)度基本可以代表北京工人群體的心態(tài)。新中國的成立，不僅使工人在政治上迅速改變了近代以來處于社會底層的位置，各項工資制度及社會保障制度的逐步建立也使工人在經(jīng)濟上得以翻身，同時也使工人有了“鐵飯碗”的生活保障。當(dāng)時的狀況對于工人的生活體驗而言，是前所未有的滿足，也激發(fā)出工人前所未有的生產(chǎn)熱情。與此同時，這種生活狀態(tài)加上生產(chǎn)經(jīng)驗，導(dǎo)致工人們認為文化學(xué)習(xí)與生產(chǎn)勞動之間并沒有直接關(guān)系。缺乏對識字重要性的認識，故沒有識字的動力。而在參加識字學(xué)習(xí)的工人中，也存在著識字學(xué)習(xí)是廠領(lǐng)導(dǎo)指派下來的任務(wù)，“行政號召，不得不去”，“應(yīng)付差事”⑨北京第一機床廠調(diào)查組編：《北京第一機床廠調(diào)查》，北京：中國社會科學(xué)出版社1980年版，第264頁。的學(xué)習(xí)態(tài)度。工人沒有參加掃盲識字的內(nèi)生驅(qū)動力，不僅影響了識字學(xué)習(xí)出席率，也使掃盲效果達不到預(yù)期。

（二）基層組織者重視不夠

工廠領(lǐng)導(dǎo)不能持續(xù)加強對掃盲工作的指導(dǎo)，導(dǎo)致廠內(nèi)學(xué)習(xí)時緊時松。有的工廠領(lǐng)導(dǎo)認為，“掃盲是附加任務(wù)，是臨時任務(wù)”①《中共北京市委對市工農(nóng)教育局黨組關(guān)于北京市掃除文盲規(guī)劃的批示》（1956年4月29日），載北京市檔案館、中共北京市委黨史研究室編：《北京市重要文獻選編》（1956年），北京：中國檔案出版社2003年版，第135頁。，“這里是工廠，不是學(xué)?！雹诒本┦锌偣慕滩浚骸兑荒陙砺毠I(yè)余文化教育工作總結(jié)》（1953年1月18日），北京市檔案館：101-001-00375。。長辛店鐵路工廠領(lǐng)導(dǎo)在動員工人參加掃盲識字時認為：“干嗎還要動員報名呢？干脆不識字的都讓去學(xué)習(xí)得了?！雹邸堕L辛店鐵路工廠速成識字運動沒有搞好》，載《北京日報》，1952年11月12日，第2版。存在強制參與，且并沒有考慮工人實際生產(chǎn)生活狀況的情形。還有一些工廠領(lǐng)導(dǎo)干部為了完成掃盲任務(wù)，不顧工人實際生活及文化水平情況，強行“攤派”學(xué)習(xí)，導(dǎo)致不少工人被“規(guī)劃”“分析”進掃盲任務(wù)中。在五四一廠和京西煤礦，對于“離家遠”“年歲大”“家務(wù)事多”的工人，工會小組開會討論，認為“這不算困難”“這點困難應(yīng)當(dāng)克服”……經(jīng)過“分析”，有些工人只好硬著頭皮去學(xué)習(xí)。石景山鋼鐵廠還有“蹲低班”的現(xiàn)象，有的工人不愿意學(xué)，又怕被說落后，于是“蹲低班”，即有的本來是初中文化程度，卻上了識字班。④《工農(nóng)業(yè)余文化教育匯報》（1956年11月），北京市檔案館：153-001-00320。廠礦領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)是基層掃盲識字的組織者和實際執(zhí)行者，工人掃盲識字教育成效如何在很大程度上取決于基層的落實情況。如果領(lǐng)導(dǎo)層不重視，則會使該廠掃盲識字工作流于形式，加上工人出現(xiàn)的抵觸學(xué)習(xí)心態(tài)不能夠及時糾正，更會使掃盲成效出現(xiàn)偏差。

（三）工廠會議頻繁

工廠不僅承擔(dān)著生產(chǎn)職能，還綜合了政治、經(jīng)濟及社會管理的各項職能。這些職能通常是通過廠內(nèi)各類會議傳達實現(xiàn)的。因此，工廠中為討論生產(chǎn)計劃、生產(chǎn)定額，貫徹生產(chǎn)責(zé)任制，組織工人宣傳統(tǒng)購統(tǒng)銷、過渡時期總路線、憲法報告會等，以及評獎、評選勞動模范、整頓勞動紀律和籌備各種節(jié)日慶祝活動，從而召開各種會議及進行義務(wù)加班，導(dǎo)致工人識字教育的時間被侵占，停課、缺課現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生。1950年京西煤礦一個業(yè)余學(xué)校，5天之內(nèi)，工人被叫去開會有14次之多。⑤《北京市職工業(yè)余教育工作總結(jié)（節(jié)錄）》（1951年3月30日），載何祥生、陳光藻等編：《北京成人教育史志資料選輯》（第1輯），北京：中國建材工業(yè)出版社1993年版，第48頁。北京被服廠在1950年4月25日，有25人去聽報告而缺課，占缺課總?cè)藬?shù)72人中的34%；機械第一分廠在4月28日有28人因加班缺課，占缺席人數(shù)70人中的40%。⑥賀建基：《怎樣減少缺課現(xiàn)象》，載教育資料叢刊社編：《怎樣辦好工人業(yè)余教育》，北京：新華書店1950年版，第40頁。在抗美援朝運動中，長辛店鐵路工廠在1951年4月的這一個月內(nèi)，全廠90%以上的工人每人至少聽了三次時事報告，參加了兩次座談會、五次討論會、四次檢查愛國公約、五次晚會，聽講解漫畫兩次，看壁報、漫畫兩次，學(xué)習(xí)問答櫥窗一次、黑板報四次，接受宣傳員的個別談話兩次，如果再把每天聽讀報一次計算在內(nèi)，那么每人至少受到60次抗美援朝宣傳教育。①《長辛店鐵路工人普及抗美援朝宣傳工作（運動）的初步經(jīng)驗》（1951年5月20日），北京市檔案館：001-012-00080。根據(jù)1954年對21個廠礦企業(yè)的調(diào)查，上半年每周學(xué)習(xí)4小時至6小時的有三家單位，不足4小時者共四家單位，其余均為4小時。其中20個單位在上半年都停過課，停課3%～10%的有8個單位，14%～25%的有7個單位，26%～60%的有5個單位。大部分單位的每周實際學(xué)習(xí)時間僅有兩三個小時，甚至更少，如人民印刷廠平均不到一個半小時。②《工礦職工業(yè)余文化教育1954年上半年工作匯報和下半年工作要點》（1954年9月27日），北京市檔案館：101-001-00446。京西城子煤礦全年應(yīng)上課204小時，實際只上了130小時，每當(dāng)需要擠出時間開會時，領(lǐng)導(dǎo)就說：“找業(yè)余學(xué)校商量，把他們的課停了?！雹邸冻亲用旱V業(yè)余學(xué)校的上課時間怎樣獲得了保證》，載《北京日報》，1954年11月11日，第2版。國棉二廠1955年10月份的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，干部、工人除生產(chǎn)和文化技術(shù)學(xué)習(xí)時間外，每周參加會議的時間：一般工人為6小時左右；普通黨、團員為8小時左右；小組長一級為12小時左右；車間委員一般為16小時左右；而黨、團支部書記，工會主席則達20小時左右。④王雨洛：《工廠里的會議能不能減少》，載《人民日報》，1956年2月11日，第2版。有時還占用星期日休息時間開會，工人稱之為“開黑會”。

掃盲進度的拖沓影響了工人的學(xué)習(xí)情緒，導(dǎo)致出席率下降。人民印刷廠1953年下半年的數(shù)據(jù)顯示，8月份出席率為80.9%，9月份便降到73%，10月份為69.8%，11月份為67.5%。⑤《北京市總工會宣傳部關(guān)于廠礦企業(yè)業(yè)余文化學(xué)習(xí)時間問題的報告》（1954年），載北京市檔案館、中共北京市委黨史研究室編：《北京市重要文獻選編》（1954年），北京：中國檔案出版社2002年，第848頁。如果人民印刷廠按照一學(xué)期只學(xué)習(xí)38課時進行掃盲，掃除一個文盲至少需要5年時間，比每周能保證4小時學(xué)習(xí)的單位要多花兩年半的時間。石景山發(fā)電廠按照1954年每月8小時學(xué)習(xí)時間計算，一個工人文盲要達到高小畢業(yè)程度，大約需要4年多（掃除一個文盲最少需要380小時到400小時）。⑥《保證職工有業(yè)余學(xué)習(xí)的時間》，載《人民日報》，1956年3月3日，第3版。針對這種情況，北京市總工會提出應(yīng)改變職工業(yè)余文化時間被侵占的情況，并要求“保證每周學(xué)習(xí)4小時”。⑦《當(dāng)代北京大事記（1949～2003）》，北京：北京出版社1992年版，第75頁。但是在此之前，1952年速成識字法全面推行時，規(guī)定工人課堂學(xué)習(xí)時間是每周8小時。⑧《全市普遍開展工人速成識字運動，各單位的領(lǐng)導(dǎo)干部必須加強領(lǐng)導(dǎo)》，載《北京日報》，1952年11月12日，第2版。甚至1954年和1955年，北京市教育局要求保證職工每周學(xué)習(xí)6小時。⑨北京市地方志編纂委員會：《北京志·教育卷·成人教育志》，北京：北京出版社2001年版，第231頁。因此，持續(xù)的政治學(xué)習(xí)與廠內(nèi)各類會議，像一根橡皮帶，緊緊地把干部和工人捆綁在一起，在要求保證生產(chǎn)正常進行的情況下（有時還需要加班），擠壓了工人參加文化學(xué)習(xí)的時間，不可避免地影響掃盲的進程和成效。

（四）生產(chǎn)與生活環(huán)境復(fù)雜

工人的生產(chǎn)與生活環(huán)境是復(fù)雜的，工人上班消耗時間多少、勞動強度高低、業(yè)余學(xué)習(xí)時間安排的合理與否都直接影響工人學(xué)習(xí)情緒和效果。有些工廠工人居住集中，勞動強度不高，業(yè)余學(xué)習(xí)時間就多，該類廠掃盲識字任務(wù)完成得較好。如石景山發(fā)電廠工人每周學(xué)習(xí)4次，每次學(xué)習(xí)3小時；農(nóng)業(yè)機械廠工人學(xué)習(xí)時間在早上，每周6天都學(xué)，從早上6點40分學(xué)到8點15分，上兩節(jié)課，8點30分上班。對于這樣的安排兩廠工人都比較滿意。但是有的工廠學(xué)習(xí)時間安排不合理、工人上下班往返的距離較遠，導(dǎo)致工人們學(xué)習(xí)情緒不高，效果也差。五四一廠每周學(xué)習(xí)3次，每次3小時，再加上每天上班時間15小時左右，多數(shù)學(xué)員沒時間復(fù)習(xí)功課，有三分之一至一半的工人不能按時完成作業(yè)。第一機床廠的工人大部分住在東郊，每天上下班走路就得2小時，每周學(xué)習(xí)4次共12小時，在學(xué)習(xí)的日子里工人早上5點多就要起床，晚上8點多才能回到家，有的工人說：“回家吃過飯，沏上茶，來不及喝就睡著了?！雹佟豆まr(nóng)業(yè)余文化教育匯報》（1956年11月），北京市檔案館：153-001-00320。城子礦文盲較多，但工種的差別導(dǎo)致工人學(xué)習(xí)效果也不同（見表2）。采掘工和運輸工都從事特重體力勞動，每天工作時間在14小時左右，根本沒有額外時間參加識字學(xué)習(xí)；而機電工從事重體力勞動，輔助時間與會議時間較前兩者少，因而可以參加學(xué)習(xí)。②《北京師院調(diào)查廠礦掃盲記錄本》（1958年12月16日晚訪城子礦黨委副書記張□□），北京市檔案館：147-003-00091。

表2 城子礦分工種勞動條件比較

綜合來看，受制于工人識字自覺意識差、工廠領(lǐng)導(dǎo)不重視，以及各種會議、工廠生產(chǎn)和工人生活環(huán)境等主客觀因素的影響，國家期望與實際掃盲成效之間仍有較大落差。

四、結(jié)語

20世紀50年代北京工人的掃盲識字運動，是工人繼身份翻身、經(jīng)濟翻身之后的文化翻身，而掃盲識字是文化翻身的啟蒙與基礎(chǔ)，也是工業(yè)生產(chǎn)提升的基石。透視這一時期北京工人掃盲運動的歷史發(fā)展軌跡，在政府主導(dǎo)、工人參與、強制推行的運動模式下，掃盲運動基本達到了提高工人文化水平、促進工業(yè)生產(chǎn)發(fā)展的目標，同時也實現(xiàn)了政治教育與社會教育的統(tǒng)一。在這個過程中，掃盲教育從“文化訴苦”到“識字運動”再到工業(yè)生產(chǎn)，折射出一條清晰的邏輯軌跡，即工人作為“國家的主人”、生產(chǎn)的主力，必須掌握相應(yīng)的文化知識與技術(shù)能力，為生產(chǎn)發(fā)展做出貢獻。而北京工人掃盲識字運動中革命手段的經(jīng)?；?、方式的多樣化，與掃盲成效的階段性和不穩(wěn)定性，不僅隱含了在掃盲識字問題上，國家、工廠、工人三者間的復(fù)雜關(guān)系，也反映了國家期望與實際效果之間仍有較大落差。所以，這一時期北京工人掃盲識字運動呈現(xiàn)出革命化、泛政治化與波浪式前進的特點，這是新中國成立初期客觀社會環(huán)境和急速實現(xiàn)國家工業(yè)化愿景綜合作用的結(jié)果。