☉黃亞洲
秋天為葉子涂抹紅色,很是細心,像為心愛的人涂抹指甲;同時,向掠過原野的風注入一些寒冷,定時定量,循規(guī)蹈矩;甚至,每天堅持起早,為植被蓋上一層薄薄的白霜,霜是雪的預演。
秋天嫻熟而專業(yè)地持續(xù)自己的工作。她的調(diào)色盤是從北方來的。她的大小畫筆一絲不茍。她同時也在考慮為來年籌備一個新的秋天,那時候葉面上的紅色將會更加鮮艷,摻進風里的那些寒冷會給人們帶來久違的舒暢。
秋天是我人生的影子,就像原野上那些莊稼的影子。我學著秋天的樣,一絲不茍地準備一切,只是,我的調(diào)色盤是手工自制的。
接著,我就將一個接一個打開心室,有條不紊。那里儲存著嚴冬的各個月份。
我將有條不紊。我的循規(guī)蹈矩一定以秋天為節(jié)奏。秋天的顏料很充足,秋天裝滿了血。
這些血涂在樹葉上,就是楓葉。
秋風從河的上游方向吹來。河流的波浪被吹得漸漸黏稠。我知道那些波浪最終將結冰,掩護魚和時間。
我迎風而立,常會咳嗽。我的咳嗽與大雁的鳴叫基本上發(fā)生在同一時刻。雁陣輪流排出“人”字和“一”字,無論哪一個字,都是我在這個季節(jié)的姿態(tài)寫照。
在這個季節(jié)我是單數(shù),并且容易沉湎于思考,思考是人做的事情;因為,冬天畢竟不遠了。
我聽見秋風在我耳邊說,在結冰之前,思考結冰后的種種,非常合適。
大雁幫腔說,就是這樣。它們的幫腔沒有聲音,只用身姿表達,前一句是個“人”字,后一句是個“一”字。
秋天與鼴鼠一起,把堅果拖進地洞之后,寒風就準時把枯草一蓬一蓬吹上天空。
在這之前,秋天就已經(jīng)告訴山溪與河流,打坐一定要專心。
它也告訴了起碼一百種樹,勸說它們放棄葉子,閉上眼睛,向蛇學習如何進入僵硬的境界。
秋天最后的悄悄話,是對自己說的,說既然豐收已經(jīng)讓鑼鼓敲完了,紅利已經(jīng)讓賬本保密了,也該脫去一身的葉子了,該讓嚴冬為人間的花花草草重新洗牌了。
終點變成起點,是一件多么偉大的事情。這個帶點悲愴的道理,也只有秋天能夠理解。