本刊通訊員 張竹遠(yuǎn)
1992年高考結(jié)束后,我便回到農(nóng)村的老家等候消息。因?yàn)槲疑眢w略帶殘疾,打從小起,我就一直靠著父親的鼓勵(lì),勤奮讀書(shū),并立志考上大學(xué),以報(bào)父恩。
然而,事與愿違。當(dāng)我收到高考成績(jī)單,心卻如掉冰窟——竟離上線差三分之遙。父親見(jiàn)到我極度失落的表情,平靜地從我手中拿過(guò)成績(jī)單,看后對(duì)我說(shuō):“孩子,別這樣,念不了大學(xué),就退一步吧,再去填報(bào)中專(zhuān)志愿。人不能在一根藤上吊死。”
接下來(lái),父親便帶著我,乘車(chē)去城里招生辦。時(shí)值酷暑,天氣炎熱。上車(chē)時(shí),父親特地為我買(mǎi)了一支雪糕,而他自己卻舍不得吃。要知道,那些年,為供我念書(shū),我家本不寬裕的經(jīng)濟(jì)愈是吃緊。從某種程度上說(shuō),我的希望,幾乎代表著全家的希望。
到了城里,由于已是中午,招生辦的工作人員已經(jīng)下班。因長(zhǎng)途乘車(chē),我們已是又饑又渴。于是,我們便尋了街邊的一家飯店坐下。我們每人要了一碗稀飯,就一盤(pán)小炒。父親只象征性地動(dòng)了幾筷子菜,絕大部分都被我吃了。
飯后,我們就在招生辦大樓旁的一棵大樹(shù)下休息。天很熱,父親用隨身帶來(lái)的蒲扇,不斷為我搖著。我從身上到心中,都被一種微微的清涼感動(dòng)著。等了約莫一兩個(gè)小時(shí),終于等到招生辦開(kāi)了門(mén)。我微微地喜悅著,跟父親進(jìn)到里面。
招生辦主任是個(gè)胖胖的中年人,態(tài)度還挺和藹而且熱情。在他的提示下,我們經(jīng)過(guò)一番斟酌,填寫(xiě)了一份比較適合我的志愿表。
填完志愿出來(lái)后,我的心中再度燃起一股希望之火。父親的臉上,也綻開(kāi)著笑容。
填完志愿回到老家,在等錄取通知書(shū)的日子里,我隔三岔五便會(huì)往鄉(xiāng)郵局跑。父親去郵局的次數(shù),絕不亞于我??蓵r(shí)間一天天過(guò)去,那張令我魂?duì)繅?mèng)縈的錄取通知書(shū),卻遲遲未見(jiàn)蹤影。我的內(nèi)心愈來(lái)愈焦灼。父親見(jiàn)我成天眉頭緊鎖,就安慰我說(shuō):“孩子,別擔(dān)心,該來(lái)的總會(huì)來(lái)的?!笨芍敝林袑?zhuān)錄取揭曉,我都未能收到任何錄取通知書(shū)。我的希望再度化為泡影。又遭此厄,我的精神幾近崩潰。父親也似乎蒼老了許多。后來(lái),從招生辦主任口中得知,那些中專(zhuān)學(xué)校之所以不愿錄取我,是緣于我那體檢檔案中的“殘疾”記錄。
有好一段時(shí)間,我心如死灰,甚至對(duì)這個(gè)世界,頗懷了一分怨恨。父親看在眼里,痛在心頭。有一天,他語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“孩子,不必如此地怨天尤人,相信天生一人,必有一路。”我聞言釋然。
再后來(lái),電大英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)給我寄來(lái)了一張錄取通知書(shū)。我想,那一定是看中了我出類(lèi)拔萃的英語(yǔ)高考成績(jī)。但當(dāng)知道電大畢業(yè)后不包分配,實(shí)行的是雙向選擇,我又猶豫不決時(shí),父親再度安慰并鼓勵(lì)我說(shuō):“孩子,怕什么,車(chē)到山前必有路。爸永遠(yuǎn)是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾。”電大畢業(yè)時(shí),又逢暑熱天,為落實(shí)工作,父親又主動(dòng)領(lǐng)著我,頂著烈日,不顧暑熱,辛苦奔走于城里的大街小巷,頻頻出入于相關(guān)單位的院門(mén)。父親那堅(jiān)強(qiáng)的背影,像一面永遠(yuǎn)不倒的紅旗,總在我的前方那么鮮明地牽引著我,我的心中,便充滿了無(wú)限的溫暖與力量……或許蒼天有眼,我們謀得了一紙到一所鄉(xiāng)村中學(xué)工作的派遣書(shū)。
由于那所鄉(xiāng)村中學(xué)地處偏僻,且遠(yuǎn)離我的老家,盡管我已成年,父親仍決定親自帶我前往那里報(bào)到。那天,我們先坐了一陣短途客車(chē),而后在一處岔路口下了車(chē),再一起步行往目的地走去。父親還是走在前面,我跟在后面。我抬眼望向前方的路,蜿蜒、漫長(zhǎng),一眼望不到頭。我不知道,這一生,父親會(huì)一直陪我到何時(shí)……
人世間,路有好長(zhǎng),父愛(ài)就有好長(zhǎng)。父愛(ài)的長(zhǎng)度,甚至足足夠上吾等為人兒女者,用一生的時(shí)間去丈量!K