文 徐栩 圖 Koho

如今，在以宋朝為時代背景的電視劇中，常見一種形同“背背佳”的服飾道具：用帶子在背部交叉后，斜系兩肩，用以挽起并固定袖子。網(wǎng)絡(luò)上人們多誤稱其為“襻膊”。實際上，這種佩戴方法來自日本和服中的“襻”，指日本底層勞動者為穿和服時方便勞作所使用的帶子，若以這種佩戴方式直接定義中國古代的“襻膊”則有失偏頗。

從字面上解釋“襻膊”一詞，“襻”字指扣住紐扣的套，《康熙字典》記載：“《類篇》衣系曰襻?！绷碛小稜I造法式》記載“襻”用于建筑，是建筑受力結(jié)構(gòu)的重要組成部分?？梢姟榜帷弊譄o論在服飾還是建筑中都有“固定”的意思和功能。而“膊”字，意指靠近肩部的上臂。

著于宋代的文獻中多有“襻膊”的記載，譬如《<武林舊事>·卷六·小經(jīng)紀·他處所無者》中“襻膊兒”一詞，列在“補鍋”“整漏”“箍桶”之后，與沿街出售、制作、修理工具等職業(yè)歸為一類；《宋稗類鈔·卷七·飲食》中還記載了一位使用“銀索襻膊”的干練廚娘。另有沈從文所著《中國古代服飾研究》考證：“……衣袖都用繩索縛定掛于頸項間，把袖子高高摟起，實宋代發(fā)明，專名宜為‘襻膊兒’ 。”可見襻膊實為宋代勞動者便于勞作而發(fā)明的通用工具，有固定衣物的功能。

從宋代繪畫中可一窺襻膊外觀及佩戴方式：一根兩頭結(jié)成圈的繩索或帶子，使用時將其掛在脖子上，手臂套進繩圈中，借此將袖口擼起并固定，露出小臂，并非如同電視劇中所呈現(xiàn)的形象（在后背交叉）。畫中，穿窄袖衣服的仆從多佩戴襻膊，可防止袖口對勞作的干擾，或是在勞作中污染袖口。襻膊雖為仆從的工具，但細微之處亦可區(qū)分所屬家族的貧富。普通人家的襻膊帶子，多用絲、麻等布料制成，比如北宋《百馬圖》中所繪馬夫、南宋《攆茶圖》中所繪攆茶人佩戴的襻膊；而前文所述“銀索襻膊”的廚娘實屬富貴人家，“銀索”即為用銀子制成的索扣。

然而，目前所見襻膊形象，僅出現(xiàn)于有限的宋代著作、畫作和元代壁畫中，相比襻膊，同時期的勞動者若從事技術(shù)工種，勞作時，更多是將袖子卷起，或脫掉上衣；參與耕作的勞動者只穿無袖褂子或袒露上身，更沒有了使用襻膊的需要。

后來從元至清的繪畫作品中，更未見戴襻膊的形象。哪怕穿大袖勞作也不會使用襻膊，而是將大袖在背后打結(jié)。于是襻膊這種輔助工具在宋元時曇花一現(xiàn)，逐漸變得可有可無，直到最后慢慢消失在歷史長河中。