文／諸翰飛 香港大學(xué)建筑學(xué)院

馮文心 華東建筑設(shè)計(jì)研究院

1 概論：希臘哲學(xué)中的“空間”概念

希臘哲學(xué)中出現(xiàn)過的空間術(shù)語主要有三個(gè)：首先是最重要的τοπο?（拉丁文topos），原來指地點(diǎn)、地方，英譯為place；其次，這個(gè)詞加以抽象化，就指“方位”“位置”，相當(dāng)于英語的position；χωρα（chora），《希英大辭典》譯為space or room in which a thing is（一物所處的地點(diǎn)或場所），因此多用于城鎮(zhèn)的命名；第三個(gè)就是大名鼎鼎的原子論概念“虛空”κενον，其內(nèi)涵更接近于英文“void”，意為無物存在。Topos 和chora 二詞在亞里士多德的書中常常不加特別的區(qū)分，但多數(shù)時(shí)候亞里士多德傾向以topos 為主，而他的老師柏拉圖則更樂意使用chora 來描述自己哲學(xué)觀中的“空間”概念。

但從詞語本身分析可以看到topos 和chora都是指向性的名詞，其在誕生時(shí)期更多是作為具體的位置、地點(diǎn)的描述，由此可見，一般抽象的“空間”概念并不存在于早期希臘哲學(xué)觀念之中，人們提及“topos”或者“chora”這個(gè)詞，其更多的是接近于某個(gè)具體的位置，空間概念此時(shí)依附于具體存在。而之后指代概念逐漸擴(kuò)大，從具體存在擴(kuò)大至包含圍繞著具體存在的附屬空間，此時(shí)的“空間”概念某種程度上向前邁出了一大步，具有了“背景特質(zhì)”，雖然仍然是附屬于具體存在，但已經(jīng)初步具有了“空間”雛形。接下來本文沿著時(shí)間脈絡(luò)，淺析希臘哲學(xué)中“空間”概念的逐漸演變與成熟。

2 早期希臘哲學(xué)中的“空間”概念——附屬于“本原”的實(shí)在性特質(zhì)

神學(xué)思維開始向哲學(xué)思維轉(zhuǎn)變，但是“空間”并不是首先引起哲學(xué)家們興趣的概念。早期的希臘哲學(xué)中最受關(guān)注的無疑是“本原”概念，而此時(shí)的“空間”“時(shí)間”概念更多的是被視為附屬于“本原”的概念，其本身的特性并沒有被挖掘解釋，而是常常作為附屬于本原的特質(zhì)加以描述。

2.1“阿派朗”（apeiron）：空間的“包圍”特質(zhì)

阿派朗是米利都學(xué)派第二位重要的哲學(xué)家阿那克西曼德所提出的本原性概念，常常也被譯作“無限定”（boundless），與泰勒斯的“水”不同，阿派朗是與空間有深刻聯(lián)系的本原概念。有感于其老師使用“水”解釋自然觀的局限性，阿那克西曼德采取了否定性的概念——“阿派朗”，以此來試圖否定本原“水”的特殊性和具體性，成為某種普遍的一般的概念。

阿派朗與空間的聯(lián)系蘊(yùn)含在其定義的復(fù)雜性之中，作為一個(gè)否定性概念，“阿派朗”拒絕一切規(guī)定性，不同于“火”與“水”，不在規(guī)定范圍內(nèi)存在，因此在一切性質(zhì)上也都沒有規(guī)定性。所以阿派朗更接近于“無限定”的概念。這種對立性的推導(dǎo)很容易使我們做出進(jìn)一步的結(jié)論，即阿派朗在時(shí)間與空間上都是無限的。這一點(diǎn)得到了伯奈特（John Burnet）的支持，他認(rèn)為這點(diǎn)可以支撐阿那克西曼德的世界觀：存在無數(shù)個(gè)世界。但其復(fù)雜性卻不止于此，阿派朗并不是一個(gè)作為抽象的“無限空間”，恰恰相反，正如康福德（F M Cornford）所指出的，阿派朗是某種有形的想象物，一個(gè)更接近于“圍繞者”的球型或者環(huán)形概念?？蹈５乱詾?，阿那克西曼德的自然觀念可以在某種程度上佐證阿派朗的空間性質(zhì)：地球是懸浮在宇宙中，無須支撐，而宇宙是球?qū)ΨQ的。因此，阿派朗的空間概念接近于無限，但是卻是以某個(gè)中心向外球型擴(kuò)張的無限概念，而不是一個(gè)我們通常所理解的“勻質(zhì)空間”，其本質(zhì)依然是附屬品，并不能脫離存在物獨(dú)立。阿派朗的概念正是早期“空間”概念中背景特質(zhì)的體現(xiàn)，空間作為環(huán)繞者與包圍者而存在。

2.2 畢達(dá)哥拉斯學(xué)派：占據(jù)空間的“數(shù)”以及比例

在畢達(dá)哥拉斯的哲學(xué)中，關(guān)于“空間”的概念主要有兩點(diǎn)，第一點(diǎn)是“噓氣”的觀念。這一觀點(diǎn)體現(xiàn)了畢達(dá)哥拉斯對米利都學(xué)派的繼承，認(rèn)為宇宙之外存在“虛空”，其是由“無限的噓氣”（apeiron pneuma）吸入構(gòu)成，這里的空間被完全實(shí)質(zhì)化的“噓氣”所替代，體現(xiàn)了其實(shí)質(zhì)性，而“無限的噓氣”同樣表現(xiàn)在其著名的宇宙圖式“科斯摩斯”（cosmos）中。我們可以看到其中繼承自“阿派朗”的聯(lián)系：空間本質(zhì)無限，但是不是“勻質(zhì)性”的絕對空間，而是以球型或者環(huán)形的形式向外發(fā)散。畢達(dá)哥拉斯沒有繼承阿派朗的否定性觀念，而是使用了實(shí)在性的“噓氣”來表述空間。這種觀點(diǎn)也被遙遠(yuǎn)的斯多葛主義繼承。

除去“噓氣”的觀念外，畢達(dá)哥拉斯學(xué)派中對“空間”的概念是比較隱晦的，也與其“數(shù)”為本原的觀念相關(guān)。畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的“數(shù)”的觀念主要由幾點(diǎn)構(gòu)成：首先是數(shù)是實(shí)際存在的事物；其次是數(shù)存在于事物之中；以及事物由數(shù)構(gòu)成。這幾點(diǎn)都組成了“數(shù)”的本原，而畢達(dá)哥拉斯主張“數(shù)和實(shí)在是統(tǒng)一的”，由此可見，這里的“數(shù)”并不是我們通常認(rèn)知的抽象的數(shù)，而是一種實(shí)在的事物，存在于實(shí)在之中，而實(shí)在由數(shù)組成。這樣看來，就可以理解，與水、火、氣等元素相比，“數(shù)”事實(shí)上也是“質(zhì)料因”。

由此也可以得出畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的下一個(gè)觀點(diǎn)：數(shù)是具有空間大小的?！暗?，畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的問題在于，他們認(rèn)為這種存在于具體事物中的數(shù)本身也是具體的，是具有空間的大小和重量上的輕重的。”[1]這乍一看荒謬的觀點(diǎn)是與其“實(shí)在論”相關(guān)聯(lián)的，而這實(shí)在論是與伊奧尼亞哲學(xué)一脈相連的。但此時(shí)的“數(shù)”已經(jīng)帶有一定程度的抽象性，它不僅僅是前文所說的“質(zhì)料因”，同時(shí)也是“形式因”，是萬物的范式。除此之外，例如畢達(dá)哥拉斯對比例的強(qiáng)調(diào)，認(rèn)為數(shù)的特質(zhì)在于其內(nèi)涵的“等量”的規(guī)律性，而這種“量”的關(guān)系則構(gòu)成了比例。這也同樣是超越了一般實(shí)在性的認(rèn)知，被黑格爾視作是哲學(xué)史上對事物本質(zhì)的一次深入發(fā)現(xiàn)。同樣，由于“數(shù)”的空間性，這種抽象性的比例關(guān)系也被賦予在了對“空間”的認(rèn)知上。至此，邁出了真正意義上的第一步：賦予空間以抽象性。在希臘建筑中，對構(gòu)件的操作往往通過數(shù)的比例來確定，建筑（空間）依靠實(shí)體存在，因此我們可以大膽猜測，對于空間秩序的比例認(rèn)知，是與“數(shù)的空間性”相關(guān)聯(lián)的。

3 愛利亞學(xué)派：時(shí)間與空間，靜止與運(yùn)動

希臘哲學(xué)進(jìn)入到愛利亞學(xué)派。愛利亞學(xué)派哲學(xué)與空間的關(guān)系是一個(gè)十分復(fù)雜的問題，其原因主要在于“存在論”本身的復(fù)雜性。愛利亞學(xué)派的突出貢獻(xiàn)是將“空間”與“時(shí)間”結(jié)合起來，并且通過“運(yùn)動”與“靜止”的角度進(jìn)行分析論證，毫無疑問對“空間”概念的豐富作出了巨大的貢獻(xiàn)。

3.1 巴門尼德的“非存在”

圖1 畢達(dá)哥拉斯學(xué)派宇宙圖式“cosmos”（圖片來源：作者自繪）

巴門尼德哲學(xué)中與空間最直接的關(guān)系，就是對“虛空”的否定。巴門尼德認(rèn)為，存在是存在，而非存在則不存在，不僅不是虛空，甚至是無法想象的。因此“虛空”也不存在，非存在成為了類似“阿派朗”的否定性概念。因此這種非存在自然不能被視作是一種空間，而巴門尼德的“存在”則是一個(gè)實(shí)在的“球體”，繼承了阿派朗和畢達(dá)哥拉斯的實(shí)在論，這就使得其“空間”概念顯得更為復(fù)雜。因此，愛德華·策勒認(rèn)為，存在是“沒有任何特殊規(guī)定的，充滿空間的總體”，既然“空間”不存在于“非存在”，那么“空間”就是被“存在”占據(jù)的球型實(shí)體，這種觀點(diǎn)本質(zhì)上依然是強(qiáng)調(diào)空間的實(shí)在性質(zhì)。

但巴門尼德哲學(xué)中的“空間”概念的重要性并不在于其實(shí)在性特征，而是在于第一次引入了思考空間的新角度：靜止與運(yùn)動。如巴門尼德所言，空間并不存在于“非存在”之中，那么只能存在于“存在”之中。而存在的一個(gè)突出性質(zhì)在于存在是靜止不動的。因?yàn)槿绻嬖谝\(yùn)動，那么就必須有可以運(yùn)動的空間，這個(gè)空間就是被否定的“虛空”；而巴門尼德認(rèn)為只有存在，并沒有虛空，所以存在只能保持永恒的靜止。

3.2 芝諾的空間：“連續(xù)性”與“非連續(xù)性”的矛盾

巴門尼德強(qiáng)調(diào)“存在是一”，而且是連續(xù)不可分的，這一點(diǎn)與畢達(dá)哥拉斯的觀念相反。芝諾繼承了這一“可分”與“不可分”論證方法，并將其運(yùn)用在對“時(shí)間”和“空間”的思考上。芝諾的關(guān)于這一點(diǎn)的四個(gè)論證十分著名，它們分別是：二分法，運(yùn)動并不存在，因?yàn)檫\(yùn)動的物體在達(dá)到目的地以前必須達(dá)到全部路程的一半；阿喀琉斯追不上烏龜，因?yàn)榭焖僬弑仨氁冗_(dá)到起跑者的出發(fā)點(diǎn)；飛矢不動，它位于空間中的一個(gè)特定位置。由時(shí)間無限可分，箭在每個(gè)時(shí)刻都只能是靜止的；以及運(yùn)動場悖論。

芝諾悖論的精髓就是關(guān)于時(shí)間、空間的“連續(xù)性”與“非連續(xù)性”，他深刻探討了“空間”概念的性質(zhì)。相較于前人，芝諾敏銳地意識到運(yùn)動與時(shí)間、空間的關(guān)系，通過對巴門尼德“靜止的存在”的思考，芝諾意識到“運(yùn)動”必須同時(shí)與空間、時(shí)間相聯(lián)系。前面兩個(gè)悖論從時(shí)空的“可分性”出發(fā)，時(shí)空是連續(xù)性且無限可分的，但是如果如此則運(yùn)動將無法開始，更不用提到達(dá)運(yùn)動的終點(diǎn)。而后兩個(gè)論證的前提則是時(shí)間、空間的非連續(xù)性，那么所謂的運(yùn)動也就是無數(shù)靜止畫面的集合，而不存在真正的運(yùn)動。通過對“空間”的“連續(xù)性”與“非連續(xù)性”的思考，芝諾將數(shù)學(xué)連續(xù)統(tǒng)應(yīng)用于物理空間和時(shí)間，通過推理得到了一些明顯違反常理的“悖論”，揭露了時(shí)間、空間內(nèi)在本質(zhì)的矛盾性，從而使“空間”的內(nèi)涵大大深化了。所以黑格爾這樣評價(jià)芝諾關(guān)于運(yùn)動的論證：“這就是芝諾的辯證法。他曾經(jīng)掌握了我們的空間和時(shí)間觀念所包含的諸規(guī)定；他曾經(jīng)把它們（即時(shí)空的諸規(guī)定）提到意識前面，并且在意識里揭露出它們的矛盾?？档碌摹硇悦堋炊杀撤矗┍绕鹬ブZ這里所業(yè)已完成的并沒有超出多遠(yuǎn)?！盵2]

4 德謨克利特的“虛空”：空間實(shí)在性的打破

德謨克利特的原子論是前柏拉圖時(shí)代希臘哲學(xué)的冠冕，他的思想源流來自于他的老師留基伯。與巴門尼德相反，他們認(rèn)為：非存在并非不存在，而是“虛空”本身?？臻g正是這種虛空，而非虛空的存在部分則是由原子構(gòu)成的?！霸印迸c“虛空”成為了構(gòu)成世界萬物的本原，原子無疑是對伊奧尼亞哲學(xué)一直以來的實(shí)在論本原傳統(tǒng)的新解釋，而“虛空”則第一次徹底脫離了加之于“空間”概念上的實(shí)在性枷鎖，第一次將“虛空”視作徹底的“非存在”，而這種“非存在”，在留基伯和德謨克利特看來是構(gòu)造自然萬物的另一個(gè)本原。在西方哲學(xué)史上，這是第一次比較明確地提出“空間”概念，從某種程度上說，到了德謨克利特，空間概念才第一次接近現(xiàn)代的空間定義。

不僅如此，德謨克利特還打破了巴門尼德關(guān)于“運(yùn)動不存在”的荒謬結(jié)論。愛利亞學(xué)派認(rèn)為“非存在”是絕對的“無”，是根本不存在的。原子論者認(rèn)為“非存在”就是虛空，它不是絕對的無，只是相對于完全充實(shí)的原子（就是“存在”）來說，它空無一物，是虛空，才是“非存在”。由于“虛空”的存在，原子從一個(gè)位置占據(jù)另一個(gè)位置的過程就被稱為運(yùn)動?！疤摽铡闭窃与x開原先位置時(shí)，被抽出的空無部分。因此，運(yùn)動本質(zhì)是存在的運(yùn)動，而“虛空”提供了這種空間，使得運(yùn)動成為可能?！八?，原子論者所說的虛空，就是抽掉物體以后的空間，而他們所說的運(yùn)動，主要是在空間中的位移運(yùn)動?！盵1]這里要引入的新詞διστημα（拉丁語diastema），其內(nèi)涵是“間隙”與“空隙”，正是為了強(qiáng)調(diào)原子運(yùn)動中位置的改變，“虛空”是“原子”之間的空隙。

值得注意的是，德謨克利特對于畢達(dá)哥拉斯思想的繼承和進(jìn)一步思考，畢達(dá)哥拉斯的世界觀由“數(shù)”與“噓氣”組成，而德謨克利特的世界則更進(jìn)一步，“數(shù)”被打破成為了更為普遍的，數(shù)量為“多”而性質(zhì)為“一”的原子，實(shí)在性的“噓氣”則成為了非具象的“虛空”，兩者都有了長足的進(jìn)步，反映了“空間”概念的發(fā)展。而通過將“原子”與“虛空”二元對立起來，德謨克利特對古典的本原實(shí)在論做出了突破：一方面，空間與實(shí)在論割裂，描述了其非物質(zhì)性；另一方面，又將運(yùn)動與物質(zhì)性“原子”相連，空間成為一個(gè)運(yùn)動發(fā)生的容器，達(dá)到了原子和虛空在運(yùn)動中的對立統(tǒng)一。

“虛空”這種容器式的作用，承擔(dān)了運(yùn)動發(fā)生地的作用，而這種“容器”概念，在柏拉圖哲學(xué)中被進(jìn)一步應(yīng)用了。

5 柏拉圖：空間作為“接受器”

柏拉圖將“空間”概念擢升到一個(gè)新的高度，并且賦予了新的哲學(xué)意義。芝諾將時(shí)間與空間結(jié)合在一起分析，揭示了其內(nèi)在的矛盾性，而柏拉圖重新將空間與時(shí)間區(qū)分開來。在他看來，一切創(chuàng)造物都由理性對“相”的范式模仿得來，柏拉圖對宇宙做出了劃分：首先是理性的范式：作為模型的“相”，只能通過理性加以認(rèn)知；其余則是對“相”的摹仿，它的各種摹本構(gòu)成了可感知的世界。那么，不可通過感性認(rèn)知的“相”與可以通過感性認(rèn)知的“摹本”之間就暗含了一種區(qū)別，因?yàn)槿绻麅烧叽嬖谟谕惶帲筒豢赡茉谡J(rèn)識論上表現(xiàn)出如此截然相反的態(tài)勢，那么，就必然存在著一種可以通過感性認(rèn)知的介質(zhì)，它構(gòu)成了容納“摹本”的世界，這種介質(zhì)就是我們通常所理解的“空間”，即柏拉圖哲學(xué)中的“接受器”（Receptacle）。

但是如此一來的解釋又過于簡單了一些，因?yàn)榭雌饋砜臻g的存在完全是消極而被動的，實(shí)際上就是德謨克利特的“虛空”。柏拉圖也做出了進(jìn)一步說明，他認(rèn)為不變的理性的“相”、變動的“摹本”與“接受器”之間的關(guān)系是更積極的，“相”接近父親，“接受器”接近母親，而它們二者的孩子就是可變動可感知的“摹本”。“因?yàn)楫?dāng)前我們只需要弄懂三樣?xùn)|西：第一，生成者，處于生成過程中的東西；第二，接受者，生成過程發(fā)生于其中的東西；第三，被模仿者，被生成的事物天然地模仿的東西。我們可以恰當(dāng)?shù)匕呀邮苷弑茸髂赣H，把被模仿者比作父親，把生成者比作子女?！盵3]可以看到：柏拉圖在德謨克利特“虛空”的基礎(chǔ)上，加入了一些類似于赫拉克利特的思想，“世界，對所有人都是同一個(gè)，不由神或人造成，但它過去一直是、現(xiàn)在是、將來也是一團(tuán)持續(xù)燃燒的火，按比例點(diǎn)燃，按比例熄滅”[4]。他對接受器的描述更接近物活論，接受器仿佛是一個(gè)子宮式的器官。在這樣一個(gè)接受器中，對立的性質(zhì)此消彼長，就像某種東西燃燒時(shí)成為火而熄滅時(shí)成為水，這樣一來，接受器就不再是絕對的“無”，它接受了存在于理念世界的“相”，于是形成了可感知的世界中的“摹本”?！八皇且粋€(gè)母體，被進(jìn)入它里面的東西所觸動，在不同的時(shí)候可以表現(xiàn)為不同的性質(zhì)。進(jìn)入它里面并從那里出來的東西可以說是永恒存在的摹本……”[5]這樣看來，“空間”就擺脫了純粹消極被動的地位，成為世界的積極參與者?？臻g成為溝通理念世界和感知世界的橋梁，一個(gè)中介體，“摹本”依賴于它而存在，“相”則通過它形成自己的“摹本”。在這里，“時(shí)間”與“空間”在柏拉圖的哲學(xué)中脫離，時(shí)間成為了創(chuàng)造的摹本，只在空間中存在，相比較空間，時(shí)間因?yàn)槭悄撤N創(chuàng)造物，所以擁有一個(gè)開始，故而不是永恒的，只是接近永恒的，而空間則獨(dú)立于“相”和“摹本”，并非是創(chuàng)造的，因而沒有開始也沒有終結(jié)，是真正意義上永恒的存在。柏拉圖提出這一概念的目標(biāo)正是為了提供一個(gè)清晰的“空間”概念，“這是柏拉圖最先提出的也是人類最早提出的空間概念，所以他自己意識到像做夢一樣說不清楚。他所以要提出空間這個(gè)概念的理由是：因?yàn)樽儎拥氖挛锊幌瘛唷菢邮钦嬲拇嬖?，它只是影子，只能在別的東西之中生成，依附于別的東西存在。”[5]在此，柏拉圖完成了對“空間”概念的進(jìn)一步架構(gòu)。

結(jié)語

通過分析，我們初步架構(gòu)了古希臘哲學(xué)中對“空間”的認(rèn)識過程：從伊奧尼亞哲學(xué)中，可以看出早期人們無法認(rèn)識空間的存在，只能將其視作附屬于本原的某種具有向心性和實(shí)在性的特質(zhì)，這也可以解釋希臘建筑中，形體對空間的主宰，實(shí)體是更重要的存在；到畢達(dá)哥拉斯學(xué)派中，通過對于“數(shù)”的空間性分析，人們在具象基礎(chǔ)上得到了非具象的結(jié)論：比例秩序，從此，空間開始從實(shí)在的附屬性質(zhì)脫離；到巴門尼德時(shí)期，他否認(rèn)了“非存在”的存在，也否認(rèn)了“虛空”，空間重新作為存在被認(rèn)知，其實(shí)在性的一面被再次強(qiáng)調(diào)；巴門尼德的學(xué)生芝諾則從“連續(xù)性”與“非連續(xù)性”入手，深刻剖析了“時(shí)間”與“空間”的內(nèi)在矛盾性；而德謨克利特通過“原子”與“虛空”的二元論，為運(yùn)動的悖論問題提出一個(gè)新的思路，從而得出了：運(yùn)動是存在物“原子”和非存在物“虛空”的對立統(tǒng)一，空間正是原子運(yùn)動的間隙——“虛空”；柏拉圖則在“虛空”的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步，指出“空間”本質(zhì)上是理念世界與可感知世界的中介存在，摒棄了空間的被動性，將“空間”概念推到了一個(gè)新的高度。通過對希臘哲學(xué)中“空間”概念的回顧，我們可以得出一條清晰的認(rèn)知鏈，這對于我們?nèi)缃癜盐铡翱臻g”本質(zhì)的各個(gè)方面，具有重要意義。