文/劉兵

小時(shí)候，我們家住在縣城舊區(qū)的一處老宅。周?chē)穹繘](méi)有規(guī)劃，亂搭亂蓋，附近還有一口臭水塘和幾家小餐館。居民任意開(kāi)墾的菜地雜草叢生，衛(wèi)生環(huán)境很差。每年夏天，蚊蠅起舞。

看到此番景象，母親搖頭嘆息：“夏日好是好，就怕蚊子擾。眼下，沒(méi)有更好的驅(qū)蚊之道，只有靠點(diǎn)蚊香使其‘敬而遠(yuǎn)之’?！泵磕耆胂模赣H還讓我們把長(zhǎng)勢(shì)正盛的花草搬到頂樓，用遮陽(yáng)網(wǎng)降溫?？吹轿覀円苫蟮臉幼?，她苦笑著解釋?zhuān)ú蒺B(yǎng)眼，讓人心情愉悅，但弊端是夏天易招蚊蟲(chóng)。

后來(lái)，母親聽(tīng)人介紹，夏天可以種些薄荷，因?yàn)槲孟x(chóng)怕此氣味。于是，她種了十幾盆薄荷擺在各處，但整體驅(qū)蚊效果不明顯。最后，她愁眉不展地說(shuō)：“度夏的各種隱形開(kāi)支太多了，譬如，一整個(gè)夏天，咱們家所需的蚊香就得幾十盒。五六個(gè)地方同時(shí)點(diǎn)到，才能齊齊發(fā)力。一盤(pán)蚊香根本管不到一晚上，日積月累，不是個(gè)小數(shù)目呢！”

記憶里，有好幾個(gè)夏天，我們?cè)谛≡杭{涼時(shí)，母親總是蒲扇不離手，一是讓自己降溫，二是給我們驅(qū)趕蚊子。晚上臨睡前，母親會(huì)小心翼翼地把蚊香掰開(kāi)，集中點(diǎn)燃，再依次放在我們兄妹3 人和奶奶的竹床下。然后，在父親的躺椅下面放一盤(pán)。最后，則在她自己的竹床下面點(diǎn)些蚊香零頭和雜段。之所以放在躺椅、竹床下面，是為了更好發(fā)揮其功效，更是怕我們晚上起夜時(shí)，冒冒失失踩了燃著的蚊香。這樣瑣碎的操作，也只有母親能堅(jiān)持不懈。裊裊升騰的蚊香煙霧里，深藏著她對(duì)家人深深的關(guān)愛(ài)。

有一年夏天，從不關(guān)心家庭瑣事的父親，居然把全家的門(mén)窗都安裝了紗網(wǎng)。屋里是少了蚊子的蹤跡，但相對(duì)悶熱。我們挪到外面納涼，母親還是照例點(diǎn)上蚊香。不過(guò)，她由此產(chǎn)生的抱怨聲見(jiàn)少，還夸父親開(kāi)始懂得與她分憂了。

再后來(lái)，我在外面闖蕩并成家立業(yè)。那年夏天，我準(zhǔn)備攜妻帶女回老家度過(guò)伏天。我不放心，提前打電話問(wèn)：“媽?zhuān)奂业奈米舆€那么生猛嗎？您孫女的皮膚嫩，被蚊子咬一口就會(huì)起包喲！就是點(diǎn)蚊香，氣味太大，恐怕也受不了。”

母親聞言，在電話那頭爽朗一笑：“今非昔比啰！你小弟把整個(gè)屋子做了改造，還把我和你爸的房間及客房都裝了空調(diào)。蚊子怕冷，又有紗窗隔著，根本進(jìn)不來(lái)。放心，保準(zhǔn)你們能安然無(wú)恙地睡到天亮！”

聽(tīng)完這話，我既愧疚又欣慰，愧疚的是，我沒(méi)有小弟想得那么周到，欣慰的是，小弟的這些孝心之舉，回報(bào)了多年來(lái)藏在蚊香里的母愛(ài)??！