◎文／李文靜

2020 年年初，因?yàn)橐咔榈木壒?，語文網(wǎng)課老師高高在公司的安排下開始居家辦公。之后疫情好轉(zhuǎn)，同事陸續(xù)復(fù)工，高高卻依然維持著居家工作的狀態(tài)，如今已經(jīng)是第三個年頭。三年來，高高享受著不用通勤、打卡的自由，也為這份自由支付著相應(yīng)的代價。

不穿bra 的自由

早上8 點(diǎn)半自然醒，先玩半小時手機(jī)，然后遛狗。回到家給狗喂完食，我開始備課、上課、吃飯。吃完午飯，不緊不慢地追一集劇，接著備課或是看看書，困了就睡會兒覺。上完下午的課，等男朋友回來吃晚飯。晚上11 點(diǎn)左右再遛一次狗，然后回去睡覺。

今年是我居家辦公的第三年。這樣的日子，我已經(jīng)循環(huán)往復(fù)過了將近900 天。

2019 年底，疫情爆發(fā)。過完年回到北京，公司為了安全起見，讓所有人居家辦公。原本大家都以為疫情可能過段時間就結(jié)束了，但并沒有。到了2020 年5 月，同事們開始陸續(xù)復(fù)工、錯峰上班，財(cái)務(wù)組每天必須有一個人去辦公室，其他部門的人則是一周坐兩天班。

但從那時起，我就再也沒去過公司了。我是網(wǎng)課老師，有早八和晚七這種極端時間的課的話，是可以不去公司的；但即使沒有，我也不想去。我和領(lǐng)導(dǎo)說：“我家離公司很遠(yuǎn)，擔(dān)心路上被傳染。要是非讓我去公司，那我只能辭職?！鳖I(lǐng)導(dǎo)說“那你先待著吧”，這一待就待到了現(xiàn)在。

全公司只有我一個人是這樣。這不是因?yàn)槲矣惺裁础坝碴P(guān)系”，領(lǐng)導(dǎo)是聰明人，在權(quán)衡“我因?yàn)橐綅彾o職”和“讓我居家工作”后快速做了選擇。他相信以我的能力和責(zé)任心，即使在家工作也能為公司掙到該掙的錢，這比重新找個老師的不確定性和成本更低。

總之，憑著無知無畏的莽，加上一點(diǎn)幸運(yùn)光環(huán)的加持，我開始了快樂的居家辦公生活。

居家后，最顯著的變化是節(jié)省時間和精力。我之前住在朝陽區(qū)，公司在海淀區(qū)，是個對角線。北京的地鐵10 號線是外環(huán)大環(huán)線，我每天上下班，就是從10 號線一個角坐到對角，單程一個半小時，往返長達(dá)3 小時。再加上我是絕對不素顏上班的，上班前化妝就需要四五十分鐘，所以只要我到公司上班，即使什么都不做，要花掉的固定時間就長達(dá)4 小時。

通勤的累跟有沒有座位沒有關(guān)系，光是被迫挨過那漫長的、嘈雜擁擠的、做什么都不合適的3 小時，人的精神就已經(jīng)被消磨掉一半。工作的辛苦，很多時候就在于這些額外消耗的時間和精力。當(dāng)我把這些都省了，就感覺到一種久違的解脫。

隨之而來的是省錢。我挺在意職場精神面貌的，即使在大家穿著打扮都很隨意的互聯(lián)網(wǎng)公司，我還是堅(jiān)持每天換衣服、洗頭、化妝，每個月都會有固定的服飾支出。居家辦公后，我直接放飛自我，天天穿著睡衣、趿拉著拖鞋，還有買新衣服的必要嗎？我連bra 都不用買。衣服、鞋包、化妝品的錢都省下了。

之前一天坐地鐵要花12 塊錢“巨款”，雖然不算多，也還是心疼的，居家后這筆開銷也免了?；媚蔷洹拔冶究梢匀淌芎诎?，如果從未見過光明”來概括，就是“我本可以忍受上班，如果我沒體驗(yàn)過長期不用化妝、通勤、穿bra 的靈魂解放的快樂。”

在公司坐班時，公司有一個個獨(dú)立的直播間供大家上課。高峰期的時段，有時很難搶到直播間。在家辦公就不用擔(dān)心這個問題，無論什么時候都可以從從容容。我的課有三個時段，早上10 點(diǎn)到11 點(diǎn)，下午2 點(diǎn)到4 點(diǎn)，晚上7 點(diǎn)到9點(diǎn)。上完課，其他時間都由自己任意支配。

空閑多了后，生活慢了下來。我領(lǐng)養(yǎng)了一只貓和一只狗，給貓買電動老鼠，給狗買磨牙骨，看它們玩能看一下午。純粹地消磨時間，消磨它們的，也消磨我的。

效率高了，失眠好了

疫情防控以來，微軟、谷歌等巨頭和部分國內(nèi)企業(yè)都在探索居家或混合辦公的可行性，英國試行四天工作制也引發(fā)了一些討論。經(jīng)常有一種論調(diào)說：居家辦公影響工作效率。對我而言，并不會出現(xiàn)這樣的問題，比起有些人認(rèn)為的“在家加劇了惰性和拖沓”，我倒更愿意相信，人們會為了更大的舒適區(qū)和更多的自由時間，提高工作效率。

我的工作效率很高，兩小時可以干完一天的工作，然后享受自己的空閑時間。但在公司的話，為了看起來有事做、在忙，我會做慢一點(diǎn)。這有點(diǎn)像從大鍋飯到家庭聯(lián)產(chǎn)承包制，原來是按工時記工，現(xiàn)在是分田到戶、各負(fù)其責(zé)，生產(chǎn)力肯定會提高。

根據(jù)公司要求，同一科目的老師需要定期集中備課。但教作文這門課的只有我和領(lǐng)導(dǎo)兩個人，領(lǐng)導(dǎo)沒有時間和我一起備課，也很放心我，偶爾有問題就電話溝通，不必非得碰面。因此我的工作很獨(dú)立，不管是編教材，還是備課講課，都是一個人完成。

每天上課，都有好幾千人聽我說話，也會收到反饋，避免了在家辦公和人沒有互動的情況。以前去公司坐班時，我和同事也交流不多，朋友基本上都是在學(xué)校或是追星時認(rèn)識的，主要在線上聯(lián)系。也就是說，之前我就過得比較封閉，因此居家后沒有什么不適應(yīng)。

有時想想，我會慶幸自己的運(yùn)氣：恰好從事的是網(wǎng)課老師職業(yè)，能完全在線上完成工作內(nèi)容；恰好處于“一人吃飽全家不餓”的狀態(tài)，有辭職的底氣來博弈；恰好領(lǐng)導(dǎo)愿意信任我，互聯(lián)網(wǎng)公司扁平化的管理讓我不需要面對多層級的阻攔與審視；恰好我不太需要與人對接，不會被沒完沒了的工作群消息煩到寧愿到崗上班。是這些幸運(yùn)和湊巧，而不是多強(qiáng)的工作能力，讓我能舒服地在家工作。

居家辦公三年來，我多了很多時間看書、看電影，比如《三言二拍》《神雕俠侶》，還有羅翔的《圓圈正義》。電視劇也看了不少，追完了15 季的《犯罪心理》、8 季的《權(quán)力的游戲》，還在男朋友的推薦下看了從來沒接觸過的動漫，感覺打開了新的世界——很多二十幾年前的動漫，立意甚至比現(xiàn)在的一些影視劇更好。

我以前經(jīng)常失眠，每天都想“今天一定要早睡，明天還要早起”，越想越睡不著，越睡不著越焦慮。嚴(yán)重的時候，我什么助眠手段都試過，褪黑素、睡眠軟糖、睡眠噴霧、蒸汽眼罩……但都沒用，最有效的就是吃安眠藥。但安眠藥的副作用很大，會導(dǎo)致我精神恍惚、無法集中注意力。

居家后，困擾我多年的睡眠問題竟然神奇地不治而愈。不去公司上班，為什么就不焦慮了？我想可能是因?yàn)閷ι畹恼瓶馗性鰪?qiáng)了。此前生活中那種程式化的設(shè)定，對我這種性格懶散的人來說是一件很痛苦的事。當(dāng)我不用再每天擔(dān)心遲到，壓力也就消失了。

也有代價

剛開始居家時，每天早上起來，我都會馬上打開電腦，登上釘釘、微信，如果有人找我就及時回復(fù)。即使沒有工作，我也會坐在電腦前，保持上班的節(jié)律。但在缺乏外界約束時，堅(jiān)持一個好習(xí)慣不容易，時間長了后慢慢就“?！绷恕，F(xiàn)在，我每天有半天時間都躺在床上，別人發(fā)信息也不在意，什么時候看見了再回復(fù)。

同時我也感覺到，三年來，我對事物的感知變?nèi)趿?，情緒穩(wěn)定到近乎遲鈍。

以前看過一些寫自由職業(yè)者的文章，都會提到不上班后，能更好地觀察身邊的一切，感受生活的細(xì)微美妙，好像打破了隔開人和萬物的一層透明玻璃。但我居家辦公的日子一直伴隨著疫情，就像掀開玻璃后，周遭又起了大霧。加上與外界的接觸少了，感覺和過去的生活隔了很遠(yuǎn)，以前覺得開心的事，現(xiàn)在也高興不起來。

以前晚上下課，同事們偶爾會一起出去吃個燒烤、火鍋，聊聊天，感覺放松愜意?，F(xiàn)在和同事朋友很少見面，自己做飯又累又麻煩，“吃”這個最簡單的快樂來源都變得觸不可及。

對不少人來說，居家辦公，還意味著收入降低、實(shí)際工作時間延長等負(fù)面影響。2021 年，《自然》子刊《Nature Human Behavior》刊文說，微軟公司員工居家辦公后平均每周工作時間延長了10%。2022年4 月，智聯(lián)招聘和北京大學(xué)國家發(fā)展研究院聯(lián)合發(fā)布的“中國遠(yuǎn)程居家辦公發(fā)展報告”顯示，有不少人居家辦公后帶來薪酬下降、工作與生活缺乏界限、影響團(tuán)隊(duì)工作效率、缺少與同事的社交互動等弊端?；蛟S，很多工作仍是需要面對面協(xié)作的，“見到活生生的人”也是人作為社會性動物的情感和交流“剛需”。

作為一個“例外”，整體而言，我對居家辦公的生活很滿意，但這份舒適不是白來的。就像有人拿時間和健康換錢，我是拿薪資換自由。

我在現(xiàn)在的公司工作了三年多，每年只有固定百分比的漲薪，如果不是因?yàn)槟芫蛹夜ぷ鳎以缇吞哿?，工資會比現(xiàn)在高出至少一半。有同事周末兩天每天從早8點(diǎn)上課到晚8 點(diǎn)，中間只留1 個小時的吃飯時間，收入比我高得多。但我做不到那樣。人只能賺自己認(rèn)知和能力以內(nèi)的錢，那種拼命就在我的能力之外。

目前來看，和我同樣能力、學(xué)歷的人，比我錢多的沒我事少，比我清閑的沒我錢多。雖然有“田忌賽馬”之嫌，但這種“不上不下”的中庸之道對我而言剛剛好。

至于以后這種狀態(tài)是否會被打破，是否要重新找工作、適應(yīng)每天打卡的生活，我偶爾也會思考。現(xiàn)在只能先給自己催眠：如果真要重返每天通勤、坐班的日子，雖然會有痛苦，但也會有收入的提高。而兩者是否能相抵，只能交給未來去回答。