⊙ 王謙
與當(dāng)代書家創(chuàng)作往往在技法、面貌等粗淺層面圖求創(chuàng)新甚至癡迷于跟風(fēng)不同,歷代書家的創(chuàng)作技法、面貌則往往更多地受其文化背景和書學(xué)理念所影響,后者甚至對其書法風(fēng)格和成就具有決定性的作用。徐傳法教授新近出版《書苑麈談》一書,研讀其中多數(shù)篇什,都可以沿著這條暗線去尋覓大書家創(chuàng)作背后所包含的諸多消息。書中占大半篇幅的書家研究這一章,特別是其中對古代書家的研究論文,在傳達作者近年學(xué)術(shù)研究成果的同時,其研究過程和方法也具有很好的學(xué)術(shù)示范價值。
在明末清初書壇,傅山是特立獨行的一位。傅山為傳統(tǒng)文化背景下的全才,于學(xué)無所不通,除了傳統(tǒng)學(xué)者作為看家本領(lǐng)的經(jīng)史,亦兼通先秦諸子,又長于書畫、醫(yī)學(xué)。世易時移,當(dāng)代學(xué)術(shù)界對傅山的研究,主要關(guān)注其書法成就和超越其所處時代的藝術(shù)、美術(shù)觀念。他早年習(xí)書曾深受趙孟影響,入清之后成為遺民,因樸素的道德情懷所向,而將崇尚標(biāo)桿回歸書法楷模與品德并重的顏真卿,以至于隨后所作信札、手稿、冊頁、手卷皆帶有濃郁的顏書特征。這一轉(zhuǎn)變來得很自然,但傅山書法與此并行的另一面,即多用支離、丑拙的“異體字”現(xiàn)象,則無法以此來解釋,須另覓途徑。書中所收《傅山的遺民心態(tài)》一文對這一問題做了令人信服的解析。作者認為,傅山在四十歲以后,已潛心于篆隸書,“不論手卷還是書札,充滿了支離、丑拙的異體字”,“這一書風(fēng)的轉(zhuǎn)變,固然與‘充滿異質(zhì)性的晚明文化’有關(guān)”,但同時代書家如王鐸等書人的作品中并無同樣的現(xiàn)象發(fā)生。作者的觀點是:“更直接的影響,應(yīng)該來源于率性的名士心態(tài)和他的‘書學(xué)必須通篆隸’的觀念?!盵1]作者引述傅山著述中的觀點來作證明,在傅山的書學(xué)理論中,楷書如“不知篆隸之變”“不知篆隸八分來”,終是“俗格”“奴態(tài)”。傅山筆下像充滿《嗇廬妙翰》這類作品的支離、丑拙的異體古字,正是以篆、隸筆法來寫,因此所呈現(xiàn)樣貌既不同于尋??瑫?,也不同于規(guī)范的篆、隸書,可視為他融合篆隸筆法與古字、異寫的結(jié)字,再加上書家不走常蹊的個性之后,所形成的一種書體范式。
晚清學(xué)者、書家俞樾的書法,前人多籠統(tǒng)地稱其“頗似阮元”。俞樾曾在阮元創(chuàng)建于杭州的詁經(jīng)精舍講學(xué)長達三十余年,加上阮氏為當(dāng)時考據(jù)學(xué)大家、學(xué)術(shù)領(lǐng)袖,又是歷任乾、嘉、道三朝的重臣,地位顯赫,俞氏在學(xué)術(shù)研究和教學(xué)方式上固受其影響,書法受其影響似也在情理之中,當(dāng)代學(xué)者對此亦未見異議。傳法先生對俞樾書法的取法出處,經(jīng)過深入研究,在《俞樾書法論》一文中指出:“阮元的書法對俞樾或僅是影響而已,不存在實質(zhì)性的師生關(guān)系?!盵2]那么,俞樾具體學(xué)書路徑應(yīng)如何看待呢?作者認為俞氏是“向漢碑、向古人取法”。他研究發(fā)現(xiàn),身為經(jīng)學(xué)大師的俞樾受時風(fēng)影響,十分注重書法考據(jù),他所進行過考釋的漢碑、唐碑以及所寓目的大量石刻拓本、古人墨跡“對其書法風(fēng)格的形成起到了不可忽視的作用”,“把俞樾的隸書與《三老諱字忌日記》相比較,發(fā)現(xiàn)二者有很多相似之處”[3],進而得出俞氏從《三老諱字忌日記》取法頗多的結(jié)論。
由上面兩例可見,傳法先生所作書家研究,專注于書家書法成長理路,悉心探討,而非如當(dāng)下多數(shù)學(xué)者那樣主要在書家作品技法層面上去分析書寫特點之類,唯一心沉迷于點畫之學(xué)。此書讓人得窺一種書法學(xué)者的研究興趣,也顯示出非純?yōu)闀艺咚芗暗奈幕酃?。在這背后作為支撐的,則是傳法先生深厚、扎實的研究功力。
《書苑麈談》一書中堪稱重量級的論文,是《碑帖兼修的姚華書法》一文。論文對姚華的書法觀念進行全面、深入的梳理,具有填補空白的意義。作者的論述,由大面梳理而及于具體細節(jié)的分析,不啻引讀者入于山陰道上,多種細致而確鑿的觀點迎面而來。如,作者由姚華論文篇什的鉤沉和分析,分別從書法概念、碑帖觀等方面做出相當(dāng)細致的考察,歸納出成形的書法思想。
在姚華的“書法觀念”研究部分,作者從文字學(xué)、考據(jù)學(xué)、金石學(xué)等視角,拈出“一畫開天論”“工速論”“刀筆論”“意趣為勝論”四類。以“一畫開天”論為例,他將姚華的“一畫開天”論述與石濤“一畫論”做出一番對照分析,發(fā)現(xiàn)“共性里邊又有根本差異”。一般說來,這一類的對比在當(dāng)代學(xué)者的研究中也時常讀到,但多是將兩家或數(shù)家的相似字句或相同概念羅列一起,即完事大吉。傳法先生文中,則通過到位的分析研判,而明確指出石濤的“一畫”的概念是指“世界萬物形象和繪畫形象結(jié)構(gòu)的最基本的因素和最根本的法則”,其“‘一畫’論側(cè)重于畫理”;而姚華的“一畫”則是“實實在在的‘一刻畫’”,“然后由刻畫到點畫再到涂畫,在強調(diào)了‘一畫’本原的同時,提示了書畫同出一轍的淵源關(guān)系,側(cè)重于‘一畫’的形質(zhì)”[4]。另外,在“刀筆論”中,作者指出姚華《書適》一書已批評晚清碑學(xué)主要代表包世臣因“未辨書筆與刻筆”而將二者混為一談,姚氏對碑刻名跡中的書筆與刻筆作出清晰的分野,并發(fā)現(xiàn)即便同一時代、同樣屬于刻筆的碑刻和摩崖的工細程度也不相同,并影響到其不同的風(fēng)格呈現(xiàn)。姚華對前人“以碑刻求筆法”的不滿和批評,無疑開啟了其弟子啟功先生“透過刀鋒看筆鋒”這一書學(xué)觀念。論文中這一類縱橫串聯(lián),讓人對作者所研究的對象,以及對書史也增進了理解。
傳法先生在《姚華碑帖觀》《姚華與康有為書法觀念之比較》題目之下的論述也頗可觀,其中部分內(nèi)容若獨立成文,充分展開,亦將是有充足分量的論文。他所從事理論研究的視角,自然是著眼書史、書論,而所注目之處,也不乏對當(dāng)代書法技法研究和創(chuàng)作實踐深具指導(dǎo)意義的內(nèi)容。如在研究姚華的長篇論文中,在第三部分即“姚華書法”下面,拈出姚氏在碑刻題跋中提出的“遠勢”“近勢”和“外勢”“內(nèi)勢”之說,即屬此例。姚華《題韓仁銘》中說:“凡學(xué)古人書,無論隸、古隸、楷,或漢或唐,筆勢皆宜高起高落,是謂遠勢,清諸家十九用近勢,所以不能令人滿意也。學(xué)漢隸尤要遠勢,又須明明折潛轉(zhuǎn)之法,則得其門而入矣?!盵5]《跋張猛龍碑》中說:“漢隸數(shù)變,大凡兩勢,內(nèi)勢聚力中心,外任施展,外勢齊力邊欄,內(nèi)見充沛。外勢莊而易庸,內(nèi)勢奇而多險?!逼渌现?,則是屬內(nèi)勢,“險處難求,不可輕擬也”[6]。姚氏對“遠勢”和“內(nèi)勢”的重視,當(dāng)代書家在書寫中如能用心體味,當(dāng)會有真實不虛的收獲。
既具功力又見用心的研究者,往往將覆蓋視野超出于鎖定的研究對象,能夠縱橫勾連,呈現(xiàn)一種思維的溢出之美。有“舊京都一代通人”之譽的姚華,如單純著眼于書法創(chuàng)作一道,或難稱時代一流,但由其通人學(xué)問打底、融合一生翰墨經(jīng)驗與哲思而形成的學(xué)術(shù)觀點,即便對當(dāng)代研究者也頗具啟發(fā)意義。與具有高度、深度的真知灼見本身相比,這些觀點由萌芽到確定的演變過程更會予后人以啟發(fā)、借鑒。本文在“對《蘭亭序》的否定”一小節(jié),列述姚華對《蘭亭序》是否為王羲之所書,始則否定,繼又糾纏不定,而在多次題跋之中凸顯的復(fù)雜觀點,讀來頗可玩味。
此外,此文亦大有可觀者,如就姚華所擅長甚至不乏首創(chuàng)意義的“穎拓”技藝,傳法先生此文作出詳盡的論證和結(jié)論,也是迄今所見有關(guān)“穎拓”的最真實、周到的研究文章。
《書苑麈談》書影
書中所收,還包括論述姚華同一代書家柯璜書藝的文章,由當(dāng)代書家陳巨鎖所收藏信函追述徐無聞其人其藝的文章,以及對姚奠中、林鵬、鐘明善等老一輩學(xué)者兼書家的追憶型研究,俱可見出作者的文化品位。以其談林鵬先生文中的一句話為例,“書法界僅僅將林鵬當(dāng)作一位書法家或書論家,正如學(xué)術(shù)界往往將林鵬當(dāng)作一個史學(xué)家、思想家或者小說家去審視一樣,都是不夠的”[7]。由論文所述內(nèi)容而思及文章之外的作者交游,可以很自然地發(fā)現(xiàn),傳法先生所樂于請益和交往的書壇前輩,基本上屬于“極少數(shù)具有全面文史修養(yǎng)和深刻思想”的學(xué)者型書法家,個中旨趣,不正顯出作者自己的追求?這一類深入學(xué)術(shù)的書家一生的經(jīng)驗,無疑可對當(dāng)代習(xí)書者提供真實有益的啟迪,他們有關(guān)治學(xué)與書法的論述中頗多辯證色彩,比如林鵬說:“天下讀書人不一定都長于書法,而長于書法的人卻無一不是善于讀書的人?!睂τ诋?dāng)代書家大概率發(fā)生的“時常有‘寫不動’的煩惱”,林鵬的建議是:“假若認真讀書,一段時間不寫字,或極少寫字,等你再提筆寫字時,自會感覺很不一樣。”正如傳法先生所見,此語正與傅山“讀書灑脫一番,長進一番”恰有異曲同工之妙。[8]這些經(jīng)驗之談并不高深,但也唯曾經(jīng)真正體驗的過來人方能道得;也并不難于理解,關(guān)鍵在于習(xí)書之人肯于實行,體現(xiàn)在書寫層面的進步會不期然而自來。
《書苑麈談》一書分五部分內(nèi)容,占比例最大的是第一章“書家”。上面所述內(nèi)容出于此輯中所論述的古代書家和前輩書家,其中研究古代書家的幾篇論文,由作者運思之深入、行文之嚴(yán)謹(jǐn),稱得上是殫精竭慮之作。而在同輩書家中,作者述及書家頗多,所論者皆為當(dāng)代中青年書家和書學(xué)理論家中的佼佼者,如陳巨鎖、曹建、崔樹強、楊開飛、呂林健、楊文成、王建魁、張鐵華、楊建忠、冉令江、徐海東、徐劍飛等。與對古代、前輩書家的研究相比,傳法先生與這部分寫作對象屬于平視的視角,平素不乏時?;?,與書藝和研究情況相比,更多是寫與“人”的交往,平添出幾分生動甚至煙火氣,但在情義與熱鬧的文字背后,仍凸顯出對家國情懷、對儒學(xué)傳統(tǒng)等方面的一貫注重。
在書家研究之外,傳法先生對純書理研究也下過深徹的功夫。書中第二章“書史”、第三章“書評”所研究的重點,便多是由書法理論的抽象層面抽繹的研究成果。其中重要者,略概括如下。
其一,他由中國古典美學(xué)的“意象”結(jié)構(gòu)中處于靈魂地位的“意”入手,考察其在古代書法史上的流變規(guī)律,總結(jié)為:“先秦——尚象而少意”,“魏晉——‘意’的觀念的建立”,“唐代——‘意’的淪落”,“宋代——‘貴意’的時代”,“明清——‘意’的拓展”,書法意象由“最初重在自然物象的情態(tài)描摹”,以“意”為統(tǒng)領(lǐng),“到中期強調(diào)主觀性的書法品評,升華為后期偏重主體性的審美創(chuàng)造,一步步逐漸完善了‘意象’這一古典美學(xué)的理論品格”,這是他的論文《書法意象之“意”的內(nèi)涵及流變》的內(nèi)容主體。[9]
其二,傳法先生對草書研究用力較大,《天下無物非草書》一篇實為有關(guān)草書特性(“抒情性”)、草書創(chuàng)作以及歷代草書名家研究的較全面的論文。文中在“書寫速度”一節(jié),對西晉衛(wèi)恒《四體書勢》所引述之“匆匆不暇草書”這一古今懸案,結(jié)合自己的研究,尤其是對晚清碑派書家草書實踐的理解,而作出自己的結(jié)論。[10]
在第四章“書學(xué)”、第五章“書緣”中的多篇文章,對當(dāng)代書法教育者和學(xué)習(xí)者來說,意義彰顯。前者近距離考察當(dāng)代高校書法專業(yè)現(xiàn)狀乃至“書法學(xué)”學(xué)科定位諸問題,后者回顧自己的書法之路,在與作者相熟的同道眼中,兩章雖有理性與感性之異,但同樣具有高出前面對傳統(tǒng)、對書法家研究諸篇的溫度,讓人讀其文而知其人。
傳法先生在《一半詩人,一半匠人》一文引用宗白華先生的名言:“凡是藝術(shù)家都須有一半是詩人,一半是匠人。他要有詩人的妙悟,要有匠人的手腕?!币源藢φ债?dāng)代書壇著名諸家,可惜詩人的一半大多匱乏。貫穿于《書苑麈談》全書的一條紅線,大抵還在于欲倡導(dǎo)從事書法實踐和研究的同路人,能于學(xué)術(shù)研究方面做一番深入的努力,方有可能取得理想的成就,否則即便立志做一位好的書匠,也恐不易達到目標(biāo)。
注釋:
[1]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:9.
[2]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:17.
[3]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:18.
[4]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:33—34.
[5]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:63.
[6]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:66.
[7]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:100.
[8]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:104.
[9]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:155—64.
[10]徐傳法.書苑麈談[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2021:175—173.