※文/陳忠實(shí)

一場(chǎng)嚴(yán)重的打架事件攪動(dòng)了羅村大隊(duì)的旮旯拐角。被打者是貧協(xié)主任羅夢(mèng)田的兒子大順，現(xiàn)任團(tuán)支部組織委員。打人者是四清運(yùn)動(dòng)補(bǔ)劃為地主成分、今年年初平反后剛剛重新上任的黨支部書記羅坤的三兒子羅虎。

據(jù)在出事的現(xiàn)場(chǎng)——打井工地——的目睹者說(shuō)，事情純粹是羅虎尋釁找岔鬧下的。幾天來(lái)，羅虎和幾個(gè)四清運(yùn)動(dòng)挨過(guò)整的干部子弟，飄涼帶刺，一應(yīng)一和，挖苦臭罵那些四清運(yùn)動(dòng)中的積極分子；參與過(guò)四清運(yùn)動(dòng)的貧協(xié)主任羅夢(mèng)田的兒子大順，明明能聽來(lái)這些話的味道，仍然忍耐著，一句不吭，只顧埋頭干活。這天后晌，井場(chǎng)休息的時(shí)光，羅虎一伙罵得更厲害了，粗俗污穢的話語(yǔ)不堪入耳！大順臊紅著臉，實(shí)在受不住，出來(lái)說(shuō)話了：“你們這是罵誰(shuí)啊？”

“誰(shuí)四清運(yùn)動(dòng)害人就罵誰(shuí)！”羅虎站起來(lái)說(shuō)。

大順氣得呼呼兒喘氣，說(shuō)不出話。

羅虎大步走到大順當(dāng)面，更加露骨地指著大順臊紅的臉挑逗說(shuō)：“誰(shuí)臉發(fā)燒就罵誰(shuí)！”

“太不講理咧！”大順說(shuō)，“野蠻——”

大順一句話沒(méi)說(shuō)完，羅虎的拳頭已經(jīng)重重地砸在大順的胸口上。大順被打得往后倒退了幾步，站住腳后，撲了上來(lái)，兩人扭打在一起。和羅虎一起尋釁鬧事的青年一擁而上，表面上裝作勸解，實(shí)際是拉偏架。大隊(duì)長(zhǎng)的兒子四龍，緊緊抱住大順的右胳膊，又一個(gè)青年架住大順的左胳膊，一任羅虎拳打腳踢，直到大順的臉上嘩地竄下一股血來(lái)，倒在地上人事不省……這是一場(chǎng)預(yù)謀的事件，目睹者看得太明顯了。

一時(shí)間，這件事成為羅村街談巷議的中心話題。那些參與過(guò)四清運(yùn)動(dòng)的人，那些四清運(yùn)動(dòng)受過(guò)整的人，關(guān)系空前地緊張起來(lái)了。一種不安的因素彌漫在羅村的街巷里……

春天雨后的傍晚，山清水秀，空氣清新，塊塊云彩悠然漫浮，麥苗孕穗，油菜結(jié)莢，南坡上開著雪一樣白的洋槐花，散發(fā)著陣陣清香，在坡下溝口的靠茬紅薯地里，黨支部書記羅坤和五六個(gè)社員，執(zhí)鞭扶犁，在松軟的土地上耕翻。

突然，羅坤的女人失急慌忙地顛上塄坎，顫著聲喊：“快！不得了……了……”

羅坤喝住牛，插了犁，跑上前。

“惹下大……禍咧……”

羅坤臉色大變：“啥事？快說(shuō)！”

“咱三娃和大順……打捶，順娃…… 沒(méi)氣……咧……”

“現(xiàn)時(shí)咋樣？”

“拉到醫(yī)院去咧……還不知……”

“啊……”

羅坤像挨了一悶棍，腦子嗡嗡作響，他把鞭子往地頭一插，下了塄坎，朝河灘的打井工地走去，衣褂的襟角，擦得齊腰高的麥葉刷刷作響。

打井工地上，木柱、皮繩，镢、锨胡亂丟在地上，臨近的麥苗被攘踐倒了一片，這是毆斗過(guò)的跡象。打井工地空無(wú)一人，井架悄然撐立在高空中。

從臨時(shí)搭起的夜晚看守工具的稻草庵棚里，傳出輕狂的說(shuō)話聲。羅坤轉(zhuǎn)到對(duì)面一看，三兒子羅虎正和幾個(gè)青年坐在木板床上打撲克哩。

羅坤盯著兒子：“你和大順打架來(lái)？”

兒子應(yīng)道：“嗯！”

羅坤問(wèn)：“他欺負(fù)你來(lái)？”

兒子不在乎：“沒(méi)有?！?/p>

“那為啥打架？”

于是，兒子一五一十地述說(shuō)了前后經(jīng)過(guò)，他不隱瞞自己尋事挑釁的行動(dòng)，倒是敢做敢當(dāng)。

羅坤的臉鐵青，聽完兒子的述說(shuō)，冷笑著說(shuō)：“是你尋大順的事，圖出氣！”

兒子擰了一下脖子，翻了翻眼睛，沒(méi)有吭聲，算是默認(rèn)。那神色告訴所有人，他不怕。

羅坤又問(wèn)：“我在家給你說(shuō)的話忘咧？”

“沒(méi)！”兒子說(shuō)，“他爸四清時(shí)把人害扎咧！我這陣不怕他咧！他……”

羅坤再也忍不住，聽到這兒，一揚(yáng)手，那張結(jié)滿繭甲的硬手就抽到兒子白里透紅的臉膛上——

“啪！”

兒子朝后打個(gè)閃腰，把頭扭到一邊去。

羅坤轉(zhuǎn)過(guò)身，大步走出井場(chǎng)，踏上了暮色中通往村莊的機(jī)耕大路。

這一架打得糟糕！要多糟糕有多糟糕！羅坤背著手，在繡著青草的路上走著，煩躁的心情急忙穩(wěn)定不下來(lái)。

貧協(xié)主任羅夢(mèng)田老漢在四清運(yùn)動(dòng)中，是工作組依靠的人物，在給羅坤補(bǔ)劃地主成分問(wèn)題上，蓋有他的大印。在羅坤被專政的十多年里，他怨恨過(guò)夢(mèng)田老漢：你和我一塊耍著長(zhǎng)大，一塊逃壯丁，一塊搞土改，一塊辦農(nóng)業(yè)社，你不明白我羅坤是啥樣兒人嗎？你怎么能在那些由胡亂捏造的證明材料上蓋下你的大印呢？這樣想著，他連夢(mèng)田老漢的嘴也不想招了。有時(shí)候又一想，四清運(yùn)動(dòng)工作組那個(gè)厲害的架勢(shì)，倒有幾個(gè)人頂住了？他又原諒夢(mèng)田老漢了。怨恨也罷，原諒也罷，他過(guò)的是一種被專政的日子，用不著和夢(mèng)田老漢打什么交道。今年春天，他的問(wèn)題終于平反了，恢復(fù)了黨籍，支部改選，黨員們一口腔又把他擁到羅村大隊(duì)最高的領(lǐng)導(dǎo)位置上，他流了眼淚……

他想找夢(mèng)田老漢談?wù)?，一直沒(méi)談成。倔得出奇的夢(mèng)田老漢執(zhí)意回避和他說(shuō)話。前不久，他曾找到老漢的門下，夢(mèng)田婆娘推說(shuō)老漢不在而謝絕了。不僅老貧協(xié)對(duì)他懷有戒心，那些四清運(yùn)動(dòng)中在工作組“引導(dǎo)”下對(duì)干部提過(guò)意見的人，都對(duì)重新上臺(tái)的干部懷有戒心。黨支書羅坤最傷腦筋的就是這件事。想想吧，人心不齊，你防我，我防你，怎么搞生產(chǎn)？怎么實(shí)現(xiàn)機(jī)械化？正當(dāng)他為羅村的這種復(fù)雜關(guān)系傷腦筋的時(shí)候，他的兒子又給他闖下這樣的禍?zhǔn)隆?/p>

羅坤徑直朝夢(mèng)田老漢的門樓走去。當(dāng)他跨進(jìn)木門檻的時(shí)候，心里做好了最壞的準(zhǔn)備，準(zhǔn)備承受夢(mèng)田老漢最難看的臉色和最難聽的話。

小院停著一輛自行車，車架上掛著米袋面包和衣物之類，大約是準(zhǔn)備送給病人的。上房里屋，傳出一伙人嘈嘈的議論聲：

“這明顯是打擊報(bào)復(fù)……”

“他爸嘴上說(shuō)得好，‘保證不記仇恨’，屁！”

“告他！往上告！這還有咱的活處……”

說(shuō)話的聲音都是熟悉的，是幾個(gè)四清運(yùn)動(dòng)的積極分子和夢(mèng)田的幾個(gè)本家。羅坤停了步，走進(jìn)去會(huì)使大家都感到難堪。他站在院中，大聲喊：“夢(mèng)田哥！”

屋里談話聲停止了。

夢(mèng)田老漢走出來(lái)，站在臺(tái)階上，并不下來(lái)。

羅坤走到跟前：“順娃傷勢(shì)咋樣？”

“死了拉倒！”夢(mèng)田老漢氣哼哼地頂撞。

“我說(shuō)，老哥！先給娃治病要緊！”羅坤說(shuō)，“只要順娃沒(méi)麻達(dá)，事情跟上處理”。

“算咧算咧！”夢(mèng)田老漢搖著手，“棒槌打人手撫摸，裝樣子做啥！”

說(shuō)著，跨下臺(tái)階，推起車子，出了門樓。

羅坤站在院子當(dāng)中，麻木了，血液涌到臉上，燒臊難耐，他是六十開外的人了，應(yīng)當(dāng)是受人尊重的年齡??！他走出這個(gè)門樓的時(shí)光，竟然不小心撞在門框上。

走進(jìn)自家門，屋里圍了一腳地人，男人女人，羅坤溜了一眼，看出站在這兒的，大都是四清運(yùn)動(dòng)和自己一塊挨過(guò)整的干部或他們的家屬。他們正在給膽小怕事的老伴寬解：

“甭害 怕！打咧就打咧！”

“誰(shuí)叫他爸四清運(yùn)動(dòng)害了人……”

“他夢(mèng)田老漢，明說(shuō)哩，現(xiàn)時(shí)臭著咧！”

這叫給人勸解嗎，這是煨火哩！羅坤聽得煩膩，又一眼瞥見坐在炕邊上的大隊(duì)長(zhǎng)羅清發(fā)，心里就又生氣了：你坐在這里，聽這些人說(shuō)話聽得舒服！他和大隊(duì)長(zhǎng)搭話，大隊(duì)長(zhǎng)卻奚落他說(shuō)：“你給夢(mèng)田老漢回話賠情去了吧？人家給你個(gè)硬頂！保險(xiǎn)！你老哥?。√懶∵?！簡(jiǎn)直窩囊！”

羅坤坐在灶前的木墩上，連盯一眼也不屑。他最近以來(lái)對(duì)大隊(duì)長(zhǎng)很有意見：大隊(duì)長(zhǎng)剛一上任，就在自己所在的三隊(duì)搞得一塊好莊基地。這塊地面曾經(jīng)有好幾戶社員都申請(qǐng)過(guò)，隊(duì)里計(jì)劃在那兒蓋電磨磨房，一律拒絕了。大隊(duì)長(zhǎng)一張口，小隊(duì)長(zhǎng)為難了，到底給了。好心的社員們覺得大隊(duì)長(zhǎng)受了多年冤屈，應(yīng)該照顧一下，通過(guò)了。接著，社辦工廠朝隊(duì)里要人，又是大隊(duì)長(zhǎng)的女兒去了，社員一般也沒(méi)什么意見，也是出于照顧……這該夠了吧？你的兒子伙著我的三娃，還要打人出氣，闖下亂子，你不收拾，倒跑來(lái)給女人撐腰打氣。

“把你當(dāng)成金葉子，原來(lái)才是塊銅片子！”

羅坤黑煞著臉，表示出對(duì)所有前來(lái)?yè)窝驓獾暮眯娜说睦涞?。他不理睬任何人，?duì)他的老伴說(shuō)：“取五十塊錢！”

老伴問(wèn)：“做啥？”

“到醫(yī)院去！”

大隊(duì)長(zhǎng)一愣，眼睛一瞪，明白了，鼻腔里發(fā)出一聲重重的嘲弄的響聲，跳下炕，徑直走出門去了。屋里的男人女人，看著氣色不對(duì)，也紛紛低著眉走出去了。

羅坤給縮在案邊的小女兒說(shuō)：“去，把治安委員和團(tuán)支書叫來(lái)！叫馬上來(lái)！”

老伴從箱子里取出錢和糧票，交給老漢：“你路上小心！”

羅坤安慰老伴：“你放心！自個(gè)也甭害怕！怕不頂啥！你該睡就睡，該吃就吃！”

治安委員和團(tuán)支書后腳跟著前腳來(lái)了。

羅坤說(shuō)：“你倆把今日打架的事調(diào)查一下，給派出所報(bào)案。”

治安委員說(shuō)：“咱大隊(duì)處理一下算咧！”

“不，這事要派出所處理！”羅坤說(shuō)，“這不是一般打架鬧仗！”

團(tuán)支書還想說(shuō)什么，羅坤又接著對(duì)她說(shuō)：“你叔不會(huì)寫，你要多幫忙！”

說(shuō)罷，羅坤站起身，拎起老伴已經(jīng)裝上了饃的口袋，推起車子，頭也不回走出門去。朦朦月光里，他跨上車子，上了大路。

整整五天里，老支書坐在大順的病床邊，喂湯喂藥，端屎端尿，感動(dòng)得小伙子直流眼淚。

夢(mèng)田老漢對(duì)羅坤的一舉一動(dòng)都嗤之以鼻！做樣子罷了！你兒子把人打得半死，你出來(lái)落笑臉人情，演得什么雙簧戲！一旦羅坤坐下來(lái)和他拉話的時(shí)候，他就倔倔地走出病房了。及至后來(lái)看見兒子和羅坤親親熱熱，把挨打的氣兒跑得光光，“沒(méi)血性的東西！”他在心里罵，一氣之下，干脆推著車子回家了。

大順難受地告訴羅坤，說(shuō)他爸在四清運(yùn)動(dòng)中被那個(gè)整人的工作組利用了。四清后，村里人在背后罵，他爸難受著哩！可他爸是個(gè)倔脾氣，錯(cuò)了就錯(cuò)下去。四清運(yùn)動(dòng)的事，你要是和他心平氣和說(shuō)起來(lái)，他也承認(rèn)冤枉了一些人，你要是罵他，他反硬得很：“怪我啥？我也沒(méi)給誰(shuí)捏造喀！四清也不是我搞的！蓋了我的章子嗎？我的頭也不由我搖！誰(shuí)冤了誰(shuí)尋工作組去……”

羅坤給小伙子解釋，說(shuō)夢(mèng)田老漢苦大仇深，對(duì)新社會(huì)、對(duì)黨有感情，運(yùn)動(dòng)當(dāng)中頂不住，也不能全怪他。再說(shuō)老漢一貫勞動(dòng)好，是集體的臺(tái)柱子……

第七天，傷口拆了線，大順的頭上纏著一圈白紗布出院了。羅坤執(zhí)意要小伙子坐在自行車后面的支架上，小伙子怎么也不肯。“你的傷口不敢掙！醫(yī)生說(shuō)要養(yǎng)息！”羅坤硬把小伙子帶上走了。

“大叔！”大順在車后輕輕叫，聲音發(fā)著顫，“你回去，也甭難為虎兒……”

羅坤沒(méi)有說(shuō)話。

“在你受冤的這多年里，虎兒也受了屈。和誰(shuí)家娃耍惱了，人家就罵‘地主’，虎兒低人一等！他有氣，我能理解……”

羅坤心里不由一動(dòng)，一塊硬硬的東西哽住了喉頭。在他被戴上地主分子帽子的十幾年里，他和家庭以及孩子們受的屈辱，那是不堪回顧的。

小伙子在身后繼續(xù)說(shuō)：“聽說(shuō)你和俺爸，還有大隊(duì)長(zhǎng)清發(fā)叔，舊社會(huì)都是窮娃，解放后一起搞土改，合作化，親得不論你我……前幾年翻來(lái)倒去，搞得稀湯寡水，娃兒們也結(jié)下仇……”

羅坤再也忍不住，只覺兩股熱乎乎的東西順著鼻梁兩邊流下來(lái)，嘴角里感到了咸腥的味道。這話說(shuō)得多好?。∵@不就是羅坤心里的話嗎？他真想抱住這個(gè)可愛的后生親一親！他跳下車子，拉住大順的手：“俺娃，說(shuō)得對(duì)！”

“我回去要先找虎兒哩！他不理我，我偏尋他！”小伙子說(shuō)，“我們的仇不能再記下去！”

兩人再跨上車子，沿著枝葉茂密的白楊大路，羅坤像得了某種精神激素，六十多歲的人了，踏得車子飛快地跑，后面還帶著個(gè)小伙子哩。

可以看見羅村的房屋和樹木了。

羅坤推著自行車，和大順并肩走進(jìn)村子的時(shí)候，街巷里，這兒一堆人，那兒一堆人，議論紛紛，氣氛異常，大隊(duì)辦公室外，人圍得一大伙。路過(guò)辦公室的時(shí)候，有人把他叫去了。

辦公室里，坐著大隊(duì)委員會(huì)的主要干部，還有派出所所長(zhǎng)老姜和兩個(gè)民警，空氣緊張。大隊(duì)長(zhǎng)清發(fā)須毛直豎，正在發(fā)言：“我的意見，堅(jiān)決不同意！這樣弄的結(jié)果，給平反后工作的同志打擊太大！他爸含冤十年……”

羅坤明白了。他瞥了一眼清發(fā)，說(shuō)：“同志，法就是法！那不認(rèn)人，也不照顧誰(shuí)的情緒！”

羅清發(fā)氣惱地打住話，把頭擰到一邊。

羅坤對(duì)姜所長(zhǎng)說(shuō)：“按法律辦！那不是打擊，是支持我工作！”

姜所長(zhǎng)告訴羅坤，經(jīng)上級(jí)公安部門批準(zhǔn)，要對(duì)羅虎執(zhí)行法律：行政拘留半個(gè)月。他來(lái)給大隊(duì)干部打招呼，大隊(duì)長(zhǎng)清發(fā)堅(jiān)持不服判處。

“執(zhí)行吧，沒(méi)啥可說(shuō)的！”羅坤說(shuō)，“法律不認(rèn)人！”

民兵把羅虎帶進(jìn)辦公室里來(lái)，小伙子立眉豎眼，直戳戳站在眾人面前，毫不懼怕。直至所長(zhǎng)拿出了拘留證，他仍然被一股氣沖擊著，并不害怕。

清發(fā)重重地在大腿上拍了一巴掌，把頭歪到另一邊，脖上青筋暴起，突突跳彈。

羅坤瞧一眼兒子，轉(zhuǎn)過(guò)臉去，摸著煙袋的手，微微顫抖。

就在民警把虎兒推出門的一剎那，一直坐在墻角，瞪著眼、噘著嘴的貧協(xié)主任夢(mèng)田老漢，突然立起，撲到羅坤當(dāng)面，一撲踏跪了下去，哭了起來(lái)：“兄弟，我對(duì)不住你……”

羅坤趕忙拉起夢(mèng)田老漢，把他按坐在板凳上。夢(mèng)田老漢又撲到姜所長(zhǎng)面前，鼻涕眼淚一起流：“所長(zhǎng)，放了虎娃，我……哎哎哎……”

這當(dāng)兒，在門口，大順摟著虎兒的頭流淚了，虎兒望著大順頭上的白紗布，眼皮耷拉下來(lái)，鼻翼在急促地扇動(dòng)著。

虎兒掙脫開大順的胳膊，轉(zhuǎn)進(jìn)門里，站在爸爸面前，兩顆晶瑩的淚珠滾了出來(lái)：“爸，我這陣兒才明白，羅村的人擁護(hù)你的道理了！”說(shuō)罷，他走出門去。

羅村的干部們重新在辦公室坐下，抽煙，沒(méi)人說(shuō)話，又不散去。社員們從街巷里、大路上也都圍到辦公室的門前和窗戶外，他們擠著看黨支部書記羅坤，那黑黑的四方臉，那摻著一半白色的頭發(fā)和胡茬，那深深的眼眶，似乎才認(rèn)識(shí)他似的。

羅坤坐在那里，瞧著已經(jīng)息火而略顯愧色的大隊(duì)長(zhǎng)，和干部們說(shuō)：

“同志們，黨給我們平反，為了啥？社員們又把我們擁上臺(tái)，為了啥？想想吧！合作化那陣咱羅村干部和社員之間關(guān)系怎樣？即便是三年困難時(shí)期，生活困苦，咱羅村干部和群眾之間關(guān)系怎樣？大家心里都清白！這十多年來(lái)，羅村七扭八裂，干部和干部，社員和社員，干部和社員，這一幫和那一幫，這一派和那一派，溝溝渠渠劃了多少？這個(gè)事不解決，羅村這一攤子誰(shuí)也不好收拾！想發(fā)展生產(chǎn)嗎？想實(shí)現(xiàn)機(jī)械化嗎？難！人的心不是操在正事上，勁兒不是鼓在生產(chǎn)上，都花到勾心斗角，你防備我，我懷疑你上頭去了嘛！”

“同志們，我們羅村的內(nèi)傷不輕！我想，做過(guò)錯(cuò)事的人會(huì)慢慢接受教訓(xùn)的，我們挨過(guò)整的人把心思放遠(yuǎn)點(diǎn)，不要把這種仇氣，再傳到咱們后代的心里去！”

“羅村能有今天，不容易！咱們能有今天，不容易！我六十多了，將來(lái)給后輩交班的時(shí)候，不光交給一個(gè)富足的羅村，更該交給他們一個(gè)團(tuán)結(jié)的羅村……”

辦公室門里門外，屏聲靜氣，好多人，干部和社員，男人和女人，眼里蓬著淚花，那晶瑩的熱淚下，透著希望，透著信任……