崔立

近日，我回鄉(xiāng)下參加了兩場葬禮。其中一場，在我外婆家的生產(chǎn)隊(duì)里，逝者是我的一位表舅。那個隊(duì)里，多半都是和我外公沾親帶故的親戚。小時(shí)候，我常去外婆家，左鄰右舍走東竄西到處瞎跑。他們也都認(rèn)得我，

這次故去的表舅家，我也常去。表舅有兩個女兒，大女兒長得非常漂亮，小女兒比我大三四歲。一次，只有小女兒在，我叫她二姐。二姐剛好在灶臺前生火燒菜，一邊往灶口里塞柴火，一邊又起身往鍋里放菜，忙得手忙腳亂的。我說，二姐，我來幫你燒吧。二姐說，你會嗎？我說，當(dāng)然了，你別小瞧人。我嘴上說會，其實(shí)心里犯憷，只得壯膽抓起柴火就往里面塞。按理這火應(yīng)該是越燒越旺，可不知怎地，火苗不聽使喚似的越來越小，到后面都沒火了，一股股的濃煙冒出來，整個房間煙霧繚繞，熏得我一個勁地猛咳嗽。二姐很快來到灶口，笑說，這就是你說的會嗎？我還嘴硬說：“我是會，是你這個柴火不好。”二姐拿起靠墻的一把鐵質(zhì)火鉗伸進(jìn)灶口，輕輕地將塞得滿滿的柴火撥出空間。神奇的事情發(fā)生了，火苗不期然地躥出，濃煙越來越少，很快，火苗越來越大，將整個灶臺燒出火紅的顏色。

時(shí)間同樣是個神奇的事情，不知不覺幾十年過去了，讓我們成長。大姐二姐竟還認(rèn)得我，還朝我打了招呼。

沉痛傷感的哀樂下，追悼會開始了，在二姐不時(shí)哽咽停頓的語調(diào)下，追思了這些年她們的父親對家庭的關(guān)照和對子女們的教導(dǎo)，在場的人，除了親朋，都是隊(duì)里的人。好多人都在抹眼淚，有幾個人還忍不住發(fā)出痛哭悲愴的聲響。往常，我偶爾回到鄉(xiāng)下，根本看不到這么多的人。許多如我這般年紀(jì)，或是如我父母一般大年紀(jì)的人，多半都在一百多公里外的城市工作或是生活。因?yàn)檫@次葬禮，大家卻又不約而同地回到鄉(xiāng)下，來為親人做最后的送別。城市與鄉(xiāng)下之間再長的距離，隔不斷這最真的親情。