湖南銹才/廣西

膀子村的數(shù)學(xué)

那時(shí)候，膀子村真大呵。

從村東頭松春家，到村西頭五娘家，像一個(gè)迷宮，五歲的我與一幫娃娃躲躲藏藏，至今沒繞出來（至今我沒數(shù)清到底有多少家）。

后來，家家戶戶添丁增口，很多家庭住不下了。他們就見縫插針，搭積木般在祖屋旁不斷地建偏廈子。

原來清秀的村莊，看上去像多了好多別扭又溫馨的小補(bǔ)丁。

如今，老的不知所蹤；小的，眨眼就大了，嫁人，或者去了遠(yuǎn)方。

他們不斷地搬家，到外省，到省城，到縣城，到鎮(zhèn)上。

如今，偌大一個(gè)大屋，僅剩三戶人家，還飄著炊煙——

村東的環(huán)秀帶著兩個(gè)孫子上學(xué)；靠堂屋的鐵匠兩夫妻偶爾打幾錘鐵，鐵屑四濺；村西容晚家，夜晚的燈火永遠(yuǎn)營養(yǎng)不良，像她老沒睡醒的老公，睜開的眼。

三個(gè)家庭三個(gè)點(diǎn)，就像一個(gè)三角形，撐起一個(gè)大屋，曾經(jīng)的榮耀。

滿村的空屋，斷壁殘?jiān)?/p>

夜晚，村莊好空，月亮像一把牛角刀。

蟋蟀的叫聲，抬高了一個(gè)村莊的孤獨(dú)。

膀子村的山嶺

阿媽的柴刀銹了，炊煙化身早霞、晚霞之后，幾乎被遺忘的牛，又哞哞歸來……

膀子村草木葳蕤。

大鍋?zhàn)犹?，一面容易變老的鏡子不見了，取而代之的是一塘灌木叢。

樹叢中，紅菇似仙子，松茸抱團(tuán)；春筍的腳趾，伸出兩里地之外；鳥鳴啾啾，不時(shí)有野兔、斑鳩竄出。

假以時(shí)日，我想：某天，會(huì)有一只吊睛大蟲，呼嘯著從故鄉(xiāng)的山嶺竄出。

它一咆哮，驚了我的讀書夢。

人們?nèi)チ_家坪、墨石、高樓、野雞坪，去邵東縣城，要等夠人，拿面鑼統(tǒng)一行走才行。

某日，村里也許會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新職業(yè)：我也許會(huì)穿上皮袍子，腰間掛一壺酒，手搭弓箭，在白雪皚皚的叢林中竄來竄去——

一輪滿月鉆過茂密的松樹枝，被饑餓的松鼠，啃掉一半。

我看見，我的父輩、前輩們，他們穿著舊式的袍子；我爹的簫聲，一聲，又一聲，充滿鄉(xiāng)愁。