朱維
(鎮(zhèn)江市美術(shù)館)
現(xiàn)存焦山浮玉巖的“陸游踏雪觀《瘞鶴銘》摩崖題記”是目前我們所能見到陸游存世極少的楷書書跡。隆興二年春陸游被貶為鎮(zhèn)江通判,與友韓無咎等人冒雪來焦山尋訪著名的南朝摩崖石刻《瘞鶴銘》,寫下了這方著名的題記。
江蘇鎮(zhèn)江焦山西麓的浮玉、棧道、羅漢崖的石壁上留存著南朝至民國百余處摩崖題記,其中最為著名的為刻于棧道巖的《瘞鶴銘》,后因雷擊崩墜長江之中。清朝康熙五十二年(1713年)由陳鵬年招募人工移到山上,后來砌進定慧寺壁間。今殘石尚存,陳列在焦山碑林?!动廁Q銘》字體厚重高古,蕭疏淡遠。書寫布局參差錯落富有奇趣,有著濃厚的六朝氣息,深受歷代書家文人推崇。宋朝黃庭堅書法得力于此:“大字無過《瘞鶴銘》”。黃伯思評價:“蕭遠淡雅,若其為人?!彼纬苁棵釀t說:“焦山《瘞鶴銘》筆法之妙為書家冠冕?!薄动廁Q銘》的書法對后世影響很大,為隋唐以來楷書的風范,有大字之祖之稱。書寫格式自左至右,在中國書法史上極其少見,其自然古樸的書風,筆意流動雄強、恣意開張,個性鮮明,書體為真書,卻洋溢著十分濃郁的行書意味,是南朝石刻書法中罕見的大字精品。歐陽修稱之為;“世以其難得為奇”。該銘的書寫者署華陽真逸,是誰?歷來未有定論,成為書法史上的謎團。有王羲之說、陶弘景說、唐顧況說、皮日休說。歷代以來,陸游、黃庭堅、米蒂、良寬,鄭板橋都曾學(xué)習臨摹過《瘞鶴銘》。該銘自問世以來,文人墨客、達官顯宦,相繼題名、題記,留下石刻數(shù)以百計,內(nèi)容豐富,或抒憂國之情,或?qū)懠覉@之思,或懷古詠今,或寄托抱負,或闡道家微言,或述佛教經(jīng)義,且真草隸篆,書體各異。上自六朝、下迄民國。為書法藝術(shù)之寶庫,金石文字之瑰寶[1]。
陸游,字務(wù)觀,號放翁,漢族,越州山陰(今浙江紹興)人,南宋文學(xué)家、史學(xué)家,偉大的愛國詩人。他生逢北宋滅亡之際,宋金對峙,民族矛盾尖銳,國事危迫之時。年少時深受愛國思想的熏陶,宋高宗時參加禮部考試,由于被宰相秦檜排擠而仕途不暢。宋孝宗即位后,賜進士出身。陸游力主抗金,“掃胡塵”,“靖國難”,致力于祖國統(tǒng)一是他平生志,是當時標準的主戰(zhàn)派。因此屢遭統(tǒng)治集團投降派阻擾、打擊,但收復(fù)中原之心至死不渝。
宋孝宗隆興元年(1163年),抗金老將被貶為江淮宣撫使。隆興二年(1164年)陸游被貶為鎮(zhèn)江通判,于二月到任。此時張浚巡視江淮,來到鎮(zhèn)江。陸游向張浚獻策出師北伐,被張贊為“志在恢復(fù)”。鎮(zhèn)江一水橫陳,三面環(huán)山,戰(zhàn)略位置十分重要,為南宋重要的江防前線。陸游“頗受顧遇,無日不相從”。兩人共商抗金大計,巡視江防,研究北伐路線。同年韓無咎來鎮(zhèn)江省親,韓無咎是陸游故知,亦主張抗金。忙完了公務(wù),陸游與故友“相與道舊故,問朋儕,覽觀江山,舉酒相屬”。酒在陸游的詩中也屢見不鮮。早年的陸游嗜酒成趣,可能是出于對李白的崇拜;中年后的陸游酒醉作書,則是抒發(fā)自己不得志的愁緒和情懷。這一天陸游與韓無咎等人攜酒冒雪來焦山尋訪著名的南朝摩崖石刻《瘞鶴銘》,望著滔滔江水滾滾東流,江面上彌津的戰(zhàn)艦,而自己報國志向不知何時實現(xiàn),刻骨銘心郁積胸中的愛國之情又一次讓他激情澎湃。于是,慨然寫下了這方著名的題記。全文為:“陸務(wù)觀、何德器、張玉仲、韓無咎,隆興甲申閏月廿九日,踏雪觀瘞鶴銘,置酒上方,烽火未息,望風檣戰(zhàn)艦在煙靄間,慨然盡醉,薄晚泛舟自甘露寺以歸。明年二月壬辰,圜禪師刻之石,務(wù)觀書?!笨上ш懹涡闹袆?cè)计鸬南M芸炀捅凰谓鸬摹奥∨d議和”這盆冷水撲滅了。老將張浚被罷免,郁郁死于歸鄉(xiāng)途中,陸游也因此受到彈劾。這篇小小的題名短文慷慨激昂通篇充滿著愛國熱情,令人讀之潸然。當代著名散文家劉白羽先生曾評價這篇短文:“是自古至今最短最好的散文?!?/p>
陸游被冠名以“南宋詩人之冠”,其僅存于現(xiàn)世的古詩就高達93000余首,然而其書法在南宋亦是首屈一指。他一生臨池不倦,在書法上有很高的造詣,被譽為南宋中興四家之一。他曾在詩中談及自己練習書法“燈下書成鐵硯穿”。長期以來,他的“書名”一直被其“詩名”所掩蓋。書法是可以反映書寫者主體人格精神的。陸游的書法風格除了早期學(xué)習顏真卿、蘇黃,自稱“草書學(xué)張顛,行書學(xué)楊風”之外,更多的是得益于自身的文化修養(yǎng)、藝術(shù)敏感性以及通過長期大量的書寫實踐獲得的經(jīng)驗積累。即使是到了晚年,他還是沒有放棄對書法的學(xué)習,他在《學(xué)古》詩中曾云:“閉門學(xué)書入笑翁”,“崗底自用十年功”,形成筆墨中飽含著精神壓抑而欲一吐為快的強烈感情。在各種書體中陸游特別鐘情草書,傳世不多的書跡中以草書和行書為多。位于鎮(zhèn)江焦山的摩崖大字是今天我們能見到的陸游最早的書跡,此書全規(guī)模顏真卿《大唐中興頌》。該題記共七十二字。背景是“隆興和議”剛剛生效,前線的戰(zhàn)備狀態(tài)仍未松弛,他憤然于胸的正是南宋統(tǒng)治者認賊作叔、甘于偏安,諸將沒有像李光弼、郭子儀那樣“手梟逆賊清舊京”,可見他取《中興頌》筆法,自有深意在焉[2]。顏氏書法在這一大格調(diào)中,不同的作品還有不同的意趣。大體歸納,有兩種傾向:一是重心居中,形體多為方形;一是點心偏上,字形多偏長。屬于前一種傾向的如《麻姑山仙壇記》、《額家廟碑》、《宋璟碑》、《大唐中興頌》,屬于后一種傾向的較多,如《東方朔畫贊碑》、《臧懷恪碑》、《郭家廟碑》《顏勤禮碑》等。前一種作品由于重心居中,視覺上感到重量下壓,顯出較多的拙樸意趣。其中有李北海的影響,只不過李書表現(xiàn)為仰側(cè)之勢,而顏書則平正端整。后一種作品則由于重心偏上,感到體形高大俊美,于雄渾中顯出妍麗之色[3]。楷書到了宋代,承襲了唐人的遺緒,已無新的面貌,雖有一些楷書的碑刻,皆極一般,所以說宋以來,楷書已漸衰微了。雖有一些當時名家能作楷書,皆未出唐楷窠臼[4]。
盡管南宋初期戰(zhàn)亂頻繁,但此時也是文學(xué)、藝術(shù)自由和活躍的時期,宋代的帝王也多是藝術(shù)家,如宋高宗趙構(gòu)。作為南宋開國皇帝,他不僅天性聰明,學(xué)識淵博,就連他的書法水平也是精妙絕倫,對后世有著深刻的影響。南宋第二位皇帝孝宗書法也很好,學(xué)宋高宗,自稱“無他嗜好,或得暇,惟讀書寫字為娛”。上有所好下必甚焉。同是偏安一隅的朝廷,南宋士大夫?qū)δ铣幕囆g(shù)有著同理心。踏雪觀《瘞鶴銘》題記為楷書,字字寬博、雄強厚重的顏真卿書寫風格中還透露著天真卓雅、古拙中蘊含妍媚的南朝《瘞鶴銘》意蘊。可以想見陸游在創(chuàng)作這件作品時是有意無意的參進觀摩《瘞鶴銘》后的筆法特色。陸游擅長于正、行、草三體,尤精于草書。之所以會對草書特別感興趣,首先是因為草書適合其豪放的個性。他要表達自己的情感,抒發(fā)自己的情懷,用楷書、隸書、篆書等都不能淋漓盡致地充分發(fā)揮,只有狂放不羈的狂草才是最合適的表達方式。然而任何一位書家都無法完全擺脫其所處時代風氣熏陶和環(huán)境影響。我們所見的鎮(zhèn)江焦山《踏雪觀瘞鶴銘題記》卻是楷書??梢娤瘛动廁Q銘》這樣被歷代書家推崇備至,黃庭堅譽為“大字之祖”的作品是肯定會給陸游帶來強烈的藝術(shù)震撼力和創(chuàng)作上的巨大動力的。韓愈曾用“可喜可愕,一寓于書”這個說法強調(diào)書法家要將自己的內(nèi)在情感通過相應(yīng)的書法藝術(shù)形式充分表現(xiàn)出來。政治主張上的不得已,陸游一生最大遺憾是“但悲不見九州同”。他的政治抱負不能施展,于是,只能付諸于詩、書、酒,運用毛筆發(fā)泄憤滿,聊以自慰。與其同時代的理學(xué)家、大學(xué)者朱熹稱他“務(wù)觀筆札精妙,意致深遠”。不難看出正值壯年的陸游在《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》的創(chuàng)作中嘗試在楷書創(chuàng)作上試圖有所突破唐人的束縛。在依傍顏真卿、蘇軾的書寫痕跡中,其點畫遒勁,筆頭飽蘸濃墨,激情酣暢躍然紙上。石濤曾說:“作書作畫,無論先輩后學(xué),當以氣勝,得之燦爛,出之紙上”。這種“氣”決不是一種“自然平和”的情的情感,不是孫過庭所說的“神怡務(wù)閑”,“時和氣潤”,不是李嗣真所說的“自然之逸氣”,也不是張懷瓘所說的“逞其自然”,“自然意遠”,而是一種“不平”情感的勃發(fā)和噴涌。照熊秉明先生的說法,這是包含著“真苦、真樂、真血、真淚的精神內(nèi)容的”[5]。
陸游倡導(dǎo)黃庭堅的書學(xué)思想,主張自出機抒,寧拙勿巧,并與現(xiàn)實體驗結(jié)合。這說明陸游在書法創(chuàng)作中師古而不泥古,是一位創(chuàng)造力豐富的書家。陸游楷書作品寥寥無幾,以《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》和《重修智者廣福寺碑記》為代表的是他在楷書藝術(shù)上的成就。而《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》與《重修智者廣福寺碑記》楷書又不相類,《重修智者廣福寺碑記》為陸游晚年所書,顯得平淡疏朗,在用筆、結(jié)體,章法上又是一番景象。而《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》陸游中年所書,充篇體式生動氣韻充盈、灑脫,筆力也更加遒健??ǚ蚩ㄕf:“藝術(shù)作品是作為一種結(jié)構(gòu)感染人們的。這意味著它不是各種組成部分的簡單集合,而是各部分相互依存的統(tǒng)一整體”。這方刻石之所以顯得彌足珍貴,首先它是陸游大字楷書創(chuàng)作不可多得的精品,其次它是陸游詩人氣質(zhì)和書家風范的高度統(tǒng)一,無論是用筆、結(jié)字和布白都與其詩渾然一體。該題記楷書并不鋒芒畢露,過分張揚,卻有一種抑郁、含蓄、沉郁的傾向,是他創(chuàng)作時思想心境的再現(xiàn),也是他尚新、求變,直抒胸臆的藝術(shù)思想體現(xiàn),實屬難能可貴的佳作。無論是書法藝術(shù)還是繪畫藝術(shù),都具有表現(xiàn)心意、表現(xiàn)主觀“情思”的審美功能,正是在這種“心源”的意義上,兩者是一致的、統(tǒng)一的。所以米友仁說:“字為心畫”,畫“亦心畫也”。清代大書法家、金石家何紹基曾在觀看這方摩崖題記后認為:“放翁此書,雄偉厚重似蔡君謨(蔡襄),而非君謨所能及……使放翁得與同時,東坡許之,豈在山谷、少游之下哉?”。
讀陸游《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》,可以真切地感受到“字如其人,文如其人”的道理。在中國傳統(tǒng)藝術(shù)當中,書法作為一種和個人現(xiàn)狀融合的較為特殊的藝術(shù)門類,達者、窮者兼愛之,古往今來書法成為文人生存狀態(tài)的自我觀瞻,生活體悟的外延拓展。通過對先賢碑帖的摹習,尋著古人的墨法、提、按、頓、轉(zhuǎn)的書寫方式,逐漸把自我皈依于傳統(tǒng)的框架之中,建立與傳統(tǒng)的親密。同時,藝術(shù)作品中內(nèi)容和情感是主要的,書法藝術(shù)只是處于烘托內(nèi)容、抒發(fā)情感的從屬地位,因而書者個人的品性、情操和文化修養(yǎng)往往決定著書法的風格、氣勢和藝術(shù)高度。張懷瓘認為書者“如也”,“舒也”。劉熙載解釋這一觀點為:“如其學(xué)、如其才、入其志,總之曰如其人而已”。這方《焦山踏雪觀瘞鶴銘題記》文章、書法相輔相成表現(xiàn)出極高的藝術(shù)格調(diào),將文字表情達意的實用價值和書寫者縱情書寫所呈現(xiàn)出的審美價值高度統(tǒng)一,給觀者以強烈的視覺沖擊和藝術(shù)震撼力,體現(xiàn)了書法者高超的創(chuàng)作能力。為研究陸游生平活動書法藝術(shù)以及南宋書法風格流變提供了重要的實物資料,更是陸游為我們后人留下的寶貴精神財富。