楊雪利·重慶市涪陵第十四中學(xué)校初2022級（15）班

無論何時，從陽臺眺望出去，靜靜不變的，總是門前延伸的那條路。它縮身在參差不齊的水泥建筑之間，有高樓，有小院；它接待著各式各樣的人，有老板，有租客。朝陽升起，它身披輕紗；日暮降臨，它望星而眠；當(dāng)樓房加了層新瓦，它增添了道陰影。不言不語，歲月流逝，萬物皆在變化，但從來不變的就是它。

我也是這條路常接待的客人之一。

在我去見識更大的世界之前，我們一家一直住在這條路的最深處，它連通著外面交錯縱橫的街道，是我們出門的必經(jīng)之路。父親每天早上騎著三輪車，車上放著做生意的刀具，天還沒亮的時候就叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仳T行出去。三輪車輪子在道路的坑坑洼洼間跳躍，木板臺與鐵皮碰撞，籃子里的刀與零錢互相摩擦，嘩啦嘩啦地響得很大聲。父親沉穩(wěn)地坐在車座上，身上的贅肉也隨著車搖搖晃晃，手牢實地抓著車把，騎著車順著路遠(yuǎn)去，開始他一天的工作。

路從來是不平的，水泥路也總是起起伏伏。我曾坐過父親的三輪車，行駛在門前的路上，聲音拖長，出來的總是奇奇怪怪的顫聲。不時碰上突起的井蓋，劇烈一抖，身子還要歪歪斜斜地跟著扭。我沒坐過風(fēng)浪中的船，也許和這差不多，但父親總有風(fēng)浪中掌舵的能力。

路送著人們出去，又迎著他們回來。父親的歸來總是充滿驚喜的。每當(dāng)路上響起獨(dú)特的三輪車歌聲，父親就會抖著他渾身的贅肉出現(xiàn)在我的視野里。待父親停好車，伴隨他呼喚我的聲音，我就會迫不及待地奔下樓去。父親一見到我，就會笑著從車斗里拿出每日特別的“禮物”，或是一袋水果，或是一件他在途中意外瞧見買下的衣服，或是一只渾身雪白的小貓。我抱著禮物，他提著籃子，歡聲笑語地上樓。

路總是送著希望，有時是送來，有時是送走。父親順著這條路，給我推來了夢寐以求的自行車。我又在這條路上學(xué)著騎新收到的二手自行車。父親就坐在路邊的臺階上看著，時不時充滿經(jīng)驗地指點兩句，看著我在這條又短又不算寬的路上來來回回地騎，拐著路上突起的井蓋，壓著路上隨處可見的石子，最后能在這條路上熟練騎行。

等我出了滿身的汗，騎累了，父親便招呼我在路旁的臺階坐下，講著他的過去。他以前也是騎著三輪車從這條路上出去工作，只是沒有現(xiàn)在的電動三輪，只能踩著腳踏三輪，裝著滿車的貨物，從這條始終不變的路上蹬出去。遇到城管是家常便飯，有時會慌張地從路口蹬著三輪車轉(zhuǎn)回來，腳步飛快，害怕一天的勞累一下子化為烏有；有時能因此提前結(jié)束工作，無處可去，便搬出板凳在路上與鄰居朋友談天說地。

每當(dāng)父親重復(fù)這些老掉牙的故事，我就知道，他的生活里從不缺少這條路的影子，健壯的身軀，吃苦耐勞的性格皆是他與這條路的共通點。

路安靜地躺在那兒，人們踏著它出門，又踩著它歸家，人們習(xí)慣了它的付出，依戀著它的踏實。他們走在路上懷念從前，也在它始終不變的深情里追求新的希望。

老師點評

一篇意味深長的散文。文章借物寫人，路的不平，路的隱忍，路的奉獻(xiàn)，路的希望，分明就是父親的寫照。文章選材普通，但寫法頗見功力，一條普通的路，恰恰就是一個家庭的奮斗之路，一個人的成長之路。這條路上有快樂，有艱險，有希望，有失望。作者在所記的日常生活瑣事中發(fā)現(xiàn)人間真善美，感受生活的幸福美好。讓人感嘆，耐人尋味。