每年的5 月22 日，是聯(lián)合國(guó)自2000 年12 月通過(guò)決議以來(lái)確定的國(guó)際生物多樣性日，旨在促進(jìn)大眾增加對(duì)生物多樣性問(wèn)題的理解和認(rèn)識(shí)。所謂生物多樣性，指的是地球上的生物所有形式、層次和聯(lián)合體中生命的多樣化，這其中包含三個(gè)層次：基因多樣性、物種多樣性和生態(tài)系統(tǒng)多樣性。

生物多樣性是地球生命經(jīng)過(guò)幾十億年發(fā)展進(jìn)化的結(jié)果，是人類(lèi)賴(lài)以生存和持續(xù)發(fā)展的物質(zhì)基礎(chǔ)。在人類(lèi)漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，種子無(wú)疑是至關(guān)重要的。種子影響了演化的進(jìn)程，影響甚至決定了人類(lèi)的生活地域和生活方式。

《種子與人類(lèi)文明》一書(shū)是英國(guó)皇家植物園邱園學(xué)術(shù)總監(jiān)，世界瀕危植物物種保護(hù)領(lǐng)域先驅(qū)彼得·湯普森生前的最后一本著作，也是其中影響最大的一本。在這本書(shū)中，湯普森講述了植物種子的演化史、人類(lèi)文明與植物種子的關(guān)系，講述了植物塑造人類(lèi)文明的精彩故事。

種子代表著收獲和希望

面對(duì)一粒種子，人們會(huì)想到什么？

遠(yuǎn)古時(shí)期的人類(lèi)給出一個(gè)答案——食物。這批世界上最早的農(nóng)民，將種子視為便于存放的脫水植物，而且知道種子當(dāng)中富含營(yíng)養(yǎng)。為了源源不斷地獲得這些營(yíng)養(yǎng)，在1萬(wàn)年前，人類(lèi)與種子合作的迷人故事便開(kāi)始了。

幾千年里，世界各地的人們學(xué)會(huì)了如何去耕耘土地，播種從野外采集的禾草等植物的種子，培育、收獲并儲(chǔ)藏新生的種子。種子便于運(yùn)輸、隨時(shí)可用和有較長(zhǎng)儲(chǔ)存期的優(yōu)勢(shì)，將人們從日復(fù)一日的采集、挖掘和狩獵的生活方式中解放出來(lái)。

被挑選出來(lái)的種子，大多都是一年生的植物。因?yàn)樯芷诟痰闹参?，?huì)把所有能利用的資源都用來(lái)繁衍，而不是浪費(fèi)在其他部位，比如葉和莖。

有趣的是，人們?cè)谂嘤N子的過(guò)程中，學(xué)會(huì)了如何從自然提供的東西中獲得最多，而不是獲得想要的。每種植物都有特殊的需求，也有自己的種植方法，與周?chē)h(huán)境緊密契合。人們會(huì)根據(jù)當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境情況，選擇少數(shù)的幾種谷物，專(zhuān)心種植。在農(nóng)業(yè)尚不發(fā)達(dá)的過(guò)去，一些地區(qū)的自然環(huán)境比較適合種植小麥和水稻，比如地中海地區(qū)、黃河流域、印度河流域等；而在美洲等地區(qū)種植玉米則是普遍的選擇。

直到12 世紀(jì)，全世界的農(nóng)民從植物雜交產(chǎn)生的果實(shí)中年復(fù)一年地收獲著。他們播種的種子就是先前種子的樣品。偶爾會(huì)有人向周?chē)娜诵麄鲝氖袌?chǎng)上買(mǎi)回的種子，或者和鄰居交換種子，但總體上，自給自足是最主要的生產(chǎn)和生活模式，人們堅(jiān)信在好的年份里，無(wú)論如何都能生存下去。

糧食和種子作為人類(lèi)最基本的生產(chǎn)和生活資料，重要程度不言而喻。古今中外的執(zhí)政者都把糧食問(wèn)題作為頭等大事來(lái)看待。對(duì)谷物進(jìn)行補(bǔ)貼是一種重要的政治措施。在羅馬共和國(guó)后期，領(lǐng)導(dǎo)人通過(guò)發(fā)放免費(fèi)的食物，或者對(duì)谷物進(jìn)行補(bǔ)貼，來(lái)安撫不滿(mǎn)的民眾。即使在2000 多年后的今天，我們依然可以看到很多地區(qū)有類(lèi)似的行為。

種子影響人類(lèi)的生活方式和文明形態(tài)

讀懂種子，不止限于它們?yōu)槲覀兲峁┦澄铮◤墓阮?lèi)、豆類(lèi)到食用油），以及纖維織物、清潔劑和燃料。相比于這些直接的用途，種子對(duì)于耕作農(nóng)業(yè)、蔬菜種植和畜牧業(yè)都至關(guān)重要。由種子發(fā)育而來(lái)的禾草所組成的草地，已經(jīng)在世界很多地方成為永久牧場(chǎng)，雞、豬和肉牛在幾乎只依靠某一種谷物的精養(yǎng)系統(tǒng)中飼養(yǎng)著。大規(guī)模的農(nóng)業(yè)綜合企業(yè)支撐著現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和它所供應(yīng)的消費(fèi)生活群體。

但更吸引人的，還是種子在人類(lèi)不斷擴(kuò)張過(guò)程中所提供的支持，以及它們深刻地影響了人類(lèi)生活方式。在幾千年的古代文明中，對(duì)照歐亞大陸的小麥和美洲大陸的玉米，我們不禁產(chǎn)生這樣的問(wèn)題：是什么特性使小麥擁有促進(jìn)城市建立的力量，而玉米卻沒(méi)有呢？

《種子與人類(lèi)文明》作出這樣的解釋——那些培育和日常生活依賴(lài)小麥、玉米和水稻的人，他們種植的莊稼和食用的谷物相對(duì)應(yīng)，而這種對(duì)應(yīng)方式使他們有了不同的期望和生活方式。

小麥?zhǔn)且环N社會(huì)性的莊稼。為了種植小麥，大片區(qū)域需要被耕耘、播種、收獲，這些過(guò)程需要依靠高效合作的社會(huì)組織完成。在農(nóng)民種植作物、磨坊磨好面粉、面包師烤出面包的過(guò)程中，培養(yǎng)了社會(huì)的協(xié)作發(fā)展，釋放了社會(huì)成員的力量，鼓勵(lì)人們承擔(dān)專(zhuān)業(yè)的角色。于是，政府機(jī)構(gòu)不可避免創(chuàng)建出來(lái)，一系列維護(hù)生產(chǎn)秩序的法律和條規(guī)以及等級(jí)制度相繼出現(xiàn)，這是城市發(fā)展成功的先導(dǎo)者。相反，玉米種植無(wú)需強(qiáng)迫合作，一個(gè)人即使只有小面積土地，也能夠產(chǎn)出大量的食物來(lái)源。

更重要的是，與其把小麥看成是食物，倒不如把它看成是一種手工藝式的商品。它在技術(shù)、方法上為依賴(lài)于玉米的人們提供了無(wú)法想象的方式空間。在熟練的手工藝人手里，面粉能衍生成面包、蛋糕、布丁、餡餅等美食，在古老的東方則變幻成更加豐富的面食。在很多個(gè)世紀(jì)里，餐館和面包房都是城鎮(zhèn)的中心，在城市和鄉(xiāng)村的社交互動(dòng)中提供集中地。相比之下，很難想象玉米餅、玉米粥對(duì)于人的技能有什么更高要求。

似乎可以得出這樣的結(jié)論：小麥的獨(dú)有特性成了城市文明建設(shè)中的支柱。當(dāng)哥倫布航行到新大陸后，歐洲已經(jīng)有20 多個(gè)城市的人口在5 萬(wàn)到10 萬(wàn)之間；有80 多個(gè)城市的人口在2 萬(wàn)到5 萬(wàn)之間；更有了無(wú)數(shù)的小城市。而整個(gè)美洲，只有古老的阿茲特克文明和印加文明，很難說(shuō)有近代意義上的城市文明。

不過(guò)，以玉米為主產(chǎn)區(qū)的人們大可不必為此泄氣或妄自菲薄。當(dāng)社會(huì)秩序因遭受動(dòng)亂或天災(zāi)而失衡時(shí)，小麥的社會(huì)性?xún)?yōu)勢(shì)會(huì)變?yōu)榱觿?shì)，人們會(huì)遭遇集體饑餓的危險(xiǎn)。我們看到，16 世紀(jì)到17 世紀(jì)，由于原產(chǎn)美洲的玉米、土豆的到來(lái)，明末清初的人口迅速擺脫了氣候劇變和社會(huì)動(dòng)亂的影響，得以迅速增長(zhǎng)。玉米和小麥從此在中華大地互為補(bǔ)充，各顯其能。為此，我們不得不感謝那些漂洋過(guò)海把玉米種子帶回中國(guó)的人。他們永遠(yuǎn)值得我們尊重。

人類(lèi)不斷探索創(chuàng)造出新的種子

人類(lèi)之于種子，不僅是被動(dòng)地接受它、利用它，更是主動(dòng)地改良它、創(chuàng)新它。對(duì)種子的不斷探索之路，也成為人類(lèi)社會(huì)自身發(fā)展和技術(shù)創(chuàng)新之路。

當(dāng)人類(lèi)數(shù)量很少并且分布廣泛的時(shí)候，采用簡(jiǎn)單的方法收集食物就能滿(mǎn)足基本需求。當(dāng)人口不斷增長(zhǎng)之后，人們逐漸偏愛(ài)更高產(chǎn)量、更容易獲取的自然雜交作物種類(lèi)。隨著人口繼續(xù)增長(zhǎng)，僅靠從自然界篩選天然雜交種子很難滿(mǎn)足需求了。

1798 年，馬爾薩斯在《人口原理》中悲觀地認(rèn)為“人口增長(zhǎng)的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于地球供人類(lèi)生存的力量”。然而，兩個(gè)多世紀(jì)過(guò)去，馬爾薩斯關(guān)于人類(lèi)和食物供應(yīng)的可怕預(yù)測(cè)并沒(méi)有發(fā)生。農(nóng)業(yè)科學(xué)的干預(yù)確保了在食物公平分配的前提下，食物生產(chǎn)能跟上人口的增長(zhǎng)。

讀《種子與人類(lèi)文明》，那些近代科學(xué)家依靠科學(xué)思維不斷進(jìn)行植物雜交實(shí)驗(yàn)的傳奇故事，仿佛就在眼前，歷史人物鮮活的氣息撲面而來(lái)：

我們看到，1717 年，倫敦的苗圃工人費(fèi)爾柴爾德受限于舊有傳統(tǒng)和觀點(diǎn)，面對(duì)自己用純種美國(guó)石竹雜交出的一種名為“費(fèi)爾柴爾德之騾”的粉色石竹驚恐不安?？茖W(xué)的種子要想萌芽，實(shí)在是需要突破一道道心魔。

我們也看到，隨著第一步的邁出，越來(lái)越多的科學(xué)家開(kāi)始陸續(xù)進(jìn)行大量的雜交實(shí)驗(yàn)。施普倫格爾、奈特等科研勇士不僅通過(guò)雜交實(shí)驗(yàn)培育了新品種，還為遺傳學(xué)和植物育種學(xué)奠定了基礎(chǔ)。

于是，花卉、蔬菜、水果和谷物的新品種被源源不斷地培育出來(lái)。作為最偉大的先驅(qū)園藝家和植物育種者之一，盧瑟·伯班克培育出800 多個(gè)植物新品種，包括蘋(píng)果、梨、李子和草莓，以及多種蔬菜、園林花卉和谷物。如今，伯班克馬鈴薯成為美國(guó)最廣泛種植的馬鈴薯，據(jù)說(shuō)是制作麥當(dāng)勞炸薯?xiàng)l的唯一正宗品種。

把種子牢牢攥在自己手中

利用雜交手段育種，必須提到兩名科學(xué)家。

第一個(gè)是諾爾曼·博勞格。作為國(guó)際小麥改良計(jì)劃負(fù)責(zé)人，他組織多個(gè)國(guó)家進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)的根本變革，被稱(chēng)為“綠色革命之父”。博勞格到許多貧窮國(guó)家，使小麥良種得到廣泛推廣和應(yīng)用。20 年間，許多發(fā)展中國(guó)家的小麥、水稻和玉米產(chǎn)量增長(zhǎng)數(shù)倍。鑒于“世界上沒(méi)有一個(gè)像他這樣年齡的人，在為一個(gè)饑餓的世界提供糧食方面作出了如此巨大的貢獻(xiàn)”，博勞格獲得1970 年諾貝爾和平獎(jiǎng)。

同樣具有這樣情懷的，還有中國(guó)的袁隆平。1973 年，袁隆平領(lǐng)銜研發(fā)的三系雜交水稻問(wèn)世。上世紀(jì)最后25 年，我國(guó)通過(guò)推廣種植雜交水稻，增產(chǎn)稻谷3500 億公斤，相當(dāng)于解決了3500 萬(wàn)人口的吃飯問(wèn)題，確保了我國(guó)以占世界7%的耕地，養(yǎng)活占世界22%的人口。袁隆平被稱(chēng)為“雜交水稻之父”。

種子與農(nóng)業(yè)的命脈息息相關(guān)。衡量糧食安全的標(biāo)準(zhǔn)，不僅包括產(chǎn)量，更體現(xiàn)在質(zhì)量上。我們看到，原產(chǎn)中國(guó)的獼猴桃，被外國(guó)改良品種后，改名“奇異果”高價(jià)涌入中國(guó)市場(chǎng)；占據(jù)中國(guó)市場(chǎng)90%份額的香水月季，源自中國(guó)野生月季……要想把飯碗牢牢端在自己手中、打好糧食主動(dòng)仗，必須把種子牢牢攥在自己手中。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，加強(qiáng)種子研究，我國(guó)還任重道遠(yuǎn)。

近年來(lái)，我國(guó)啟動(dòng)國(guó)家種子基地建設(shè)，構(gòu)建了以海南、四川、甘肅為主的三大國(guó)家級(jí)制種基地，52 個(gè)雜交玉米和水稻制種大縣，以及100 個(gè)國(guó)家區(qū)域性良種繁育基地為重點(diǎn)的良種繁育“國(guó)家隊(duì)”，其目的就是由產(chǎn)量型向提質(zhì)增效型轉(zhuǎn)變，努力培育更多更好的突破性品種，讓中國(guó)人吃飽、吃好、吃得健康。

“一粒種子可以改變一個(gè)世界，一項(xiàng)技術(shù)能夠創(chuàng)造一個(gè)奇跡”。每一個(gè)和種子打交道的人，都是帶著當(dāng)代人的問(wèn)題意識(shí)，用當(dāng)代人的思維方式，尋找屬于當(dāng)代人的歷史啟示?！斗N子與人類(lèi)文明》用當(dāng)代人的視角，關(guān)注兩個(gè)長(zhǎng)久的話(huà)題：我們從種子世界里學(xué)到了什么？我們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)種子的未來(lái)？只有做出合理公正的、對(duì)全人類(lèi)有益的選擇，才能找到種子的希望所在、人類(lèi)的希望所在。