文/吳鉤
先提個問題:成書于西漢的《淮南子》記載:“越之犀角、象齒、翡翠、珠璣?!闭垎栠@四種產(chǎn)于南越之地的寶物,哪一種跟動物無關(guān)?
如果你答“翡翠”,那么恭喜你,你答錯了。在古漢語中,翡翠并非指玉石,這兩個字均從羽旁,原義肯定跟鳥有關(guān)?!墩f文解字》稱:“翡,赤羽雀也;翠,青羽雀也?!痹瓉恚浯渚褪瞧恋挠鹈?。大自然中,有些鳥類的羽毛絢麗多彩、光華奪目。而古人捕捉這種美麗的小鳥又極不容易,因而一根翡翠羽毛價同黃金。這些羽毛經(jīng)能工巧匠之手,又可以制成華麗而貴重的飾品,這就是“點(diǎn)翠”,一門已退出江湖很多年的古老工藝(1933年,中國最后一家點(diǎn)翠工場關(guān)閉)。
今天的網(wǎng)友,如果不是看到京劇程派大青衣劉桂娟曬點(diǎn)翠頭飾的微博:“這一頭點(diǎn)翠頭面,十幾年前買的,花了12萬銀兩,今天即使是40多萬人民幣也買不到了,80只翠鳥翅膀下的一點(diǎn)點(diǎn)羽毛,經(jīng)過點(diǎn)翠師傅的加工,變成有流動光澤的頭面,永不褪色。每次演出,后臺總會有化妝師或同行愛好者,專注地看它,贊不絕口?!笨峙潞苌偃藭涝瓉磉€有“點(diǎn)翠”這玩意兒。
當(dāng)然,一部分《甄嬛傳》的粉絲可能例外。心細(xì)的觀眾應(yīng)該注意到了,在電視劇《甄嬛傳》中,華妃娘娘與甄嬛都是一頭閃耀的點(diǎn)翠首飾。清代是點(diǎn)翠工藝的興盛期,鈿子、簪釵、頭花、耳環(huán)都時興采用點(diǎn)翠工藝,從宮廷到演藝界都風(fēng)行點(diǎn)翠首飾。不過,甄嬛應(yīng)該慶幸自己生活在清朝,如果在宋代,嬪妃宮女使用點(diǎn)翠首飾就要受到責(zé)罰了,因?yàn)樗纬墙命c(diǎn)翠的。
那么宋政府為什么要禁用點(diǎn)翠呢?我們先來看一個小故事:宋初,永慶公主一日“衣貼繡鋪翠襦入宮”,這里的“鋪翠”,即點(diǎn)翠。宋太祖看到了,對她說:“汝當(dāng)以此與我,自今勿復(fù)為此飾?!蹦銓⑦@件點(diǎn)翠飾品交給我,以后不要再用點(diǎn)翠了。公主笑著說:“此所用翠羽幾何!”不就一件飾品嗎?能用多少翠羽?太祖說:“不然,主家服此,宮闈戚里必相效。京城翠羽價高,小民逐利,輾轉(zhuǎn)販易,傷生浸廣,實(shí)汝之由。汝生長富貴,當(dāng)念惜福,豈可造此惡業(yè)之端!”
宋太祖為什么會認(rèn)為公主用了點(diǎn)翠就是“造惡業(yè)”呢?這是不是上綱上線?不是。因?yàn)辄c(diǎn)翠必須使用翠鳥的羽毛,據(jù)說一只翠鳥身上可供采用的羽毛只有二十八根,而且要活鳥取毛,才可保證翠羽的鮮艷顏色。一枚光彩照人的點(diǎn)翠飾品,背后其實(shí)沾滿無數(shù)只翠鳥的血跡。而以公主的身份,佩戴點(diǎn)翠飾品,很容易造成示范效應(yīng),引發(fā)時尚潮流,結(jié)果必然是“傷生浸廣”,不知有多少翠鳥因此遭殃。今天人們希望女明星帶頭拒穿皮草,理由也差不多。
因而,宋太祖于開寶五年(972)六月,下詔“禁鋪翠”。大觀元年(1107),宋徽宗重申“禁鋪翠”的禁令:“今后中外并罷翡翠裝飾?!彼位兆谡f:“先王之政,仁及草木禽獸,皆在所治。今取其羽毛,用于不急,傷生害性,非先王惠養(yǎng)萬物之意??闪钣兴玖⒎勛??!痹谒稳丝磥恚瑲⒋澍B取其羽毛,跟宰羊取肉的性質(zhì)并不一樣,人們吃肉是為了維持生命,而點(diǎn)翠是奢侈消費(fèi),是“不急”之事,為“不急”之事而“傷生害性”,顯然有悖于傳統(tǒng)的“仁政”理念。
不過宋政府之所以“禁鋪翠”,還有另外一個考慮,那就是反對奢侈消費(fèi)風(fēng)尚。南宋初年,民間奢華之風(fēng)競起,“士庶家競以胎鹿皮制婦人冠,山民采捕胎鹿無遺。時去宣和未遠(yuǎn),婦人服飾猶集翠羽為之”。以胎鹿制成女性的皮帽,竟被當(dāng)時的上流社會視為“高大上”的時尚表現(xiàn)。宋高宗很看不慣這種侈靡之風(fēng),為剎住這股以侈靡為榮的審美風(fēng)氣,宋高宗朝的法律出現(xiàn)了一條罪名,叫作“銷金為服罪”,以黃金裝飾衣服是觸犯法律的。
“采捕翡翠及販賣并為服飾”,則依“銷金為服罪”處置。因?yàn)椤吧锌质棵裰椅茨鼙M革(點(diǎn)翠)”,朝廷又要求“廣南、福建禁采捕者(翠鳥)”。紹興年間,有關(guān)部門還建議:“應(yīng)士庶貴戚之家,限三日毀棄(點(diǎn)翠服飾)。如違,并徒二年?!备咦谂鷾?zhǔn)了建議。
不能不承認(rèn),點(diǎn)翠工藝有著難以替代的華麗色彩。據(jù)說翠羽在不同光線下,可以呈現(xiàn)出皎月、湖色、深藏藍(lán)等不同色澤。這是再精湛的燒藍(lán)工藝也無法替代的。然而,那終究是一種殘忍的華麗。那么像宋政府那種干脆禁了它,也未嘗沒有道理。
(摘自長江文藝出版社《生活在宋朝》)