文/盧尤

“間”所暗喻的距離感，反映在日本人生活中的方方面面，需要時刻留意和保持，否則，人和人的關系就不美了。好比凝視他人，無論凝視者的目光溫柔與否，日本人都會認為他打破間距，闖入了自己的“領地”，會表現(xiàn)得非常不安或憤怒。因此，“視線”在日本就成了極其敏感的東西。

譬如在美容院，當美容師給你洗發(fā)時，兩人臉與臉之間大約只隔20—30厘米，對日本人來說這個距離是非常尷尬的，尤其是躺倒的人會看到對方的鼻孔——這個很不美，怎么可以呢！于是，一塊小布就誕生了。美容師將一塊小布蓋在你的眼睛上，遮住你的視線，這樣雙方有了“間”，也就各自為安了。

東京一帶的牙醫(yī)也會在把你扳倒治牙的時候，給你的眼睛蓋上一塊布，目的和美容室一樣：最小限度地畫出醫(yī)患二者的“間”，一來病人可以“眼不見為安”，二來可以免去雙方的尷尬。

還有那些大小商鋪、民宿、旅館及餐飲店掛著的形形色色、設計感極強的簾子，它們在愉悅人們眼球的同時也著意將物理空間進行各種分隔，以便人們掌握“間”和了悟對方要藏匿什么，從而透過想象力來行動，讓彼此保持美好的關系。

日本人對視線的規(guī)避造就了獨特的文化，可在視覺上產生阻斷效果的衍生品暖簾，也遍布世界每個角落，成為一種藝術符號。

日本人對視線的敏感，甚至到了排斥自身目光的程度。

日本有一種叫“三面鏡”的鏡子，顧名思義，就是分成三個面，可以變換角度，也可以折疊。這種鏡子最大的好處是可以看到自己的背影。比如穿法極其煩瑣復雜的和服，不但對正面有要求，對背面的“袋帶”

（中國人往往誤認為那是一個枕頭）也有著嚴格的規(guī)定，所以愛穿和服的人，家里大都會有一個三面鏡。

我婆婆的三面鏡常常處于折疊狀態(tài)——左右兩面分別折在中間那一面上，看上去仿佛關閉著的雙開門。自然，它也就起不到鏡子的作用了。

我問婆婆為什么總是要把三面鏡關上，她答：“鏡子的工作是需要的時候照人，所以那時候打開就行。否則它就會一直工作，不但會打擾人的正常生活，還會照著自己不愿意看到的樣子，那多難為情??！鏡子也可憐，那可不是它的本意。”

原來，鏡子和人之間也是平等關系，鏡子也有“人格”，也需要與它保持“間”。

后來去一些日本朋友家，看到他們的三面鏡要么關著，要么被一條毛巾掩著或是套著一個套子，我才知道大多數(shù)日本人都認同鏡子里自己的視線是一種獨立于外的存在，都渴望回避和不被它打擾。

如果來到日本，留心觀察一下就會發(fā)現(xiàn)，日本人很少凝視或打量別人，原因就是不愿冒犯對方。相反，在某些描寫極道黑幫的影視作品里倒是可以看到阿飛等小流氓上下打量別人的場景，日本人稱此為“眼見”，它意味著明目張膽的挑釁。

有人說日本人冷漠，人與人之間的關系很淡。想想也是，他們跟自己都要整出一個“間”，玩兒一把隱匿，跟他人，就更不用說了。

（摘自江蘇鳳凰文藝出版社《日本的細節(jié)2》）