出于對異域的好奇,近代西方人曾對中國充滿向往,還曾在歐洲掀起一股近乎魔幻的“中國熱”。隨著雙方的不斷深入接觸,西方人對東方“老大哥”的認識也在不斷變化。
千百年來,以天朝上國自居的中國,一直以教化蠻夷傳播中原文化為己任。然而,周邊的蠻夷們卻不是很領(lǐng)東方“老大哥”的情。
在北方族群眼中,中原王朝形象不佳。漫長且殘酷的胡漢沖突助長了草原民族對中原王朝的敵意,可脆弱的游牧經(jīng)濟又使其無法擺脫對中原物資的依賴。頗多游牧民族的頭目遂形成了雙面性格,保持恭順之姿騙取朝廷賞賜的同時,一直暗中警告族人對天朝“老大哥”保持警惕。
盛唐時代的后突厥汗國首領(lǐng)便是其中的典型。在其傳世遺跡闕特勤碑上,一邊以漢文夸贊李唐皇帝的豐功偉績,一邊卻用突厥文怒斥唐人口蜜腹劍,歷數(shù)本民族被唐朝瓦解奴役的歷史,告誡族人不可掉以輕心。
西方傳教士們一度將大清吹上了天
泛漢文化圈的遠東各國即便和“老大哥”較為親近,也不忘對天朝暗加貶損。隋唐時期的日本不僅拒絕向唐朝稱臣,還在《日本文德天皇實錄》中自詡“中國”,而稱唐朝、新羅為“諸藩”。越南后黎朝君臣,則在《平吳大誥》中駁大明為“狂明”,怒斥宣德帝為“狡童”。馬來人則靠編段子來揶揄天朝——他們在《馬來紀年》中聲稱,大明皇帝為治療皮膚病,痛飲了三大碗馬六甲王的洗腳水。阿拉伯帝國的使者曾以穆斯林只拜真主為由拒絕跪拜李唐皇帝,后在唐朝官員一再要求下才行了禮。
當時,歐洲各國對東方抱有好感。羅馬教廷一度以為對伊斯蘭世界用兵的蒙古人是潛在盟友,并遣使說服蒙古大汗皈依天主,結(jié)果招來一通臭罵。好在元朝最終準許羅馬教廷傳播福音,并允許在大都設(shè)置教區(qū),雙方經(jīng)常贈送禮物、互通書信。但新興的明王朝與肆虐的黑死病,徹底斷送了中歐的早期交流。
時至16 世紀,歐洲人再次來到中國。冒險家們對眼前的國度褒貶不一。那些船商海員,因不滿明帝國的閉關(guān)政策而心懷敵意。曾與鄭芝龍(鄭成功之父)交鋒的荷蘭人普特曼斯,大罵華人虛偽狡詐。
傳教士則對中國進行了細致觀察。天主教傳教士利瑪竇發(fā)現(xiàn)晚明天文學水平裹足不前、欽天監(jiān)尚沿用元代器械,他還了解到蘇州的稅務負擔遠超其他地方。有賴神父們的努力,西方大眾才逐漸獲得了關(guān)于中國的真實信息。
洋人對晚明的印象,總體而言是客觀的。入關(guān)伊始的清朝大體繼承了前朝的傳統(tǒng)形象??稍诳滴醯鄣腔螅局姓男蜗?,卻朝神話偏離。
這一轉(zhuǎn)變源自“歷獄案”。清朝初年,制定了《時憲歷》的傳教士湯若望,因被清廷保守派官僚陷害而身陷囹圄。后經(jīng)康熙帝公開測驗,發(fā)現(xiàn)西洋新歷遠勝中國舊歷,遂為之平反昭雪。此次風波使康熙帝意識到,西方科技不僅利國利民,還能讓那些士大夫大開眼界、轉(zhuǎn)變思想。
為塑造全能的圣主形象、讓漢人對自己的統(tǒng)治心服口服,康熙帝不僅將西方科技視為畢生喜好,還以十分開放的姿態(tài)迎接西方使者、優(yōu)待傳教士。在其推動下,欽天監(jiān)成為傳教士的在華基地,暢春園的蒙養(yǎng)齋還設(shè)立了學習西學的算學館,為大清培養(yǎng)出一批杰出的數(shù)學人才。
法國國王路易十四在1685年挑選了6 位傳教士前往中國,位列其中的白晉神父改寫了中歐交往史。起初白晉對中國并無好感,不料康熙帝熱情款待,先是在正式會面前派大臣進行問候,隨后又欽點白晉當?shù)蹘?,十分謙虛地向他學習數(shù)學、哲學與醫(yī)學。
康熙帝的低姿態(tài)讓白晉頗為感動。他聲稱中國官府值得全世界人民敬重,其統(tǒng)治藝術(shù)是數(shù)千年古老智慧的結(jié)晶,為東方人民帶來了巨大的生存智慧。
在白晉等人的大力宣傳下,一股近乎魔幻的“中國熱”在歐洲擴散開來。
“中國熱”基本是由西方傳教士所推動的。而他們歌頌中國的動力則是清朝皇帝的優(yōu)待。所以,一旦中國統(tǒng)治者喪失了對西洋知識的興趣,大清的完美想象便搖搖欲墜了。
中國天主教徒能否參與尊孔、祭祖等活動的問題,一直是清朝與羅馬教廷爭論的焦點??滴醯蹫榇嗽墒构?jié)赴歐交涉。隨行的樊守義還創(chuàng)作了首部由中國人撰寫的歐洲游記。但羅馬教廷最終為捍衛(wèi)宗教純潔性而得罪了清朝,康熙帝也因此下令禁教。旅華神父們的處境一下子變得尷尬起來。
繼康熙帝之后的雍正與乾隆,雖繼續(xù)以傳教士執(zhí)掌欽天監(jiān),卻對西洋知識興味索然,并厲行禁教。原本對中國圣主推崇至極的神父們,漸漸走到了清廷統(tǒng)治者的對立面。
1773 年,大部分旅華神父所屬的宗教團體被教廷取締。源自傳教士的、關(guān)于中國的正面消息,從此在歐洲消失。等到鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)時,西方神職人員在欽天監(jiān)的影響力已重新歸零。但宗教僧侶的退場,并不意味著西方人徹底失去了關(guān)于中國的信息渠道。
17、18 世紀國力蒸蒸日上的英國幾乎從未向中國派遣過神職人員,主要是通過商業(yè)活動來了解遠東。在經(jīng)貿(mào)領(lǐng)域不比明朝開放多少的清朝,顯然不會招英國人的喜愛??滴醯凵形礆浱?,英國作家笛福便在《魯濱遜漂流記》的續(xù)作、《魯濱遜歷險記》與《魯濱遜感想錄》中,對中國大加批判。而在著名經(jīng)濟學家亞當·斯密的筆下,中國更成了自由市場的反面教材。
當馬戛爾尼使團抵達中國時,西方的“中國熱”已基本退潮。大清則因人口爆炸、科技停滯與通貨膨脹而初現(xiàn)衰勢。這一切均被英國使者看在眼中,他們深知,清帝國已是一艘空有巨大外殼的破船了,根本不堪一擊。天朝上國的完美形象,至此徹底崩塌。