黃銀鳳

“世上的人遍地都是，說(shuō)得著的人千里難尋”，孤獨(dú)是可怕的，當(dāng)你身處人群，卻沒(méi)有熟悉的面孔，沒(méi)有話語(yǔ)投機(jī)的人言說(shuō)，你會(huì)緊張、會(huì)無(wú)助、會(huì)痛苦，這是人之常情?！兑痪漤斠蝗f(wàn)句》是劉震云迄今為止最成熟、最大氣的作品，被譽(yù)為“中國(guó)的《百年孤獨(dú)》”，這是對(duì)這部作品的高度評(píng)價(jià)，也點(diǎn)明了作品所反映出的深刻內(nèi)涵。劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》通過(guò)細(xì)致、深刻地描摹以延津?yàn)楸尘暗膬纱说某鲎吲c回歸，寫(xiě)出了當(dāng)代普通人的內(nèi)心世界，渴望尋找到那個(gè)“說(shuō)得著”的人，卻一直與“說(shuō)不著”的人繞來(lái)繞去，一直嘗試在擺脫孤獨(dú)，卻始終未能如愿。作品反映了人生而孤獨(dú)的主題，不管是楊百順還是牛愛(ài)國(guó)，都與親情、愛(ài)情、友情失之交臂，一直在尋找的路上。

一、《一句頂一萬(wàn)句》中的典型人物

（一）楊百順

楊百順是小說(shuō)上部“出延津記”的主要人物，小說(shuō)圍繞他離家出走，講述了他遇到的一系列人和事，同時(shí)刻畫(huà)了他的內(nèi)心活動(dòng)。他的遭遇和他的名字截然相反，百事不順，他本人最喜歡羅長(zhǎng)禮，但迫于生計(jì)不得不和父親在家里做豆腐，后來(lái)因?yàn)榈弥蠈W(xué)抓鬮兒事情的真相，一氣之下離家出走。后經(jīng)老裴介紹，他和老曾學(xué)殺豬，但因?yàn)槔显m(xù)弦，一次“禍從口出”不得已放棄了殺豬的手藝。之后他去了染坊，卻因弄丟了一只猴子又放棄了這份工作。匆忙逃亡的途中，楊百順遇到了老詹，并成為他的徒弟，老詹給他改名叫楊摩西。之后楊摩西破過(guò)竹子，當(dāng)過(guò)街頭的挑水工人，在社火表演時(shí)被史縣長(zhǎng)看上，去縣政府種菜，本以為這是他命運(yùn)的一次轉(zhuǎn)機(jī)，卻又一次走向深淵。在這期間他入贅給開(kāi)饅頭鋪的吳香香，并改名為吳摩西。結(jié)婚之后的吳摩西與妻子根本“說(shuō)不著”，他倆的婚姻最后無(wú)疾而終。那些一個(gè)人的夜晚，孤獨(dú)再次侵襲了他。然而，值得慰藉的是養(yǎng)女巧玲和他說(shuō)得著話，他不想出去找吳香香，卻抵不過(guò)輿論的壓力，不得不帶著巧玲踏上了尋妻之路。不幸的是，他又弄丟了巧玲。這個(gè)唯一可以和他說(shuō)得著話的人也沒(méi)有了，楊百順只剩下了孤獨(dú)。坐在去往寶雞的火車(chē)上，別人問(wèn)他叫什么名字，他回答“羅長(zhǎng)禮”，令人唏噓不已，一個(gè)人連名字都可以不要，他到底還要什么呢？巨大的孤獨(dú)感包圍著楊百順，也讓讀者久久不能平靜。千回百轉(zhuǎn)、曲折離奇的人生經(jīng)歷，不僅讓人迷茫，也讓人感到孤獨(dú)無(wú)依。

“一個(gè)人的孤獨(dú)不是孤獨(dú)，一個(gè)人找另一個(gè)人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨(dú)?！弊x懂了楊百順也就讀懂了這句話，楊百順一生都在尋找一個(gè)說(shuō)得著話的人，于是他遇到了巧玲，然而巧玲的丟失，讓他失去了生活的樂(lè)趣，那個(gè)昔日說(shuō)得著話的人不復(fù)存在，生活失去了應(yīng)有的色彩，此時(shí)名字之于他也不再重要了。只是突然想到“羅長(zhǎng)禮”，突然想到他喜歡的“喊喪”好像給他又帶來(lái)了一絲快樂(lè)，但無(wú)法驅(qū)趕的孤獨(dú)依然時(shí)時(shí)刻刻籠罩著他。

（二）牛愛(ài)國(guó)

牛愛(ài)國(guó)是下部“回延津記”的主人公，他是巧玲的兒子，是上部主人公楊百順的外孫，通過(guò)兩代人的出與回，呈現(xiàn)出了共同的孤獨(dú)主題。牛愛(ài)國(guó)也一直在找一個(gè)能和他說(shuō)得上話的人，然而生活卻并不能如他所愿，妻子龐麗娜中意小蔣，他幾次三番想武力解決，但考慮到現(xiàn)實(shí)，考慮到女兒百慧，他選擇了隱忍。在朋友的建議下他開(kāi)始給龐麗娜做松鼠魚(yú)，希望她能回心轉(zhuǎn)意，可最后還是功虧一簣。對(duì)于妻子龐麗娜來(lái)說(shuō)，牛愛(ài)國(guó)和她根本說(shuō)不著話，于是千方百計(jì)想離他而去。牛愛(ài)國(guó)終于遇到了一個(gè)可以說(shuō)得著話的人，然而當(dāng)這個(gè)唯一與他說(shuō)得著話的人提出要讓牛愛(ài)國(guó)帶她離開(kāi)的時(shí)候，他猶豫了，退縮了，思來(lái)想去又一個(gè)人回到了家。牛愛(ài)國(guó)不得不承受的孤獨(dú)，更多地來(lái)源于他的懦弱。如果一開(kāi)始面對(duì)龐麗娜的冷淡，他能果決一些早點(diǎn)選擇分開(kāi)，遇到章楚紅的時(shí)候就能勇敢地重新開(kāi)始了。生而孤獨(dú)在牛愛(ài)國(guó)身上，更多的表現(xiàn)為一種無(wú)力感，當(dāng)發(fā)生家庭變故時(shí)，所有人都在議論他，朋友給他出的主意到后來(lái)也成了餿主意。這樣來(lái)看遇到任何事情，人還是必須得自己靠自己，靠別人是行不通的，意識(shí)到這一點(diǎn)，也就懂得了人生而孤單的內(nèi)涵。正如劉震云自己所說(shuō)的：“痛苦不是生活的艱難，也不是生和死，而是孤單?！?/p>

小說(shuō)中曹青娥對(duì)牛愛(ài)國(guó)說(shuō)：“過(guò)日子是過(guò)以后，不是過(guò)以前?！边@是小說(shuō)中極富哲理性的句子，在同名電影中最后這句話由牛愛(ài)國(guó)親口說(shuō)出來(lái)，因?yàn)殡娪暗谋憩F(xiàn)手法和小說(shuō)有所不同，電影刪減了部分情節(jié)，只選取了以牛愛(ài)國(guó)為主的事件進(jìn)行呈現(xiàn)，電影的最后百慧生病住院，牛愛(ài)國(guó)出去買(mǎi)餛飩，遇到了想要再次出逃的妻子龐麗娜和小蔣，他本來(lái)準(zhǔn)備好的水果刀在接到百慧的電話之后放了下來(lái)，然后叫住了龐麗娜說(shuō)：“我想好了，過(guò)日子是過(guò)以后，不是過(guò)以前?！边@樣的結(jié)局令人遐想，給人一種期待，也許牛愛(ài)國(guó)終于釋然了，放下了對(duì)龐麗娜的怨念，選擇了原諒，打算重新開(kāi)始。這種徹底的醒悟，讓人不禁為他鼓掌。有時(shí)候放過(guò)別人，也就成全了自己，對(duì)別人的過(guò)錯(cuò)釋然了，自己在難眠之夜承受的孤獨(dú)和痛苦就會(huì)少一些。

（三）老詹

老詹在延津待了四十多年，七十多歲了，每天早出晚歸去干他的老本行。老詹是小說(shuō)中充滿智慧的存在，對(duì)楊百順的提點(diǎn)和指引，常常令他茅塞頓開(kāi)，也經(jīng)常說(shuō)一些充滿哲理的話，如那句“遇到小事，可以指望別人;遇到大事，千萬(wàn)不能把自個(gè)兒的命運(yùn)，拴到別人身上”，樸實(shí)卻是至理名言。老詹勤勤懇懇，卻沒(méi)有達(dá)到功德圓滿的境界。老詹奔忙了一輩子，和吳摩西說(shuō)了那么多，苦口婆心見(jiàn)人就說(shuō)，但真正說(shuō)得著的人恐怕一個(gè)也沒(méi)有。他一個(gè)人在破廟待著的那些漆黑的夜晚，心里恐怕也有恨，也有怨，也有對(duì)信仰的動(dòng)搖，也有求而不得的無(wú)奈，這些無(wú)奈和怨念就是獨(dú)屬老詹的孤獨(dú)，也是其他人永遠(yuǎn)不會(huì)知道的。

老詹的孤獨(dú)不被人理解，也無(wú)人訴說(shuō)，在老詹去世之后，吳摩西前去送行，回想起老詹的過(guò)往種種，開(kāi)始信老詹了，不是信老詹宣揚(yáng)的東西，而是相信老詹這個(gè)人，相信老詹會(huì)像一束光照亮他孤獨(dú)且多舛的人生。這讓人感到一絲寬慰，不被人理解的老詹得到了前所未有的認(rèn)同，但也讓人唏噓，這些居然是在老詹離開(kāi)后才發(fā)生的。老詹的孤獨(dú)是一種內(nèi)心的孤獨(dú)。他給楊百順取名楊摩西，是想討個(gè)吉利，想借這個(gè)名字，像摩西帶領(lǐng)以色列人出埃及一樣，能把深淵中的延津人，帶出苦海，想在人生的最后階段有所成就。老詹離開(kāi)后留下的華麗教堂的圖紙，打開(kāi)的窗戶，依然是他想要救民于水火、普度眾生的人生理想。善待他人，心存大愛(ài)的老詹永久地離開(kāi)了，帶著他一直無(wú)法完成的愿望，帶著求而不得的遺憾，帶著無(wú)人問(wèn)津的理想，帶著世人的冷笑和嘲諷，獨(dú)自離開(kāi)了。

劉震云在接受《南方周末》的采訪里曾說(shuō)：“只要是中國(guó)人，幾個(gè)人湊在一起，都是歡聲笑語(yǔ)。不但知識(shí)分子是這樣，酒桌上是這樣，就是工地上的民工也都一樣，都是歡聲笑語(yǔ)。但就剩一個(gè)個(gè)體的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們眉宇之間露著一絲憂郁。這種憂郁的種子在時(shí)間稍微長(zhǎng)了的時(shí)候長(zhǎng)成一棵樹(shù)，這棵樹(shù)就不叫憂郁了，叫孤獨(dú)。”當(dāng)孤獨(dú)在每個(gè)人的心里，在社會(huì)上連成一個(gè)群像的時(shí)候，這個(gè)孤獨(dú)是非?？膳碌?。

二、人為何會(huì)感到孤獨(dú)

（一）人際關(guān)系的需要

如馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中所說(shuō)：“過(guò)去都是假的，回憶是一條沒(méi)有歸途的路，以往的一切春天都無(wú)法復(fù)原，即使最狂熱、最堅(jiān)貞的愛(ài)情，歸根結(jié)底也不過(guò)是一種瞬息即逝的現(xiàn)實(shí)，唯有孤獨(dú)永恒?！薄肮陋?dú)”既是一種生活情緒，也是一種生活狀態(tài)，更是一種不可改變的人生命運(yùn)?！兑痪漤斠蝗f(wàn)句》通過(guò)說(shuō)話揭示出人生而孤獨(dú)的主題，文中錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系，剪不斷理還亂的情感糾葛，孤獨(dú)是貫穿始終的一條主線，串起了上部和下部。楊百順的孤獨(dú)和牛愛(ài)國(guó)的孤獨(dú)盡管隔著半個(gè)世紀(jì)，卻如此的相似，他們都經(jīng)歷著血緣親情、火熱愛(ài)情、親密友情的冷漠和疏離，在紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系里浮沉。父母子女、兄弟姐妹、師生徒弟、夫妻朋友，難以逃避的社會(huì)關(guān)系包裹著每一個(gè)人，但這些關(guān)系并不令人滿意，大都浮于表面，像美麗的泡沫，一碰就碎。大多數(shù)人之所以會(huì)感覺(jué)到孤獨(dú)，是因?yàn)槿鄙倭己玫娜穗H關(guān)系，常常孑然一身，形單影只，無(wú)人分享喜悅，無(wú)人共擔(dān)風(fēng)雨，長(zhǎng)此以往心中難免落寞，進(jìn)而感到孤獨(dú)。

（二）勞苦大眾的精神需求

劉震云說(shuō)過(guò)：“每個(gè)個(gè)體生命在這個(gè)世界上都是孤獨(dú)的，過(guò)去的文學(xué)作品，講到孤獨(dú)，往往是在知識(shí)分子層面，知識(shí)分子的孤獨(dú)處在高級(jí)的精神活動(dòng)中，當(dāng)然也會(huì)有非常好的作品，而我覺(jué)得更大的孤獨(dú)存在于日常生活之中，存在于勞苦大眾中間，他們從事的體力勞動(dòng)越是繁重，精神上的孤獨(dú)感越是劇烈?！薄兑痪漤斠蝗f(wàn)句》中的孤獨(dú)是勞苦大眾的孤獨(dú)，這代表了一種進(jìn)步，以往的孤獨(dú)只存在于知識(shí)分子層面，而劉震云的小說(shuō)則通過(guò)主人公逃離孤獨(dú)的過(guò)程反映出平民百姓對(duì)精神世界的追求，說(shuō)明隨著物質(zhì)條件的改善和豐富，人們開(kāi)始自我覺(jué)醒，注重精神上的自我完善和發(fā)展。盡管這一過(guò)程充滿曲折，荊棘叢生，但這本身就是一種進(jìn)步。劉震云用獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格，寫(xiě)出了中國(guó)老百姓的真實(shí)生活，記錄了他們?nèi)松械乃崽鹂嗬保瑢?duì)勞苦大眾精神需求的準(zhǔn)確描摹，讓人感同身受，仿佛文中的楊百順、牛愛(ài)國(guó)就是真實(shí)存在于我們身邊的人。他們有著實(shí)實(shí)在在的煩惱，也會(huì)面臨著親情、友情、愛(ài)情的多重考驗(yàn)，也會(huì)在事與愿違的時(shí)候黯然神傷。

三、戰(zhàn)勝孤獨(dú)的方法

（一）正確看待孤獨(dú)

“所謂的孤獨(dú)，是由人與人的往來(lái)體會(huì)中產(chǎn)生出來(lái)的。也就是我們?cè)谌粘Ｉ钪?，在人際關(guān)系中，所感受到的東西。當(dāng)人認(rèn)為自己是孤獨(dú)時(shí)，那就是他處在想和他人接觸、交往的狀態(tài)中?！比耸且环N社會(huì)動(dòng)物，當(dāng)人感到孤獨(dú)，從心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，是因?yàn)樗释c他人接觸和交往的表現(xiàn)。從這個(gè)角度來(lái)看，孤獨(dú)是每個(gè)人的必修課，因?yàn)槿穗m然是群居動(dòng)物，但很多時(shí)候不得不一個(gè)人待著，一個(gè)人面對(duì)一些人和一些事。所以，正確地看待孤獨(dú)，合理地排遣孤獨(dú)是現(xiàn)代人的必修課。劉同的《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》，就是闡釋孤獨(dú)意義的典型，當(dāng)你一個(gè)人扛過(guò)一段孤獨(dú)時(shí)光時(shí)，你就是自己的英雄。

（二）學(xué)會(huì)珍惜，善待他人

正是因?yàn)樵诠陋?dú)的寒夜經(jīng)歷過(guò)冰冷刺骨的侵蝕，才會(huì)在遇到說(shuō)得著的人時(shí)，有如沐陽(yáng)光的溫暖，正是因?yàn)轶w驗(yàn)過(guò)孤獨(dú)，才讓人更懂得珍惜。小說(shuō)中的牛愛(ài)國(guó)、楊百順一直在逃離孤獨(dú)，尋找那個(gè)能和他說(shuō)得著話的人。一旦因緣際會(huì)，那個(gè)懂你的人，能和你說(shuō)上話的人出現(xiàn)了，就要抓住機(jī)會(huì)，好好珍惜，善待他人。也許這個(gè)能和你說(shuō)得著話的人，為了來(lái)到你身邊，跨越了千山萬(wàn)水，踏平了千溝萬(wàn)壑。如小說(shuō)中能和楊百順說(shuō)上話的巧玲，能和牛愛(ài)國(guó)說(shuō)上話的章楚紅，正是因?yàn)橹暗娜硕己退麄冋f(shuō)不上話，后者的出現(xiàn)才更顯珍貴。每個(gè)人都會(huì)遇到能和自己說(shuō)得上話的人，可以是知己朋友，可以是知心愛(ài)人，可以是兄弟姐妹，《一句頂一萬(wàn)句》傳達(dá)出的積極意義，就在于教你學(xué)會(huì)珍惜那個(gè)人，他說(shuō)一句話能頂上別人一萬(wàn)句的人，然后從容面對(duì)人生，好好生活，遠(yuǎn)離孤獨(dú)，擁抱幸福。

（三）直面孤獨(dú)，勇敢前行

羅曼·羅蘭說(shuō)過(guò)，世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認(rèn)清生活的真相之后，依然選擇熱愛(ài)生活。在紛繁復(fù)雜的塵世中奔走，在形形色色的人群中穿梭，常常一萬(wàn)句無(wú)關(guān)痛癢的話，都抵不過(guò)一句真正被理解、被尊重的話來(lái)得真切實(shí)在，而那一句話，就像漆黑冬夜的火把，能溫暖身心疲憊的旅人，這成為我們終其一生奔走尋找的理由。所以，盡管懂得了人生而孤獨(dú)，也要竭盡全力去尋找那個(gè)唯一的靈魂伴侶，這樣才不枉在人世走了一遭，這樣漫漫長(zhǎng)夜就可以與懂得的人有一句沒(méi)一句地聊著，就像龐麗娜和小蔣，章楚紅和牛愛(ài)國(guó)，在一起有說(shuō)不完的話，說(shuō)完這個(gè)，“要不再聊點(diǎn)別的？那就再聊點(diǎn)別的”。

人生而孤獨(dú)，孤獨(dú)是我們?nèi)松囊徊糠郑泵婀陋?dú)是我們每個(gè)人終將面對(duì)的人生必修課。只有敢于直面困境，才能走出孤獨(dú)的泥潭，煥發(fā)出勃勃生機(jī)，實(shí)現(xiàn)人生的芳華。