陳小榮

陳小榮

從清末“詩界革命”中黃遵憲寫下“我手寫我口，古豈能拘牽”的詩句，到葉圣陶先生提出更直接、鮮明的“我手寫我心”的主張，詩文必由己出，可以說是人所共知的基本寫作原則。如果詩文中寫的不是自己想說的話，而是從他人那里或明或暗地抄襲而來的文字，寫作就失去了存在的意義。正因?yàn)槿绱?，歷來高中語文教材的編寫者都十分重視讓學(xué)生書寫自己的生活體驗(yàn)。人教版必修一（《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書語文必修1》，人民教育出版社2007 年3 月版）的寫作訓(xùn)練有四個(gè)專題，側(cè)重的是記敘文的訓(xùn)練。其中，第一個(gè)專題是“寫觸動(dòng)心靈的人和事”。在執(zhí)教2012 級（2015 屆）學(xué)生時(shí)，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生的寫作不僅文體意識淡薄模糊、章法混亂，而且宿構(gòu)、套作嚴(yán)重，作文缺少生活氣息，“無病呻吟”的感傷、頹敗情緒充斥其間。為了扭轉(zhuǎn)這種不良文風(fēng)，筆者做了第一次寫作嘗試——指定寫作主題（以“幸?！睘橹黝}，由物的描寫引發(fā)對幸福的思考），給定寫作情境（以教室北面的“幸福園”為描寫對象，作文內(nèi)容要圍繞幸福園展開，以幸福園為寫作的觸發(fā)點(diǎn)），約定寫作時(shí)間（寫作周期為一個(gè)月。其中前兩周以日記形式進(jìn)行片段寫作，第三周整理前期寫作成果，并進(jìn)行拓展閱讀，第四周寫一篇完整的作品，不少于800 字），并將優(yōu)秀習(xí)作經(jīng)討論、修改后編輯成作品集留存。應(yīng)該說，這次學(xué)生的寫作體驗(yàn)是成功的，作品集讓師生和家長看到了大家在寫作中的思考感悟過程，也留下了學(xué)生時(shí)代對母校的美好回憶。

時(shí)隔九年之后，2021年秋季，江西進(jìn)入了與“新高考”銜接的又一輪課改，同時(shí)開始使用新的高中語文教科書（普通中學(xué)教科書，人民教育出版社2018 年8 月版）。面對新教材的教學(xué)理念和結(jié)構(gòu)編排，與筆者一直在探索的高中語文閱讀寫作整體教學(xué)改革相融合，立足于新教材必修上冊第七單元的教學(xué)內(nèi)容，筆者進(jìn)行了讀寫整體教學(xué)的再設(shè)計(jì)，讓2021 級學(xué)生再次走進(jìn)校園里的“幸福園”，開啟新的教學(xué)之旅。兩屆學(xué)生相隔近十年的同情境、同任務(wù)寫作，讓筆者看見了學(xué)生更真實(shí)的精神世界。

以下為2021 級學(xué)生讀寫結(jié)合學(xué)習(xí)的設(shè)計(jì)思路：

項(xiàng)目·情境·主題一體化的讀寫學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)項(xiàng)目確定寫作主題——開展與主題相關(guān)的閱讀——對寫作對象進(jìn)行一個(gè)月的觀察思考——課前分享階段性寫作成果——以小組為單位進(jìn)行集中修改評價(jià)——成果匯編。情境以高中樓北面的幸福園為寫作對象，所有的寫作內(nèi)容要圍繞幸福園展開，以幸福園為寫作的觸發(fā)點(diǎn)。學(xué)生選擇不同的時(shí)間段和不同的天氣進(jìn)園觀察感受，先以日記的形式寫片段感受。主題1.以統(tǒng)編高中語文教材必修下冊第七單元人文主題“自然情懷”為依據(jù)。2.以“幸福”為具體的寫作主題，由物的描寫引發(fā)對幸福的思考。素養(yǎng)1.立足語文學(xué)科的“審美鑒賞與創(chuàng)造”核心素養(yǎng)，通過閱讀極具自然情懷的作品，感受審美旨趣對自然景物的投射，再遷移到寫作中，將個(gè)體的人生經(jīng)歷通過自然情懷主題的寫作呈現(xiàn)個(gè)體的審美旨趣。2.呈現(xiàn)中學(xué)生發(fā)展核心素養(yǎng)中的人文情懷和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，通過不同的年級、不同屆別的學(xué)生對校園特定場景的跨時(shí)空的寫作，喚醒學(xué)生的校園情懷。閱讀1.深度閱讀朱自清的《荷塘月色》、郁達(dá)夫的《故都的秋》等篇目，梳理寫景狀物的技巧以及情感抒發(fā)的方法，理解文章所表現(xiàn)的審美傾向和審美趣味，為寫作的遷移做好知識的準(zhǔn)備。2.閱讀有關(guān)“幸?！敝黝}的文章，教師推薦閱讀畢淑敏的《提醒幸福》、周國平的《幸福》，列夫·托爾斯泰的《托爾斯泰談幸?！返任恼隆? 閱讀夏丏尊、葉圣陶著《文話七十二講》第二十九講《情感的流露》和第三十四講《景物描寫》，積累寫作知識。寫作先以日記形式寫不少于5 個(gè)片段，每個(gè)片段不少于200字，要有描寫和感想，再根據(jù)這些片段進(jìn)行綜合性的整篇文章寫作。

2012 級學(xué)生寫作成果展示：

魏敏哲專欄

幸福日記（節(jié)選3 則）

2012年9月20日 晴

踏上這條不知名的小路，一塊石碑靜靜地立在左側(cè)。草香環(huán)繞中，碑上的字燒灼了我的視線——幸福。用手摸著不平的碑面，我陷入了沉思：幸福到底是什么？每天當(dāng)晨曦的第一縷光芒驅(qū)走無邊的黑暗，無論看過多少遍，心中的激動(dòng)都難以自制。生命的感覺真的就是幸?！环N難以名狀的幸福。撫摸著凹凸不平的石面，我想：幸福是否也需要磨礪？子女的幸福大半建立在父母打拼的基礎(chǔ)上；老人的天倫之樂依靠年輕時(shí)的資本；英雄的成功證明了付出血汗的必要性。為了這象征生命的血色的幸福，學(xué)會感恩，感恩陽光帶來溫暖，感恩微雨滋潤萬物。每個(gè)清晨醒來時(shí)都提醒自己：青春真好，生活真好！面對人生路上正候著你的未知的磨礪，請微笑著說一聲：既然無法躲避，那么——早安，午安，晚安！日子一天天消逝，幸福的路也從腳下延伸……

2012年9月21日 雨

路過“幸?！北?，又走上這條石徑。不知怎的，聽著雨打在傘上的滴答聲，心反而平靜了下來。此時(shí)的雨并不算太大，但也淅淅瀝瀝地灑滿天地間。閉上眼，聽著雨的私語，感受著時(shí)光在身邊穿行。外在的世界多半是喧囂的，很少有機(jī)會像此刻這樣“停下來”，既不受拘束，也沒有煩惱。用心去聆聽萬物，也接受自然的安撫。在雨的波紋中，周圍仿佛就是一個(gè)小世界，自然的氣息像母親溫柔的手撫慰我早已疲憊的身心，像夢一般駐留心上。雖然夢與現(xiàn)實(shí)總是迥若霄壤，但在這個(gè)寧靜的雨天，我仍感覺這條小徑是值得駐足的。聞著鼻翼間若有若無的馨香，聽著不知名的鳥兒冒雨歌唱，我拾起一顆石子，撫摸它的表面，遙想它歷經(jīng)的滄?！?/p>

2012年9月26日 晴

頭頂?shù)尿滉栍行┳迫耍f縷陽光奢侈地灑在路面上，使得這條原本幽靜的小徑也變得“熱情”了起來。似乎有一股熱流從腳心逆流而上，直至內(nèi)心深處。用右手捂在左胸，感受著自己青春生命的歡愉律動(dòng)。抬眼望去，那青灰石碑上如火的“幸?！倍炙坪跽凇叭紵?，有些晃眼，卻并不刺目，仿佛與青蔥的樹木融成了一個(gè)整體。這里，有參天的大樹、嬌嫩的蔥蘭，還有那平凡無奇的綠草。樹梢上展喉鳴囀的雀鳥，在圣潔的陽光的照耀下，全籠上一圈淡淡的光暈，只可遠(yuǎn)觀而不可褻玩。感慨造物主的巧手，竟創(chuàng)造出了如此之多的蓬勃生命。不知不覺，已走到小徑的盡頭，但我知道，我的人生之路還很長。隱約能看見樹梢那一團(tuán)亮麗的火焰，那是幸福在閃閃發(fā)光？

幸福

盛世繁華下，有太多的人迷失了方向，有誰停下匆匆的腳步，感受身邊那平凡的幸福？

——題記

那碑，那苦，那份幸福

一條樸實(shí)平凡的路，印著世間滄桑。一塊石碑靜靜地立在那兒，在濃綠的草木和花香中，如火焰般鮮紅的“幸?！倍譄屏宋业囊暰€。無意識地用手撫摸著那抹灰白，并不光滑，難道“幸?！比栽诘却嚯y的磨礪嗎？邰麗華，一個(gè)聾啞女孩。然而她并沒有放棄追求。由她領(lǐng)舞的《千手觀音》帶給我們多少心靈上的震撼。沒錯(cuò)，她是幸福的。但你有沒有想到邰麗華十多年所付出的血與淚？冰心有言：“成功的花，人們只驚羨她現(xiàn)時(shí)的明艷；然而當(dāng)初她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨?！泵坊ㄏ阕钥嗪畞?，這不是一句空話，我們只有受得了磨礪，才會迎來姍姍而至的幸福。

那雨，那心，那份幸福

開始了第一步，走在這條石徑上，聽著那如泣如訴的雨聲，心在此刻卻靜了下來。閉上眼，感受著時(shí)光在身邊穿行，在淅淅瀝瀝的漫天微雨中，我終于有機(jī)會停下來，休息一下——不受拘束，沒有煩憂。守住一顆平靜的心，與這條路上的草木融為一體。用心去聆聽萬物，去治愈內(nèi)心的傷痛。在雨的波紋中，仿佛自己的周圍是個(gè)小世界。自然像母親溫柔的懷抱，包容著疲憊的我，像夢一般駐留在心上。雖然生活與夢總是迥若霄壤，但不可否認(rèn)，在這個(gè)寧靜的雨天，在這條普通的小徑上，我由衷地感受到了幸福。聞著若有若無的草木清香，心尋得了避風(fēng)港。我默默地躑躅，不舍離去……

那月，那水，那份幸福

“高處不勝寒，起舞弄清影，何似在人間。”月，昏暗中被暈濕化開的那一團(tuán)冷冷的光輝。那月的燦爛，似揮霍，又似禮贊。它并沒有拋棄任何一個(gè)人，永遠(yuǎn)用清輝溫暖或孤獨(dú)或迷惘的心。走在這條銀白色光影閃爍的路上，靜靜地注視著前方那貯滿光輝的池塘。模糊卻又清晰地看見魚兒在水里悠游，它們時(shí)不時(shí)地用綢緞似的尾巴搖起一圈圈漣漪。“子非魚，焉知魚之樂？”但我仍覺得，這一泓月色下的水池，便是它們最舒適的港灣。人亦如魚，總希望擁有那份渺小的幸福，在親情里，在友情里，在愛情中。

人生在世，說長悠悠數(shù)萬日，遙遙無期；說短，春夏幾十秋，彈指一揮間。讓我們拋卻世間浮云，尋得生命的真諦，感受那份平凡的幸福！

[作者魏敏哲為江西師大附中2012 級高一（19）班學(xué)生]

2021 級高一學(xué)生寫作成果展示：

陳思涵專欄

幸福園日記（節(jié)選4則）

2021年12月27日 周一 晴

下午一直在幫忙裁剪班上同學(xué)的分?jǐn)?shù)條，而后匆匆趕去食堂吃了碗餛飩。從食堂出來的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了?？萍紭桥c男生宿舍之間的空當(dāng)，好像比真實(shí)的距離更廣闊。所有人都公平地在這低垂的暮色下變成影子，有人忙著去打球，有人趕著回家。上樓前臨時(shí)起意，改道去幸福園轉(zhuǎn)了一圈。來濱江已三年有余，我卻是在近幾周的語文課上，才得知魚塘旁邊那個(gè)小園子的正式的名字。

讀過史鐵生的《我與地壇》，課外又讀了白先勇的《樹猶如此》，接著是歸有光的《項(xiàng)脊軒志》：這些名篇都有寫樹的膾炙人口的文字。陳老師在語文課上介紹過幸福園里的植物，我印象最深的是櫻花樹。初三那一年清明過后，和同學(xué)去校園散步，看到了開得正盛的櫻花?，F(xiàn)在，老食堂據(jù)說將被改成圖書館，櫻花樹也早已只剩光禿禿的枝干。

于是，當(dāng)這種空曠的感覺在我心中蔓延時(shí)，我突然意識到：《我與地壇》也好，《樹猶如此》也好，《項(xiàng)脊軒志》也好，樹的故事，終究是人寫下的，是人的故事。

2021年12月28日 周二 陰

傍晚走出教學(xué)樓的時(shí)候，除了從溫暖到寒冷那瞬間溫差帶來的不適應(yīng)，更多的是我的頭腦有一種冷徹清醒的感覺，好像我只要深吸一口戶外的空氣，就可以忘掉學(xué)習(xí)上的一切不如意。

關(guān)于濱江，我能寫些什么？關(guān)于幸福園，我又能寫些什么？記得當(dāng)時(shí)得知“復(fù)羽葉欒”這個(gè)神話般的名字后，我便迫不及待地想要去辨認(rèn)它、觀賞它?？烧嬲驹谀强酶叽蟮臉淠厩?，激動(dòng)已經(jīng)消散，被一種無言的情緒替代：原來這就是復(fù)羽葉欒啊，原來我多次見到的行道樹有這樣一個(gè)美麗的名字。它有個(gè)顯著的特征，能讓我在茫茫樹叢中一眼找到——復(fù)羽葉欒的葉是擁在樹枝尖端的，形如一個(gè)個(gè)燈籠或鈴鐺，叫你只看上去就覺得聽到了清脆的響聲。

又想到早起時(shí)看到的濱江的天空，上高中住校后我才擁有觀賞濱江的晨曦的機(jī)會。太陽還沒升起來時(shí)，天色是混沌的，灰藍(lán)和暗紅交織混雜，像一只洗水粉顏料的水桶。后來那點(diǎn)明藍(lán)在地平線處過渡成橙紅色，于是我知道新的一天真的到來了。

幸福園，是我除了文字與音樂外逃避現(xiàn)實(shí)的第三種選擇。那里時(shí)常讓人覺得靜得不可思議，風(fēng)吹過時(shí)又是刺骨的冷。或許本該是這樣的：樹木是靜的，只有人是喧鬧的，因而人在面對這沉默的自然時(shí)格外坦誠，不必揣測是否哪里有冒犯。寫下這句話的時(shí)候，我才恍然意識到，以我十幾歲的年紀(jì)理解園內(nèi)年長我?guī)资畾q的樹木是一件極其傲慢的事?？晌也粫肋h(yuǎn)十幾歲，沒有人會永遠(yuǎn)十幾歲，但永遠(yuǎn)有人將十幾歲留在濱江。

2021年12月30日 周四 陰

從圖書館門口右邊的窗戶望出去，剛好可以看到幸福園。雖然大部分景色被館前的樟樹擋住，但仍然能夠捕捉到銀杏和復(fù)羽葉欒的部分枝丫。想起十二月聯(lián)考的第一天，上午考語文和物理，進(jìn)教學(xué)樓前特意去拜了拜那棵“五子登科”的銀杏樹，可惜物理成績?nèi)匀徊焕硐?。在綠植間發(fā)呆散步，因?yàn)槌煽兟錅I，又打起精神上課，沒有什么驚天動(dòng)地的大事，這可能才是青春最平凡的樣子。聽坂本龍一《圣誕快樂，勞倫斯先生》時(shí)看到一條評論：青春與對青春的感覺不能并存。立刻聯(lián)想到菲茨杰拉德借筆下主角說出的那句話：“我們這些年輕的小職員啊，正在虛度一生中最美好的時(shí)刻?！?/p>

記得中考前看考場那天的中午，大家一起在老食堂吃飯，有同學(xué)突然說：“這可能是我在濱江的最后一頓飯了?！蔽覀兡敲纯鞓?，最終還是不可避免地要分別。但記憶是可以化為文字的，可能這也是我應(yīng)聘圖書管理員的原因。那本2017 年的留言本上有劉策主任的簽名、文科班學(xué)生立志上北大的誓言和青澀的心事。有這樣的記錄留存于紙上，屬于那一屆學(xué)生的記憶就不會消亡。這幸福園里的銀杏、樟樹、復(fù)羽葉欒見證了一屆屆學(xué)生來又去，那些老舊的回憶，幾乎讓人落淚。但我置身其中，卻總是感到未來的不確定：我什么時(shí)候會遇到“誰”呢？什么時(shí)候會成為“誰”呢？

2021年12月31日 周五 陰

無論這一年經(jīng)歷過怎樣的艱難險(xiǎn)阻，我最終還是走到了今天——2021 年的最后一天。中考也好體考也好，那時(shí)緊張的自己好像根本不曾存在過，我已經(jīng)是第四次在濱江參加元旦聯(lián)歡活動(dòng)了。

幾天前的雪似乎只是南昌開的一個(gè)不痛不癢的玩笑，最近再沒有飄雪的預(yù)兆，或許我短暫的濱江生活中都沒有機(jī)會見到銀裝素裹的幸福園了。

斷斷續(xù)續(xù)地利用課余時(shí)間讀史鐵生的散文集《我與地壇》，終于翻至《想念地壇》，史鐵生在結(jié)尾寫道：“我已不在地壇，地壇在我?！蔽夷芊裼幸惶鞛⒚摰貙懗觥拔乙巡辉跒I江，濱江在我”呢？以前待過的教室大抵正在被更年輕的心愿裝飾、慶祝，正如我已無法在幸福園內(nèi)找到那棵合歡樹曾經(jīng)存在過的痕跡。樹猶如此，人何以堪？

濱江有很多草木是我想寫的，卻因?yàn)檎Z言的貧瘠無法付諸紙筆。垂絲海棠、雪松、廣玉蘭、八角金盤……會有那么一天，我的筆能夠記錄校園內(nèi)所有植物的名字嗎？在幸福園內(nèi)有意無意地逛了這么久，寫了近千字的東西，我多少該成長些了。

且記今日的自己，深知昨日的淺薄。新的一年須更加努力，讀更多的書，變得更加強(qiáng)大。但行好事，莫問前程。又是從零計(jì)數(shù)的新的篇章，向前走，堅(jiān)定地向前走。

寫到這兒差不多了。濱江，明年再見！幸福園，明年再見！

我與杏壇

我不愛冬天的杏壇，它太蕭條、太冷清，嬌艷的花兒全部凋謝，只留下在寒風(fēng)中發(fā)抖的枯木，以及我覺得頗為乏味的常綠的樟樹。我也不愛它的另一個(gè)名字——“幸福園”，所以稱呼它為杏壇。

杏壇是我常去的地方。它見證我入學(xué)，見證我經(jīng)歷驚心動(dòng)魄的中考后，又返回已讀了三年書之久的校園。這近千天的光陰的流逝好像并未對它造成什么影響，人行道旁的櫻花樹總是在春天開花，海桐的葉總是綠得圓潤飽滿。從石板路向杏壇走去，我領(lǐng)悟到它名副其實(shí)，沒辱沒“杏壇”二字，也為此處銀杏樹之繁多而驚嘆。與園中最高、最大的“五子登科”銀杏樹相呼應(yīng)的，是那棵名字如同神話詩篇的復(fù)羽葉欒。它的葉擁在樹枝尖端，形如一個(gè)個(gè)小燈籠，令人看上去便覺得聽到了清脆的響聲。

我常常什么也不帶，只空著手去杏壇走一遭。園內(nèi)極靜，只有北風(fēng)在枝葉間穿過，發(fā)出沙沙聲。我來杏壇，可能是為了回憶、為了紀(jì)念、為了逃避，也可能只是為了再來認(rèn)識這里的草木。踱步在石板路上，我好像在緊張的學(xué)習(xí)生活中找到了喘息的機(jī)會，可以任思緒自由飄蕩：未來、生命、文字……置身其中，白先勇的《樹猶如此》浮現(xiàn)心頭——“那是一道女媧煉石也無法彌補(bǔ)的天裂”。這些樹木亙古沉默，無法紓解我內(nèi)心的迷茫。歸根結(jié)底，杏壇的安靜是注定的。草木的故事，最終是人的故事。

意識到這點(diǎn)后，我開始留意不同時(shí)段的杏壇。太陽還未升起時(shí)天是混沌的，灰藍(lán)和暗紅交織混雜，最后在地平線處過渡成橙紅色。在晨曦的霧靄中，杏壇無限靜謐。傍晚時(shí)分，大批人從教學(xué)樓魚貫而出，天色已經(jīng)接近全黑，可偏偏給人廣闊浩大之感，所有人都公平地變成這低垂暮色下的剪影。有人趕著回家，有人奔去打球，踩碎婆娑的樹影。那些搖曳的葉片和細(xì)瘦的枝丫被鍍上古銅般的暗光，而甫一抬頭，教室的燈好像永遠(yuǎn)在這夜色中閃耀、不朽。

我曾以為杏壇是我心中復(fù)雜想法與情感的集合體，是我掙扎、躊躇又活在當(dāng)下的象征。杏壇是靜的，只有穿行其間的人是喧鬧的，因而人在面對它時(shí)格外坦誠，能夠和盤托出自己的疑問。我什么時(shí)候會遇到“誰”呢？什么時(shí)候會成為“誰”呢？它們不語，只扮演著完美的聆聽者。樹猶如此，人何以堪！我能做的只有懷抱青澀、踟躇前行。

終有一天，我足夠成熟、足夠有勇氣在這逆水行舟的旅途中堅(jiān)定向前，我也可以像史鐵生那般寫道：“我已不在杏壇，杏壇在我?！?/p>

[作者陳思涵為江西師大附中2021 級高一（16）班學(xué)生]

結(jié)語：

從2012 年到2022 年，差不多是接近十年的時(shí)間跨度。參與我的課改實(shí)驗(yàn)的，是兩個(gè)班級的一百多名同學(xué)。限于篇幅，我只摘編了魏敏哲和陳思涵兩位同學(xué)的部分習(xí)作。魏、陳兩位同學(xué)（其實(shí)，她們是有近十歲年齡差距的“大姐姐”和“小妹妹”）的隨筆，既有共性，也有個(gè)性。共性是她們都認(rèn)真地觀察過，思索過，記述過，且都文字清麗，筆貯深情。不同的是，“大姐姐”似乎更關(guān)注自我心境的抒寫，而“小妹妹”則在寫幸福園（杏壇）時(shí)，既狀物寫樹，又留意于校園人事的記錄。她們的寫作，與一些高考優(yōu)秀作文的交集似乎并不多，但也因此少了“匠氣”，多了生活的詩意與真情。我覺得，這正是彌足珍貴的東西。

從2012 年到2022 年的十年間，學(xué)生換了，教材變了，教學(xué)的理念也更新了，教育的環(huán)境發(fā)生了大的變化，我們老師沒有理由不去改變課堂，以實(shí)現(xiàn)語文課程育人功能的最大化；但10 年間又有很多東西并沒有變，它需要我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，去擦亮，比如人性的真誠、教學(xué)的寬容、教與學(xué)的共生共長。唯其如此，我們的教學(xué)才見真實(shí)的生命，才會更有力量。