■ 本刊記者 劉莉娜

起初的落筆是幾根虛實(shí)相間的豎條墨線，上緊下松，接著往兩邊橫向延伸，到這里，你會(huì)覺(jué)得這是一叢嶙峋的山石；然而毛筆的筆鋒突然上提了，三兩下的，一雙眼尾上挑的虎目便躍然紙上。這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，那最初的幾筆，原來(lái)是虎的額上紋路。觀蔡育賢畫(huà)虎，常常在他落筆的時(shí)候有些出乎意料，但勾勾畫(huà)畫(huà)蹭蹭擦擦之后，虎的某個(gè)部分就神奇地出現(xiàn)了。這大概就是所謂“胸有成竹”的同款——“心有猛虎”吧。

說(shuō)到蘇軾與竹子，蔡育賢還有個(gè)同款妙論。因?yàn)樗?huà)虎的時(shí)候，胡須總是用黑色的墨線，就有人說(shuō)，虎的胡須是白色的才逼真吧？蔡育賢說(shuō)，蘇軾畫(huà)竹子，開(kāi)創(chuàng)了一種新畫(huà)法——朱竹，別人質(zhì)問(wèn)他，竹子哪有紅色的？蘇軾答：“竹子也不是黑色的啊，今墨可代青，則朱亦可代墨矣。”說(shuō)到這里蔡育賢一笑：“我的虎須也是這個(gè)道理?！痹诓逃t看來(lái)，自己畫(huà)虎區(qū)別于很多畫(huà)動(dòng)物的畫(huà)家的一點(diǎn)，就是“兼工帶寫(xiě)”，力求既有工筆的細(xì)致，亦有寫(xiě)意的畫(huà)境?！肮すP像——這當(dāng)然是必須的，但工筆板正，容易落俗；而寫(xiě)意傳神——虎這種動(dòng)物，最是講究精氣神，要威猛，又不能兇暴，這些可以靠寫(xiě)意的手法來(lái)調(diào)節(jié)。所以，我畫(huà)的虎，是海派的虎，而這種風(fēng)格的形成，可以說(shuō)是源自山水畫(huà)吧?！?/p>

海派新虎，自山水中來(lái)

說(shuō)到畫(huà)畫(huà)的起源，蔡育賢和很多人一樣，自小喜愛(ài)涂鴉，長(zhǎng)大了讀書(shū)的時(shí)候，便愛(ài)上了看連環(huán)畫(huà)?！拔夷菚r(shí)候，癡迷于‘小人書(shū)’，不僅要看一遍，還要跟著描畫(huà)一遍?！边@本來(lái)也是很多小朋友童年都有的經(jīng)歷，但蔡育賢卻自有緣法。父親的一位朋友看他多年癡迷畫(huà)畫(huà)，又確實(shí)畫(huà)得不錯(cuò)，便建議父親正規(guī)地培養(yǎng)他，還介紹了自己的“親戚”給他做老師——后來(lái)蔡育賢才知道，父親的朋友介紹的這位親戚，正是上海中國(guó)畫(huà)院的山水畫(huà)家陸一飛先生?！拔业谝淮我?jiàn)陸先生，帶了一張我自己畫(huà)的錦雞圖，陸先生看了就夸我造型能力很不錯(cuò)，”蔡育賢笑道，“然后話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)，‘但是你用的白紙和水彩，這不是中國(guó)畫(huà)，中國(guó)畫(huà)是用宣紙和毛筆的，以后你跟著我畫(huà)正規(guī)的中國(guó)畫(huà)吧’——這大概就是我和中國(guó)畫(huà)結(jié)緣的最初一刻?！?/p>

從此，蔡育賢就算入了中國(guó)畫(huà)的大門(mén)。陸老師擅長(zhǎng)山水，蔡育賢便也跟著學(xué)畫(huà)山水。陸老師講究學(xué)中國(guó)畫(huà)必須先從傳統(tǒng)入手，認(rèn)為山水畫(huà)的線條最多樣、筆法最豐富，“畫(huà)好了山水畫(huà)，對(duì)其他門(mén)類(lèi)都有好處”，于是，在陸老師的指導(dǎo)下，蔡育賢先后臨摹了很多宋畫(huà)：“白描《八十七神仙卷》，我為了掌握線條功夫就臨摹了多遍。還有北宋名家范寬的《溪山行旅圖》，元四家王蒙的《青卞隱居圖》，明代唐寅的部分山水畫(huà)，我都臨摹過(guò)?！碑?dāng)時(shí)的圖冊(cè)印刷遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的高清，所以老師借給他的圖樣就更顯珍貴，每幅要臨畫(huà)多遍方舍得還給老師。這些早年學(xué)習(xí)山水打下的筆墨基礎(chǔ)，讓蔡育賢受用終身，直至今日也為畫(huà)虎配景帶來(lái)很大的優(yōu)勢(shì)——有的畫(huà)家動(dòng)物畫(huà)非常傳神，但配景不足，未免可惜。

先畫(huà)小貓，再畫(huà)“大貓”

在跟著陸老師學(xué)畫(huà)山水的過(guò)程中，蔡育賢也并未拘泥于山水，“陸老師的專(zhuān)業(yè)是山水為主，其實(shí)人物也畫(huà)得很好，我曾看他畫(huà)的《三打白骨精》就很精彩。我的職業(yè)是美術(shù)教師，不只教學(xué)生畫(huà)一門(mén)，美術(shù)繪畫(huà)科目很多都要懂些，而我自己喜歡動(dòng)物，便時(shí)常畫(huà)些動(dòng)物畫(huà)?！蹦菚r(shí)候陸一飛的兒子陸曉波師從劉旦宅，常拿些劉旦宅的畫(huà)回來(lái)臨摹，當(dāng)蔡育賢看到他臨畫(huà)的劉旦宅的貓圖時(shí)，實(shí)在太喜愛(ài)了，就常常和他一起臨畫(huà)?！拔译m然沒(méi)直接跟劉旦宅先生學(xué)過(guò)，但我卻經(jīng)常臨他的畫(huà)，那時(shí)他每年出一本生肖掛歷，有小狗、雞、虎、猴、馬等，我都讓陸曉波為我留一本，照掛歷臨。”陸老師知道后，非但沒(méi)有不悅，還很支持蔡育賢，特意幫他介紹了劉旦宅先生相識(shí)。

在發(fā)現(xiàn)了自己的喜好和擅長(zhǎng)后，蔡育賢開(kāi)始逐漸由山水畫(huà)轉(zhuǎn)向動(dòng)物畫(huà)，動(dòng)物中尤愛(ài)畫(huà)貓，“我當(dāng)初畫(huà)小貓畫(huà)了很多，畫(huà)了一卷《百貓圖》長(zhǎng)卷，給陸老師看了后，他啟發(fā)我說(shuō)，畫(huà)好小貓可以畫(huà)大貓啦，大貓就是虎啊。過(guò)去虎很難看到，除了看到動(dòng)物園的虎，就是籠子里的虎，于是我就照貓寫(xiě)生，貓科動(dòng)物動(dòng)姿一樣放大畫(huà)成老虎，由此開(kāi)始畫(huà)虎一發(fā)不可收拾了?！?/p>

從小貓畫(huà)到“大貓”，離不開(kāi)陸老師的開(kāi)明支持，更離不開(kāi)蔡育賢自己的愛(ài)與鉆研，但其中還有個(gè)很有趣的“緣由”，據(jù)說(shuō)是為了“強(qiáng)身健體的美好愿景”。原來(lái)，蔡育賢自小體弱，而民間傳說(shuō)中虎能辟邪，有陽(yáng)剛之氣，“我也希望通過(guò)畫(huà)虎提升陽(yáng)剛之氣。漸漸地，我畫(huà)的虎得到陸先生的肯定，老師不僅為我創(chuàng)作的十二通景條屏《群虎圖》上題詞添彩，還讓我畫(huà)了十本虎的冊(cè)頁(yè)，并親筆在封面題名，頁(yè)尾題跋?？上耶?huà)冊(cè)出版時(shí)，老師卻因病離開(kāi)，這成為了我心里的一大遺憾。”

從怎樣畫(huà)虎，到畫(huà)怎樣的虎

說(shuō)蔡育賢的虎自山水中來(lái)，這其實(shí)有兩重意思：很多人畫(huà)虎，不是在山崗上長(zhǎng)嘯，就是在密林中氣勢(shì)洶洶地走來(lái)。但蔡育賢的虎，既有林中散步時(shí)的安詳，又有池邊飲水時(shí)的專(zhuān)注，還有雪地戲耍時(shí)的活潑，更有叢中舐?tīng)贂r(shí)的柔情……山靈水秀之中的各種虎，皆去兇暴而留威猛，更兼有豐富的天真性情，這可以說(shuō)是蔡育賢的一大特色。而“自山水中來(lái)”的另一重意思，則是他畫(huà)虎的技巧，很多來(lái)自山水畫(huà)的技法。對(duì)此，蔡育賢介紹說(shuō)：“我畫(huà)虎，講求兼工帶寫(xiě)?；㈩^常用工筆，因?yàn)榛㈩^的細(xì)節(jié)多，眼角、胡須、耳邊的叢毛……這些都要筆法精細(xì)到位；但畫(huà)虎身的時(shí)候，我常用皴擦法——這其實(shí)是山水畫(huà)中的一種手法，常用來(lái)畫(huà)石頭，但我用來(lái)畫(huà)老虎的皮毛，會(huì)有種別樣的、毛茸茸的、豐厚的質(zhì)感?！?/p>

在蔡育賢看來(lái)，當(dāng)今畫(huà)虎不外乎工筆和寫(xiě)意兩大類(lèi)。北方多以工筆來(lái)畫(huà)虎，用細(xì)毛法寫(xiě)實(shí)的方式表現(xiàn)虎的皮毛質(zhì)感，而大寫(xiě)意畫(huà)虎則是水墨色塊表現(xiàn)虎的結(jié)構(gòu)，講究筆情墨趣有夸張之感，意筆造型不求形似卻凸顯神韻?！拔覄t游離于兩者之間以兼工帶寫(xiě)手法，以自己山水畫(huà)功底用畫(huà)樹(shù)石的皴擦法來(lái)表現(xiàn)虎的結(jié)構(gòu)厚度和毛質(zhì)感，這就是我的風(fēng)格，和他人不一樣，我在造型上是寫(xiě)實(shí)主義，在筆墨技巧表現(xiàn)手法上也講究筆墨情趣，既繼承傳統(tǒng)的但也求探索創(chuàng)新法。用虛實(shí)靈動(dòng)的線條為虎造形，用皴擦法表現(xiàn)虎的皮毛質(zhì)感，用墨色染出明暗結(jié)構(gòu)，用傳統(tǒng)皴筆潑墨等筆墨技巧，畫(huà)出虎的形神，包括骨骼肌肉——古人說(shuō)了，畫(huà)虎難畫(huà)骨。”除了虎本身，蔡育賢對(duì)畫(huà)的配景也多有思考：“虎畫(huà)大了山水配景就不能畫(huà)全景，只能畫(huà)局部近景，否則感覺(jué)虎在盆景里。配山水要比例協(xié)調(diào)，要讓虎身臨其境，要有意境，配景很講究，不是畫(huà)幾棵松，添幾根草就行的，要突出氣勢(shì)?！?/p>

畫(huà)虎的人很多，但要讓別人認(rèn)同、喜歡，就必須要有自己的風(fēng)格。對(duì)于這一點(diǎn)，蔡育賢一直沒(méi)有停止過(guò)思考。“要形成自己的風(fēng)格不是件容易的事，從開(kāi)始求形似，到后來(lái)求神似，接下來(lái)求風(fēng)格，甚至還要有自己的思想在里面，還有人講禪意講時(shí)代感，我都想嘗試一下?！痹谒磥?lái)，畫(huà)得像只是基本功，中國(guó)畫(huà)還講究筆墨功夫，沒(méi)有筆墨功夫便稱(chēng)不上是名畫(huà)家，就是畫(huà)得像也只不過(guò)是個(gè)畫(huà)匠，一定要畫(huà)出藝術(shù)性和風(fēng)格?！八栽诠P墨方面要?jiǎng)幽X筋，求探索，不能只是熟練工，翻來(lái)覆去，老是那么幾個(gè)造型，要有想法，要有構(gòu)思，要有變化，與眾不同?！?/p>

蔡育賢在家中畫(huà)虎

求新求變，與眾不同。蔡育賢也確實(shí)把他的思考落實(shí)到了畫(huà)筆上?？v觀他這么多年的諸多虎畫(huà)，一個(gè)“變”字始終貫穿其中，比如今年的一些作品，明顯在虎群的造型上、背景的色調(diào)上，都更趨于當(dāng)代的審美——配景出現(xiàn)了早年很少?lài)L試的薔薇色、紫黛色，而在這樣的背景中，虎更顯溫性典雅?！拔业幕⑹呛Ｅ苫?，不那么兇猛野性，卻有點(diǎn)寧?kù)o雅氣?！辈逃t笑著說(shuō)。

從怎樣畫(huà)虎，到畫(huà)怎樣的虎，這其中的心路歷程，恐怕正是蔡育賢的虎能從眾虎中一躍而出、突破重圍、自成風(fēng)格的原因——因?yàn)樗麆?dòng)了腦，用了心，也有了自己的藝術(shù)風(fēng)格。