孫鳴

從我記事起，家里窄小的客廳中就有一張碩大的書(shū)案。那時(shí)，案子比我還高，我時(shí)常雙手抓住案沿蕩秋千，或者鉆到案子下面玩，對(duì)幼時(shí)的我來(lái)說(shuō)，那里是一個(gè)寬大的游樂(lè)場(chǎng)。我還喜歡踮起腳扒著案沿望：靠墻的左面堆著小山一樣高的書(shū)，右面則是青花瓷的筆筒、形態(tài)各異的硯臺(tái)、靛藍(lán)色的筆洗……每當(dāng)我圍著這可愛(ài)之處打轉(zhuǎn)時(shí)，我的父親總是氣定神閑地在寫著字，一點(diǎn)不介意我的打擾。隨著我漸漸長(zhǎng)大，我發(fā)現(xiàn)父親做事一向如此，一旦入境，外界的干擾就絕不會(huì)入耳。

書(shū)案散發(fā)的墨香伴隨著我的童年。不僅是父親寫字，每到周末，家里還會(huì)來(lái)一些孩子隨父親習(xí)字。他們都叫父親孫老師，我也會(huì)調(diào)皮地跟著叫，直到現(xiàn)在我也時(shí)常這么稱呼他。父親教徒幾十年，分文不收，但有一個(gè)規(guī)矩——只教真正與書(shū)有緣的學(xué)生。遇到極有天賦的孩子，父親喜愛(ài)得緊，即便素不相識(shí)，也邀回家悉心教導(dǎo)。我小時(shí)候，父親的工作只有單休，而這珍貴的周末晚上，我卻只能看著父親給學(xué)生上課。父親指導(dǎo)學(xué)生很認(rèn)真，但從不要求我一起上課，由著我在旁邊東游西蕩。我就是這么自由自在長(zhǎng)大的，興趣來(lái)了想提筆，父親就握著我的手一筆一畫地教，興趣沒(méi)了，父親也不提再寫。我最喜歡跟父親一起去看展，有時(shí)父親會(huì)指點(diǎn)我如何欣賞作品，我懵懵懂懂聽(tīng)一些;有時(shí)候我看父親和別人談話，也覺(jué)得有趣，這些人如今都是書(shū)壇的大家們，雖然不記得聽(tīng)了些什么，但這種“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”的景象讓我記憶深刻。我猜想，關(guān)于習(xí)書(shū)這件事，父親對(duì)我和對(duì)其他孩子一樣：一切隨緣。但自幼父親給我的浸潤(rùn)，其實(shí)早就把書(shū)法的種子埋在了我的心里。在成長(zhǎng)的過(guò)程中，我斷斷續(xù)續(xù)寫寫停停，幼時(shí)因?yàn)樨澩妫嗌倌陼r(shí)又因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁重，父親倒不急，他說(shuō)：“書(shū)法是一輩子的事，什么時(shí)候開(kāi)始都不晚?！?/p>

大學(xué)時(shí)，我們搬了家，父親布置了一間雅致的書(shū)房。暑假回家，我就在書(shū)房臨趙孟頫的《洛神賦》，那是我第一次寫行書(shū)，總是不得法。每每遇到問(wèn)題，向父親請(qǐng)教，都有茅塞頓開(kāi)的感覺(jué)。這種自己摸索再求解的過(guò)程，讓我體會(huì)到了極大的樂(lè)趣，常常四五個(gè)小時(shí)呆在書(shū)房不出來(lái)。也是在這個(gè)時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我真的愛(ài)上了書(shū)法，感受到了如浩瀚煙海般博大的書(shū)法藝術(shù)，有無(wú)盡的趣味等著我。父親還是和過(guò)去一樣，不要求、不督促，但是看得出父親很高興，甚至還把我稚嫩的日課拿給客人點(diǎn)評(píng)。

大學(xué)畢業(yè)后，我成為了一名小學(xué)語(yǔ)文老師。而父親開(kāi)始癡迷于研究戰(zhàn)國(guó)文字。彼時(shí)國(guó)內(nèi)研究戰(zhàn)國(guó)文字的資料不多，寫戰(zhàn)國(guó)文字的人也不多，所以研究起來(lái)頗費(fèi)精力。父親多方尋找資料，長(zhǎng)時(shí)間地伏案研究、做筆記、臨簡(jiǎn)帛書(shū)，樂(lè)此不疲。受到父親這種鉆研精神的感染，我在工作中也很努力，成長(zhǎng)得也很快。與此同時(shí)，我對(duì)書(shū)法的熱情也更加高漲。學(xué)校的圖書(shū)室里設(shè)有一個(gè)書(shū)法角，我每天抽空就去那里練字，靜心寫上一節(jié)課，就像給自己充了電一樣。古人論書(shū)云：“一須人品高，二須師法古?！彼愿赣H指導(dǎo)我也是重傳統(tǒng)、尚古法，帶我領(lǐng)略了許多古帖之妙。隨著習(xí)古帖的廣度和深度擴(kuò)大， 我也開(kāi)始對(duì)戰(zhàn)國(guó)文字感興趣了。最先接觸的是《郭店楚簡(jiǎn)》，楚字雖沒(méi)有隸書(shū)成熟，但靈動(dòng)活潑，結(jié)體自在，既浪漫又狂放，用筆也有法度之妙。父親自然成為了我唯一的老師，他將多年研究的心得傾囊相授，我們父女之間除了親人之愛(ài)，還有了更多的師徒之誼。

再后來(lái)我女兒出生，從小泡在爺爺書(shū)房里，拿著毛筆寫會(huì)了人生的第一個(gè)字。到了她入學(xué)的年紀(jì)，我父親引薦她到蜀中女書(shū)法家劉為俊老師門下習(xí)歐字。我便也和女兒一起練歐字，不僅得到劉老師的悉心教導(dǎo)，也領(lǐng)略到了劉老師率真淳厚、樂(lè)觀堅(jiān)韌的人格魅力。

劉熙載《書(shū)概》云：書(shū)者，如也，如其學(xué)，如其才，如其志?？傊蝗缙淙硕??；叵霃男×?xí)書(shū)的過(guò)程，父親對(duì)我的潛移默化，不僅在書(shū)道，更重要的是人生的指引。身教多于言傳，這是父親的大智慧。如今我從教近二十年，父親的影響不斷鞭策著我——為人為師須真誠(chéng)待人，守住本心，勤學(xué)向上。翰墨家風(fēng)帶給我的滋養(yǎng)，流淌在我的人生之中，也必將傳承于我教書(shū)育人的未來(lái)中。6816A859-14DE-4471-AE49-F887F905D427