浙江省嵊州中學(xué)高二(1)班 盧貞西
劉亮程說:故鄉(xiāng)是一個人的羞澀處,也是一個人最大的隱秘。而我說:故鄉(xiāng)是一個人最深的桃花源。
我的故鄉(xiāng),那個僅以族姓命名的小山村“盧村”,給了我無盡的慰藉與滋養(yǎng)。村莊不大,前傍一方玲瓏青翠的小池塘,池塘后面,是老人瘦削而微駝的背影,其背后,是山腳下聲息相通的人家。這里,重疊著三度景觀。
像一塊價值連城的翡翠綴在村頭,小池塘總能讓我的眼睛與這片天地一起明亮起來。太陽將落未落之時,綠水、遠山、暮云,融成一片;輕柔的晚風(fēng)拂過,勾起心底所有的詩情畫意。滿眼水色,滿身潔凈。
炎炎夏日,它更是我和姐妹們的樂園。穿著花花綠綠的泳衣,把自己裝進白雪公主游泳圈里,閉了眼捏著鼻,用盡全力往池塘里一跳,剎那間清涼滲透四肢百骸,每一寸蕩漾在碧水里的肌膚都在歡唱著最單純的快樂。
往往有女子將長發(fā)挽了,搬條小凳坐在塘邊浣衣,甚至隔岸拉著家常。搗衣聲陣陣,濺起潑剌的水聲。
雨絲細細密密地劃過車窗,我望向窗外,陰灰的天空如不知疲倦的織女,織著無窮無盡的雨幕。每次離開這里,雨總是最及時的。我回過頭,透過掛滿雨珠的冰冷的玻璃,不出意外地看到了那個瘦削的身影,似乎要與邊上那株枯瘦的老樹融為一體。他撐著一把大樹一般的黑色大傘,在雨中倔強地立著,目送著,微微顫抖著??偸沁@樣,他一遍又一遍不厭其煩地目送,而我們,這群在他懷里滾大的孩子們,卻一遍又一遍用緊閉的車窗和滾滾尾氣告訴他:不必追。
回憶中的江南,煙雨輕佻??傆腥?,在傘下目送著誰遠去;總有人,在傘下守望著誰歸來。抬頭望,陽光依然干凈,星河依然燦爛,世界也依然在長久深情中緩緩地朝前走。似乎誰也未曾老去,誰也未曾離開。
山腳下是一排排紅磚灰石的老屋,這里的人蓋房子從無刷墻的習(xí)慣,一棟棟無不是紅磚裸露,磚與磚之間的灰黑水泥都看得分明。加上前前后后幾株桃樹李樹相掩相映,倒真應(yīng)了那句“綠樹紅墻”。
這里的人也真夠隨意的,除了不喜刷墻,還不喜鎖門,不喜砌高墻。前門后門一天到晚都是開著的,站在一戶人家的大門口就能看見后面那家的老太太坐在門口納鞋底。左右相鄰的人家也只隔了一道剛過膝蓋的矮墻,這道戶與戶似有如無的界線被人們熟視無睹地跨來跨去,隔壁人家的屋子似乎就是自家屋子里的一個房間。從村頭第一戶人家的門口,東西跨矮墻,南北穿后門,人們可以一路暢通無阻地到達最后一戶人家。
三樓的陽臺更是連象征性的矮墻都不愿設(shè)了,前進一步,后退一步,就能站在別人家窗口和里面的人一起看電視劇,美哉!
背后的小山用它清澈甘甜的山泉,雞鳴鴨叫的喧鬧,和秋日里碩果累累的枝頭,哺育著這座村莊。這座村莊珍藏著我記憶里的童年、最質(zhì)樸溫暖的人情和我思念的人。
又是一年春,我仍在回憶里瘋狂想念,想念山村春山蒼蒼、春水漾漾。想象澗水一路流淌,淌過新抽的綠草,淌過殘敗的枯枝;淌過新歲,淌過舊年;淌過張曉風(fēng)那句——
樹在,山在,大地在,歲月在,我在。
【簡評】作者祖籍江西,求學(xué)在嵊州,但骨子里與江西有著莫名的親近感,這在此文中表現(xiàn)得淋漓盡致??梢姡l(xiāng)土情結(jié)是任誰都割裂不了的。故鄉(xiāng)可寫的東西很多,作者選取豆蔻池塘、古稀背影和紅墻人家三個場景,寫出了村莊的古樸、秀美和溫馨。字里行間,洋溢著濃濃的眷戀之情,很是打動人心。(指導(dǎo)教師:黃寶鐨)
【他山之玉】菜地里的蔥一行一行的,排列得很整齊很好看。到了夜晚,它們就把月光排列成一行一行;到了早晨,它們就把露珠排列成一行一行;到了冬天,它們就把雪排列成一行一行。那些愛寫田園詩的秀才們看見了,就學(xué)著蔥的做法,把文字排列成一行一行。后來,我那種地的父親看見書上一行一行的字,問我:“這寫的是什么?為啥不連在一起寫呢?多浪費紙啊!”我說:“這是詩,詩就是一行一行的?!蔽腋赣H說:“原來,你們在紙上學(xué)我種蔥哩,一行一行的?!?/p>
你聽過豆莢炸裂的聲音嗎?那是世上最飽滿、最幸福、最美好的炸裂聲。所以,我從來不放什么鞭炮和禮花,那真有點兒虛張聲勢,一串劇烈的爆響之后,除了丟下一地碎紙屑和垃圾等待打掃,別無他物,更無絲毫詩意。那么,我怎樣慶祝我覺得值得慶祝的時刻呢?
我的秘密方法是:來到一個向陽的山坡,安靜地面對一片為著靈魂的豐盈和喜悅而緘默著天真嘴唇的大豆啦、綠豆啦、小豆啦、豌豆啦、紅豆啦,聽它們那被太陽的一句笑話逗得突然炸響的“噼噼啪啪”的笑聲,那狂喜的、幸福的炸裂!美好的靈感,炸得滿地都是。詩,還用得著你去苦思冥想嗎?面朝土地,謙恭地低下頭來,拾進籃子里的,全是好詩。
——李漢榮《遠去的鄉(xiāng)村》