曹春雷
有那么幾天,我曾熱衷于清晨到郊外一條鄉(xiāng)村公路上跑步。那條路很僻靜,兩側(cè)是綠油油的菜園。每天都見(jiàn)到一位中年男人,蹲在菜園前,靜靜地凝視白菜,一蹲就是很長(zhǎng)時(shí)間。看穿著,像是和我一樣從城里來(lái)晨練的人。我返回時(shí)他也返回。從他臉上,總能看到淡淡的寧?kù)o的笑容。
我懷疑他在菜地前和白菜交談了什么,他告訴了白菜一些什么,而白菜也告訴了他一些什么,所以他才有這般純凈的笑容。
有些人喜歡和草木談心。小時(shí)居在鄉(xiāng)下,村南是大片的菜地。我家的菜地和村里張三爺家挨著。張三爺是孤寡老人,但他性格很開(kāi)朗,整天笑呵呵的。我每次奉娘之命去菜園拔菜,幾乎都能看到他蹲在他的菜園里,侍弄他的菜們。有一次,我聽(tīng)到他在和蘿卜說(shuō)話:“今兒個(gè)我給你施點(diǎn)肥,你就攢足了勁兒快快長(zhǎng)吧?!币埠湍瞎险f(shuō)話:“南瓜甜,南瓜大,南瓜就像個(gè)胖娃娃?!毕袷窃诮o南瓜唱催眠曲——他把菜們當(dāng)成了自己的孩子。
也許那些菜們真聽(tīng)懂了他的話,個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得水靈靈的。整片菜園,就屬他家的最好。如今,張三爺80多歲了,身體沒(méi)這毛病那毛病,精神也很好。聽(tīng)我娘說(shuō),他還種著菜,還喜歡和菜說(shuō)話。我總懷疑張三爺有特異功能,能聽(tīng)懂菜們的語(yǔ)言。
我娘能聽(tīng)懂莊稼的語(yǔ)言。小時(shí),在初夏的夜晚,常跟著娘去麥地引水澆麥。娘蹲在麥地里,看著月光下明晃晃的水流進(jìn)麥壟里,就會(huì)對(duì)我說(shuō):“你聽(tīng),麥子高興得在唱歌呢。”我俯身在一株麥子前,屏息聆聽(tīng),卻什么也聽(tīng)不到。萬(wàn)籟俱寂,只有潺潺的流水聲。我很沮喪,后來(lái)我想,聽(tīng)不到麥子的歌唱,是因?yàn)槲覜](méi)能像娘那樣熱愛(ài)麥子,麥子不喜歡我吧。
后來(lái),長(zhǎng)大,讀書(shū),知道了印第安人有一種古老的儀式。每當(dāng)玉米要結(jié)棒子時(shí),印第安婦女和老人就會(huì)到田里去,用商量的口吻和玉米們談話:“啊,讓你的孩子,養(yǎng)活我的孩子吧!我也要讓我的孩子們世世代代種玉米,養(yǎng)活你的孩子!”印第安人希望通過(guò)這種談心儀式,獲得玉米的大豐收。
我想,印第安婦女和老人都是智者,他們掌握了與草木交流的語(yǔ)言。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、德國(guó)作家、哲學(xué)家赫爾曼·黑塞曾說(shuō)過(guò),草木是圣物,“誰(shuí)能同它們交談,誰(shuí)能傾聽(tīng)它們的語(yǔ)言,誰(shuí)就獲悉真理,誰(shuí)就能成為智者?!?/p>
我也曾試著和草木交流。我的小院里種了一些白菜,還有幾株蘿卜。每天清晨,我都給菜們拿蟲(chóng)。然后,蹲在一棵菜前,用目光和菜交流。我不想成為智者,我只想讓自己的心在那一刻澄清、寧?kù)o、寬闊、柔軟。
【文本解讀】
高的樹(shù)和低的樹(shù)有什么區(qū)別?高的草和矮的草有什么分別?都在每天接受風(fēng)的撫摸或者鞭打。自然萬(wàn)物,不分高低,從無(wú)高貴與卑微之分。這就是我們需要向草木學(xué)習(xí)的地方。
人需要向草木學(xué)習(xí)的地方還有許許多多,它們只要遇到陽(yáng)光和雨露,總是一點(diǎn)也不浪費(fèi),把每一寸陽(yáng)光和每一滴雨露都用到極致。和草木“談心”,用目光和它們交流,會(huì)在我們心中種下一顆敬惜的種子,珍惜田野的糧食,珍惜清澈的流水,珍惜天地里漸漸長(zhǎng)大的莊稼。在敬惜中,我們的心也變得寧?kù)o。而草木也懂回報(bào),你真心對(duì)它,它便認(rèn)真結(jié)果,這場(chǎng)“交流”可謂人與自然的雙贏。
坐下來(lái)和草木談心,你會(huì)發(fā)現(xiàn),我們的身體里仿佛也生著草木,也在隨著季節(jié)繁茂或者凋枯。
【文題延伸】和草木談心;長(zhǎng)學(xué)問(wèn)了;與自然合拍;心靈的投射……