張小滿

吉祥是在兩年前冬天的一個(gè)夜晚自登家門的。

正在洗澡的時(shí)候，同事打來(lái)電話，說(shuō)有一只貓跟著他從小區(qū)走進(jìn)來(lái)，一直叫。那晚，同事家有聚會(huì)，他出門的時(shí)候已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了，貓發(fā)現(xiàn)了他，寸步不離緊緊跟著。當(dāng)時(shí)的我剛剛從小賣部領(lǐng)養(yǎng)一只黃花奶貓，同事沒有貓糧，無(wú)奈之下，敲了我的家門。

當(dāng)我拿著貓糧出去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)是一只餓極了的成年橘貓，聞到貓糧味就開始扒。我把它抱回家，讓它吃飽了。雖是流浪貓，但它表現(xiàn)得異常乖，用頭蹭人。它的指甲已經(jīng)磨平，身上有些臟。

發(fā)帖為它尋找主人未果后，我收留了它，將它取名吉祥。因?yàn)樗酒饋?lái)的樣子顯得十分富態(tài)，當(dāng)時(shí)嘴里突然冒出來(lái)一句，它的樣子看起來(lái)好吉祥啊，它的名字就是這么來(lái)的。

吉祥與我的關(guān)系并不是主人與寵物的關(guān)系，它是半路來(lái)的，它來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是一只大貓了（不久后，做絕育手術(shù)，醫(yī)生告訴我，它已經(jīng)快三歲），我沒有經(jīng)歷過將它從一只小奶貓養(yǎng)大的過程，我是突然間憑空就獲得了一只貓，不勞而獲。我家還有一只小貓，現(xiàn)在有兩只貓了。

吉祥看起來(lái)憨憨的，一身像虎皮蛋糕一樣的花紋。我住的房子在一樓，為了保證通風(fēng)，必須要開窗。一開始，為了防止貓出去，我就終日關(guān)著窗。一兩個(gè)月之后，發(fā)現(xiàn)人不舒服，貓也郁郁寡歡，一副萎靡不振的樣子，吉祥已經(jīng)胖得肚子要拖地。

作為一只曾經(jīng)在廣闊大地上流浪過的貓，吉祥終于不能忍了。一次下班回家，發(fā)現(xiàn)推拉窗戶被扒開，兩只貓卻不見了。抱著絕望的心態(tài)，我開了一盒罐頭在窗戶邊沿敲擊，不一會(huì)兒，兩只貓居然聞著味道回來(lái)了。也有好幾次，我回家發(fā)現(xiàn)窗戶被推開，貓卻安然躺在窩里。經(jīng)過一兩個(gè)月的觀察，我基本可以確定，吉祥能在出去后自己回家，家中的小貓跟著它也變成一只方向感極好的貓了。

我在窗戶上留了專門的通道，吉祥可以隨時(shí)自由出入。我和它之間，像是約好了一個(gè)信號(hào)，只要我拿罐頭在窗沿邊敲擊，它馬上就會(huì)帶著小貓奔跑過來(lái)，跳進(jìn)房間。一年來(lái)，吉祥從未失過信。

小區(qū)里有很多流浪貓，白的，黃的，花的。以前吉祥被關(guān)在房間的時(shí)候，只能眼巴巴在窗口望著。能夠自由進(jìn)出后，它終于能夠去和它的同類交朋友了。周末的時(shí)候，我?？吹郊樵谛^(qū)的草地上打滾，和別的流浪貓互相追著玩兒。它也常和別的流浪貓打架，但它總是虛張聲勢(shì)，拱起身子，拼命狂叫，用音量把別的貓嚇跑。吉祥打架的真實(shí)水平在和家中小貓相處的過程中展現(xiàn)得淋漓盡致。吉祥剛來(lái)時(shí)，小貓還是一只兩個(gè)月的奶貓，只能凡事躲著吉祥，顯得卑微又討好。隨著小貓漸漸長(zhǎng)大，它漸漸變老，一年多以后，吉祥已經(jīng)打不過家中的小貓了。每次對(duì)峙，吉祥雖然叫的聲音大，但小貓?jiān)缇涂创┝怂奶茁罚活D猛撲，一雙爪子抱著吉祥的脖子就開咬，大部分時(shí)候都是在吉祥的求饒聲下，小貓才松口。

小區(qū)里的流浪貓一開始不知道吉祥其實(shí)很弱，每當(dāng)我看到別的貓被吉祥嚇得跑得飛快，常覺得好笑。有那么一兩次，吉祥的臉被劃出了兩條細(xì)細(xì)的傷口，它的真實(shí)水平大概是被發(fā)現(xiàn)了。每次，我沒有發(fā)出信號(hào)，吉祥卻拼命往家的方向跑，跌倒，爬起來(lái)再跑，我就知道，它肯定是在外打架打輸了。吉祥在貓的世界里的生存法則大概就是：虛張聲勢(shì)，敵進(jìn)我退，敵再進(jìn)我跑。

因?yàn)檎煸谕獐偱艿木壒?，吉祥眼看著慢慢變瘦，不到兩個(gè)月時(shí)間，它原來(lái)的大肚子已經(jīng)變得扁平，成了一只倒三角臉肌肉矯健的橘貓。在減肥這一點(diǎn)上，與吉祥相比，我自愧不如。

吉祥出門的時(shí)間大多是在傍晚，餓了就回來(lái)，白天它要睡覺。每當(dāng)吉祥在房間的時(shí)候，它一定表現(xiàn)得像一只禮貌而又周到的貓，無(wú)論你怎么逗它，它都很有耐心陪你玩兒，不會(huì)生氣，更不會(huì)抓傷你。每一個(gè)來(lái)我家的客人，它都表示歡迎，甚至客人還沒坐下來(lái)，它就出來(lái)拿頭蹭別人了，誰(shuí)都可以抱，來(lái)者不拒，完全不認(rèn)生。它也不挑食，給啥吃啥，吃飯速度極快，像推土機(jī)推土，最愛的是吞拿魚罐頭。為了吃，吉祥可以毫無(wú)節(jié)操，每天下班回到家的前十分鐘是屬于吉祥的“討要罐頭時(shí)間”，用尾巴撩，用頭蹭，用身體撞，完成這“三部曲”后，若是還不給它罐頭，就開始蹲在地上對(duì)著我叫，像是一聲聲控訴。吉祥喜歡一切動(dòng)的東西，風(fēng)扇轉(zhuǎn)它的頭也會(huì)跟著轉(zhuǎn)，電視上的畫面在動(dòng)，它會(huì)將爪子伸到電視機(jī)后面查看來(lái)源，它可以和自己的尾巴玩半天，直到把自己繞暈……它的一天，通常是由這些在人類看來(lái)特別無(wú)聊又好笑的細(xì)節(jié)構(gòu)成，但對(duì)它而言估計(jì)就是驚天動(dòng)地的大事了。比如說(shuō)，有一天，吉祥叼了一只死老鼠回來(lái)，嚇得我大叫，它卻不管不顧，倒頭就睡了。隔幾天，它又叼了一塊小面包回來(lái)，看我不領(lǐng)情，又默默蹲在地上。此后，它很少再帶東西回家了，估計(jì)也是覺得沒意思，吃力不討好。

吉祥沒有自己的窩，逮哪兒睡哪兒，紙盒子，鞋架，衣柜頂上，它對(duì)自己的物質(zhì)生活沒有要求，隨遇而安，有時(shí)候，往地板上一癱，也能睡一個(gè)下午。因?yàn)樗姂T了外面的世界，所以我每次出門，它絲毫不留戀，連身子都懶得動(dòng)一動(dòng)，你走你的，我睡我的。如果用生活中的一類人來(lái)形容吉祥，應(yīng)該是屬于“佛系”的那一類，它擁有對(duì)生活中的一切變化逆來(lái)順受的能力。

下雨天無(wú)法出門的時(shí)候，吉祥就臥在窗戶的邊沿聽雨，它緊盯著雨滴啪一聲落在地上的那一瞬間，從不管屋內(nèi)有什么動(dòng)靜。我們?cè)诨ゲ桓蓴_的環(huán)境中生活，我的家就像是吉祥的一個(gè)借住地。每當(dāng)它一個(gè)晚上沒回來(lái)，第二天清晨風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn)在窗戶門口對(duì)著我叫時(shí)，我會(huì)感到一種安心。

我喂養(yǎng)了它，這是我與它之間唯一可以確定的關(guān)系。吉祥很少主動(dòng)打擾我，只有在餓了的時(shí)候才會(huì)沖我叫，走哪兒跟到哪兒，這更加讓我確定了我跟它的關(guān)系。這是一種不可能和人之間能擁有的關(guān)系。一個(gè)存在你身邊的人，你不會(huì)長(zhǎng)時(shí)間接受它不打招呼隨時(shí)離開和回來(lái)。

當(dāng)吉祥能自由進(jìn)出家門以后，我對(duì)它的照顧就變得非常簡(jiǎn)單，責(zé)任也很明晰，只要給它留足夠的糧食和干凈的水，定期鏟屎就可以了。每次出門遠(yuǎn)行，也不用太操心貓會(huì)在家里憋壞，打翻什么，破壞什么。

作為一只貓的吉祥是我生活中的“習(xí)慣”，我每天都可以看到它，我放它自由，同時(shí)也要承擔(dān)它某一天突然“消失”的風(fēng)險(xiǎn)。相比于將它囚禁在家，我更希望它的生命獲得屬于貓的快樂。吉祥回饋給我的是毫無(wú)防備的信任，是想要它回來(lái)，聽到信號(hào)就能立刻朝我奔來(lái)的默契。它從不屬于我，卻生活在我家，無(wú)形中給我?guī)?lái)陪伴，并且隨著時(shí)間的增加，這種陪伴越來(lái)越重要。

無(wú)疑，作為一只大城市里的自由貓，吉祥是幸運(yùn)的，它不用考慮吃喝問題就可以在花花世界盡情玩耍。我也是幸運(yùn)的，在吉祥獲得自由的日子里，它在這個(gè)世界上遭遇的都是善良的人，沒有人抓它，毒它，傷害它。