黎月新

內(nèi)容摘要：海外華文作家因其所面臨的特殊的文化境遇，身處漂泊異鄉(xiāng)的特殊環(huán)境，使得在“異國(guó)形象”和“中國(guó)形象”的塑造上有特殊且獨(dú)到的方式，這也為我們對(duì)海外華文文學(xué)作品的研究從比較文學(xué)角度入手提供了更多可能性。從比較文學(xué)形象學(xué)的角度，牧師比利這個(gè)異國(guó)人形象可視為“他者”，劉兆虎是被邊緣化的“自我”，伊恩與阿燕的異國(guó)戀是相互拯救下的戀情。

關(guān)鍵詞：《勞燕》 張翎 異國(guó)形象 海外華人作家

海外華文作家張翎的小說(shuō)《勞燕》以抗戰(zhàn)為背景，講述了浙江溫州城一個(gè)名叫姚歸燕的女孩在戰(zhàn)爭(zhēng)中遭遇精神和肉體的巨大創(chuàng)傷，在成長(zhǎng)與蛻變的過(guò)程中與三個(gè)男人———青梅竹馬的戀人劉兆虎、牧師比利和美國(guó)大兵伊恩的愛(ài)恨糾葛。這三個(gè)男人分別代表了三種不同文化——中國(guó)本土文化、基督文化、美國(guó)青年文化在阿燕身上的碰撞、激蕩與互補(bǔ)。張翎以超強(qiáng)的敘事把控能力，使“阿燕”成為一個(gè)具有多種文化特質(zhì)、擁有復(fù)雜而豐富特征的獨(dú)特生命體。

張翎所塑造的“異國(guó)形象”和“中國(guó)形象”蘊(yùn)含著復(fù)雜的文化結(jié)構(gòu)。本文試圖以比較文學(xué)形象學(xué)為研究理論與方法，以《勞燕》 這一小說(shuō)文本為中心，對(duì)其中多維立體的人物形象及其背后的文化內(nèi)涵進(jìn)行解讀與剖析。

一.“他者”：異國(guó)人形象——牧師比利

形象學(xué)認(rèn)為，文學(xué)作品中的異國(guó)形象，不僅僅是對(duì)異國(guó)進(jìn)行簡(jiǎn)單的復(fù)制，而是“對(duì)一種文化現(xiàn)實(shí)的描述，通過(guò)這一描述，制作了（或贊同了，宣傳了）它的個(gè)人或群體揭示出和說(shuō)明了他們置身于其間的文化的和意識(shí)形態(tài)的空間?！盵1]“牧師”對(duì)西方人來(lái)說(shuō)，是溝通世人與上帝的中間人，散發(fā)著神性的光輝，而對(duì)異質(zhì)世界中經(jīng)受著物質(zhì)窘迫的中國(guó)移民來(lái)說(shuō)，是一種情感的歸宿。牧師形象在張翎的小說(shuō)中尤值得注目。張翎是一位基督教徒，基督文化對(duì)她影響頗深，這給她的創(chuàng)作提供了西方文化的視角，加上曾經(jīng)的故國(guó)文化記憶，使牧師形象在東西文化之間有了更多的文化想象。在《勞燕》中，美國(guó)牧師比利生活在東方，卻充當(dāng)著西方文明啟蒙者的角色，代表著有神性的救贖色彩的基督教文化。在還沒(méi)有遇到女主人公姚歸燕之前，他在中國(guó)鄉(xiāng)村做著布道、行醫(yī)、賑濟(jì)的工作，在阿燕慘遭日本人蹂躪，命懸一線之時(shí)，牧師比利最初以毫無(wú)功利心理的從身體和精神上拯救了她：實(shí)施手術(shù)縫合、用米粥和雞湯補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)、給她使用“她可能一輩子都未曾使用過(guò)”的抗生素、抄寫(xiě)圣經(jīng)、在阿燕受村里人欺負(fù)之時(shí)將她帶離四十一步村并且收留她、教會(huì)她說(shuō)英文、將她培訓(xùn)成為一個(gè)醫(yī)生使她有了謀生的手段。這一切都給了阿燕重新站起來(lái)的自信和勇氣。張翎借美國(guó)大兵伊恩的口說(shuō)出阿燕在被比利拯救后的變化：“他跟我打招呼的時(shí)候，眼睛是直視我的。僅憑這一點(diǎn)，就足夠把她從其他鄉(xiāng)村女子中分離開(kāi)來(lái)，這大概是牧師比利在她身上留下的潛移默化的美國(guó)痕跡之一，她已經(jīng)和她出生長(zhǎng)大的背景有了第一絲的不吻合”[2]。在劉兆虎看來(lái)，“阿燕看上去跟從前很有些不同了，阿燕的腰上似乎長(zhǎng)了一根新的骨頭，走路硬挺挺的。不止是骨頭，她仿佛把從前的那層皮肉都換過(guò)了——她是把日子從頭來(lái)過(guò)了?！盵3]中國(guó)傳統(tǒng)道德中對(duì)女性“貞節(jié)”的極端重視與其說(shuō)是“糟粕”不如說(shuō)愚昧人性的癰疽，它無(wú)法拯救阿燕的生命，卻能摧毀她的精神，“沒(méi)有任何東西可以清洗她的恥辱，除了死”，女性自身對(duì)這種傳統(tǒng)道德深度認(rèn)可，使得恥辱感伴隨她們一生。在阿燕的“重生”過(guò)程中，以牧師比利為代表的西方文化體現(xiàn)了它的優(yōu)越，當(dāng)西方宗教精神介入阿燕的生命中，在寬容博大的基督文化的影響和拯救下，阿燕慢慢消除了自身的恥辱感，“恥辱突然就丟失了震懾力，斯塔拉完成了從蛹到蝶的蛻變?！盵4]阿燕最終完成了與恥辱的和解，也因此迎來(lái)生命的轉(zhuǎn)機(jī)。

牧師比利在小說(shuō)中作為中國(guó)文化的“他者”形象，是作為一個(gè)“拯救者”出現(xiàn)的。他將西方文明帶到中國(guó)百姓之間，開(kāi)化民智，尤其對(duì)阿燕的蛻變過(guò)程中起著重要的思想引領(lǐng)作用。這一形象實(shí)際上透露出作者對(duì)中國(guó)文化和西方文化的雙重審視。比利并不是一個(gè)單純的外國(guó)人，他有著多重身份，他即是牧師又是醫(yī)生的，同時(shí)對(duì)中國(guó)文化有全面的了解，同時(shí)還有宗教背景，因此他具有復(fù)雜的文化性格。這個(gè)人物的設(shè)置，既體現(xiàn)了張翎對(duì)中國(guó)本土文化的回歸，也體現(xiàn)了對(duì)于異國(guó)文化的認(rèn)同。

二.“自我”：被邊緣化的中國(guó)男性——?jiǎng)⒄谆?/p>

“作家們賦予他者形象以意識(shí)形態(tài)或?yàn)跬邪钌?，總是有意無(wú)意在維護(hù)、擴(kuò)張或顛覆自我文化。因此，他者形象一經(jīng)產(chǎn)生，就會(huì)反作用于自己，對(duì)自我民族意識(shí)發(fā)生巨大影響”。[5]如同照鏡子一樣，作者在創(chuàng)造一個(gè)“拯救”的“他者”形象的同時(shí)，也創(chuàng)造出了一個(gè)自我———一個(gè)被拯救與邊緣化的自我。小說(shuō)中，在牧師比利和美國(guó)大兵的強(qiáng)大力場(chǎng)之下，本與阿燕有最深淵源的中國(guó)人阿虎，卻被邊緣化與旁置了。他的存在或?yàn)橥癸@西方人的優(yōu)越感、或是突出阿燕的善良、無(wú)私與寬容。

劉兆虎與阿燕青梅竹馬，兩小無(wú)猜，“她生下來(lái)我就認(rèn)得她了，我不用專門(mén)走很遠(yuǎn)的路去認(rèn)識(shí)她，我早就知道她的一切。我信她，也知道她信我”。[6]原本兩情相悅的兩個(gè)人卻因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)無(wú)法走到一起：“假若沒(méi)有那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，這個(gè)叫姚歸燕的女孩子，會(huì)慢慢長(zhǎng)大，長(zhǎng)成一個(gè)美麗的女子——我已經(jīng)從她的眉眼里看出了端倪。她會(huì)找一個(gè)敦實(shí)可靠，最好識(shí)點(diǎn)文墨的男人嫁了，那個(gè)人也許是我，那個(gè)人完全可以是我。”“可是戰(zhàn)爭(zhēng)的手一抹，就抹亂了世間萬(wàn)物的自然生長(zhǎng)過(guò)程。我們都沒(méi)時(shí)間了，我沒(méi)時(shí)間逐漸生長(zhǎng)愛(ài)情，她沒(méi)時(shí)間悠悠地長(zhǎng)成大人?！盵7]橫在他們中間的，與其說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)，不如說(shuō)是“貞潔”這道檻。東方傳統(tǒng)文化中對(duì)女性“貞節(jié)”是極端重視的，甚至認(rèn)為所謂的“完整”比女性的自身的生命更為重要。在那樣的環(huán)境下的，傳統(tǒng)男性認(rèn)為，女性無(wú)論出于何種原因“失貞”，即使她們自身是受害者，都已不再“完美無(wú)瑕”，男女間對(duì)等的平衡關(guān)系已被完全打破。而傳統(tǒng)女性對(duì)這種觀念的認(rèn)同也使得她們永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫深深的羞恥感。在當(dāng)時(shí)已受過(guò)較為開(kāi)放教育的劉兆虎也無(wú)法擺脫那樣的精神桎梏，對(duì)貞操依然愚昧地執(zhí)著?！拔抑牢铱梢詾榘⒀鄨?bào)仇，為她赤腳行一萬(wàn)里路，跨一千次火坑，為她手刃九百九十九個(gè)日本人，不惜搭上自己的三條性命?？墒牵視?huì)認(rèn)她做我一生一世的妻子嗎？”[8]是的，他可以隨時(shí)獻(xiàn)上自己的生命，為阿燕為家人復(fù)仇，他給得起生命卻給不起愛(ài)情。因?yàn)檫@是一種“恥辱”，接受它等就有損于他的男性“尊嚴(yán)”。他對(duì)阿媽說(shuō)的“你若真想認(rèn)她做婆姨，我也攔不住你，可是你想一想，咱家的臉面往哪里擱啊？”[9]深度認(rèn)可，因此當(dāng)他回到四十一步村，撞見(jiàn)阿燕被欺負(fù)，他首先感受到的不是心疼，不是同情，而是感到惡心，“我隱隱聞到了她身上的氣味。那是一種我說(shuō)不上來(lái)的復(fù)雜氣味，是泥塵的味，呼吸的味，也是身體的味。睡得身體？日本人的？瘌痢頭的？還是……”[10]那果真的是氣味嗎？那不過(guò)是對(duì)“失貞”的偏見(jiàn)帶來(lái)的厭惡。阿燕原本以為劉兆虎能夠拯救自己，卻不曾想被真心維護(hù)和依賴的人所厭惡，他實(shí)際上拋棄了她，也不可能接受她成為他的妻子。面對(duì)這樣的劉兆虎，阿燕的心死了。

劉兆虎對(duì)阿燕的態(tài)度正是傳統(tǒng)文化中歧視女性的寫(xiě)照。他所代表的愚昧的傳統(tǒng)文化在以美國(guó)牧師和美國(guó)大兵為代表的先進(jìn)的文明體系里，被淘汰出局了。西方文化中塑造的東方形象并非基于西方對(duì)東方實(shí)際的了解，而是基于自己意愿來(lái)塑造東方形象，張翎身在異域回望故國(guó)時(shí)，對(duì)故國(guó)的觀照具有跨越文化和國(guó)界的雙重含義，其認(rèn)識(shí)和理解也比實(shí)際更為深刻，在這里，張翎實(shí)際想要借外來(lái)者的客觀目光透視本土文化中糟粕，從自身角度反思中國(guó)傳統(tǒng)文化。

三.“拯救”姿態(tài)下的異國(guó)戀情

海外華文作家筆下的異國(guó)戀情，是不同文化之間的相互碰撞。這必然產(chǎn)生一種文化對(duì)另一種文化的想象。想認(rèn)清楚“自我”，“他者”是一個(gè)重要的參考。與大陸作家對(duì)西方形象的塑造有所不同，置身于西方國(guó)家的海外華文作家，對(duì)“他者”有著自己的理解，將東西雙方互為“他者”，打破了傳統(tǒng)意義上“自我”與“他者”的二元對(duì)立。

美國(guó)大兵伊恩和阿燕是以互為“拯救者”的姿態(tài)出現(xiàn)的。伊恩來(lái)到中國(guó)就是為了奔一條值得獻(xiàn)出生命的危險(xiǎn)的路，實(shí)踐自己內(nèi)心深處的英雄意愿。當(dāng)珍珠港遭受日本突襲，美國(guó)艦隊(duì)人員損失慘重之時(shí)，伊恩有了參加戰(zhàn)爭(zhēng)的夢(mèng)想，二十一歲時(shí)他成為了美國(guó)海軍中國(guó)事物團(tuán)的新兵。如果不是為實(shí)現(xiàn)英雄意愿，他無(wú)論如何也不會(huì)離開(kāi)自己深愛(ài)的親人和女友，來(lái)到一個(gè)“大多數(shù)人還餓著肚子，竟然可以喂飽如此龐大絡(luò)繹不絕的跳蚤隊(duì)伍”[11]的國(guó)度，這是一個(gè)貧窮的國(guó)度，一個(gè)被瘧疾霍亂傷寒追趕的國(guó)度。但美國(guó)青年還是來(lái)了，正如張翎所說(shuō)，這是“一個(gè)與熱血相關(guān)的故事”，“一個(gè)美國(guó)海軍在遠(yuǎn)東戰(zhàn)場(chǎng)上和中國(guó)軍民攜手作戰(zhàn)的感人故事?！盵12]在戰(zhàn)場(chǎng)上，他與中國(guó)軍民攜手作戰(zhàn)，教會(huì)劉兆虎格斗技術(shù)，使他贏得了尊嚴(yán);在情感上，遠(yuǎn)離故國(guó)與文化在異鄉(xiāng)無(wú)所寄托的美國(guó)大兵伊恩，愛(ài)上阿燕，給她取名“溫德”，渴望她成為他與世隔絕缺乏變化的生活中的一絲漣漪”[13]阿燕在中國(guó)的環(huán)境里，屢屢受到強(qiáng)奸的威脅，她在鄉(xiāng)村里，被無(wú)癩強(qiáng)奸，在兵營(yíng)里，受到中國(guó)士兵的強(qiáng)奸，唯一給她愛(ài)的，是美國(guó)大兵伊恩。大兵伊恩不認(rèn)為姚歸燕遭受的凌辱是恥辱，他看到了一個(gè)女性美好而青春的一面，所以他說(shuō)“只有我，穿越了她的過(guò)去，無(wú)視著她的未來(lái)，直截了當(dāng)?shù)亟厝×怂漠?dāng)時(shí)。我是我們?nèi)酥虚g唯一一個(gè)懂得坐在當(dāng)下，靜靜欣賞她正在綻放的青春，而不允許過(guò)去和將來(lái)闖進(jìn)來(lái)破壞那一刻美好的人”。[14]正是在美國(guó)人的物質(zhì)與精神的雙重潤(rùn)澤下，阿燕煥然一新：“她的心長(zhǎng)大了，她原先那層哀怨的薄皮再也裹不下她了，她把那層舊皮脫在身后，迎風(fēng)長(zhǎng)成了一個(gè)截然不同的新人?！盵15]與劉兆虎的糾結(jié)與猶豫不同，無(wú)論是牧師比利還是伊恩在當(dāng)時(shí)他們的情感都是堅(jiān)定的，伊恩臨走前便想過(guò)與溫德結(jié)婚的事：“我是想和溫德結(jié)婚。按照戰(zhàn)時(shí)新娘法，我可以申請(qǐng)她來(lái)美國(guó)”“我想到戰(zhàn)區(qū)事務(wù)辦公室問(wèn)了申請(qǐng)程序之后，再寫(xiě)信告訴溫德?！盵16]

阿燕的出現(xiàn)給遠(yuǎn)離故國(guó)的伊恩帶來(lái)生活中的一絲慰藉。在伊恩受重傷之時(shí)，阿燕整夜守在身邊，“溫德搬了一把椅子坐在床前守著伊恩，就像先前守著那對(duì)母子。這兩種守候看起來(lái)模樣相近，其實(shí)本質(zhì)不同，前面的守候是用眼睛和耳朵，后邊是用心”。[17]當(dāng)伊恩高燒遲遲不退，溫德開(kāi)始“求”耶和華顯靈拯救伊恩，在阿燕無(wú)微不至的照料下，伊恩終于活了過(guò)來(lái)。在伊恩準(zhǔn)備離開(kāi)之際，阿燕沒(méi)有為留下伊恩說(shuō)出懷孕實(shí)情，阿燕留下了他們的孩子，并且撫養(yǎng)成人，默默承受著這一切精神和身體的苦楚。如果說(shuō)伊恩在愛(ài)情上給予阿燕以滋潤(rùn)，在精神上給予她力量，那么阿燕的出現(xiàn)則給了伊恩從身體到精神的拯救?？上У氖前⒀嗖⑽匆?yàn)橐炼鞫Y(jié)束后半生的苦難。伊恩回國(guó)后，沒(méi)有兌現(xiàn)承諾，而是很快有了新的事業(yè)和家庭，這段異國(guó)戀也便無(wú)疾而終。

海外華文小說(shuō)中的異國(guó)戀故事，將不同地域和不同文化的人聯(lián)系在一起，體現(xiàn)了移民作家在海外生存過(guò)程中的跨文化的特征。他們生活在東西文明的相互交織影響之下，有著雙重文化背景，切身體會(huì)著東方文明和西方文明的碰撞與融合，也感受著過(guò)程中的矛盾、與困惑。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的困厄，死亡與逃離是他們賦予異國(guó)戀解脫的一個(gè)必然結(jié)局。

海外華文文學(xué)來(lái)自“中國(guó)”這一母體文化，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有著強(qiáng)烈的認(rèn)同，既是本土的又是異域的，既是注視者又是他者，“他者”與“自我”交織在一起?！秳谘唷分械摹爸袊?guó)”不僅代表地理空間，更意味著情感的歸屬與心靈的皈依。張翎在小說(shuō)中創(chuàng)作的各類形象，是在跨文化背景下，將母國(guó)放置于“他者”這一特殊的社會(huì)文化環(huán)境中，通過(guò)勾勒“中國(guó)”的“自我”形象和建構(gòu)“異國(guó)”的“他者”形象以重新審視、探尋與理解中華傳統(tǒng)文化。

參考文獻(xiàn)

[1]孟華：比較文學(xué)形象學(xué)[M]北京：北京大學(xué)出版社，2001（121）.

[2]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（138）.

[3]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（151）.

[4]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（177）.

[5]孟華：比較文學(xué)形象學(xué)[M]北京：北京大學(xué)出版社，2001（123）.

[6]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（45）.

[7]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（45）.

[8]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（146）.

[9]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（146）.

[10]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（148）.

[11]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（117）.

[12]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（195）.

[13]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（239）.

[14]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（143）.

[15]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（289）.

[16]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（273）.

[17]張翎：勞燕[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017（253）.

本文為2020年度廣西中青年教師科研基礎(chǔ)能力提升項(xiàng)目“比較文學(xué)形象學(xué)視域中的張翎小說(shuō)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：2020KY55015）階段性成果。

（作者單位：桂林學(xué)院（原廣西師范大學(xué)漓江學(xué)院））