文/孟 慧 華南理工大學(xué) 講 師 博 士
曹 利 中山職業(yè)技術(shù)學(xué)院藝術(shù)設(shè)計學(xué)院 講 師(通訊作者)
在甲骨文、金文未出土的幾百年前,傳統(tǒng)的歷史學(xué)家常通過研究《史記》和十三經(jīng)等經(jīng)典文獻的內(nèi)容來推測上古社會的人文面貌。河南安陽的甲骨文出土之后,歷史學(xué)家利用對其的研究增添了一種新的歷史研究方法:二重證據(jù)法。于省吾先生根據(jù)“二重證據(jù)法”提出“以地下發(fā)掘的文字資料為先,以古典文獻為輔”[1]的研究方法,同時對照已出土認(rèn)定的甲骨文形體結(jié)構(gòu),推論出至少八種在商朝應(yīng)用的刑罰方式。徐中舒先生的《耒耜考》也是依據(jù)此法寫出:即依照甲骨文字形體與參證先秦文獻材料[2],推理論證出上古社會使用農(nóng)具耒耜的真實情況。
隨后,歷史和考古學(xué)家又加入了“出土文物”這種“地下材料”,提出了三重證據(jù)法:即地下材料、文獻材料、古文字形體三者互相參證得出結(jié)果,使得考古的結(jié)果更加具有信服力。由此可見,研究古文字形體是考古中不可或缺的研究手段,因其“十足地反映了當(dāng)時的社會存在”[1]。
根據(jù)以上規(guī)律,這里拿出《營造法式》總釋中代表建筑類型的詞匯進行綜合研究,以求可以看到中國古建筑類型出現(xiàn)的時間先后(表1)。由于文字進入小篆階段,基本很難從字形結(jié)構(gòu)看出與建筑的關(guān)系,所以圖中只列出與研究內(nèi)容關(guān)系比較大的甲金文與古陶文的文體。
表1 表達建筑類型的文字時間(表格來源:作者自繪,表格中古文字圖片來源:參考文獻14)
從表1 的總結(jié)看到,人類居住發(fā)展的時間線是從穴居到半穴居,再至地面建筑。到了地面建筑這種形式時,其建筑的功能也從只有居住漸漸發(fā)展成了有著各種功能的建筑(表2)。
表2 建筑類型與時代(表格來源:作者自繪)
1.3.1 中國古建筑的基本結(jié)構(gòu)在夏商時期已經(jīng)形成
1.3.3 以字觀人類早期的建筑心理
如“家”,宀下有豬的圖案是古人認(rèn)為圈養(yǎng)動物可以帶來食物的安全感。到了后來,圈養(yǎng)生豬就成了定居的一種標(biāo)志?!班怼钡拇嬖趧t更是表達了人們早期對自己領(lǐng)地或者屬于自己的東西有“主人意識”。從上面的分析能看出,夏商時期的社會,人們多注重衣食住行和宗教信仰,對于神靈有著不同的祭拜和供奉方式。甚至從宗教建筑劃分的細致度可以看出,人們對宗教的關(guān)注更多于對日常生活的關(guān)注。
對日常生活建筑空間的描述,夏商時期的人們還停留在區(qū)分主次、人獸空間不同的劃分;兩周至秦漢時期,除了滿足日常的需求,人們則更加注重社會等級的劃分,通過建筑來表達官員、貴族與平民的劃分。例如有官員外出專用住宿的“寺”。這些文字,都表達了人類從開始建造建筑開始,首先滿足的是基本需求,即衣食住行的“安全感”(有墻有屋頂來遮風(fēng)避雨、防御野獸,有倉庫儲存糧食過冬等)和“主人意識”,之后漸漸以分化等級權(quán)力為重點。秦統(tǒng)一六國前后,建筑類型則越來越細化。很多單獨功能的建筑都被定性命名,與今日我們所見無二:如“廁”“廚”“閣”“房”等,而這些后期出現(xiàn)的建筑,則都是在前期的基本建筑基礎(chǔ)上建立起來的,只是從用途上分得更加細致。所以,人們對建筑最開始多關(guān)注的是建筑用途的劃分,在用途轉(zhuǎn)變的過程中帶動了建筑形式和建筑構(gòu)件、裝飾等等變革的需求。
在建筑類型的詞匯中,“廛、庫、廚、庶、家、宋、室、宗、牢、宕、囷、行、毫、”為會意字;“井、宮、壺、舍、倉、丘”為象形字;余下剩下的為形聲字。形聲字中起源晚的基本無法從字形上看出具體的形態(tài),而形聲字中起源早的,也就是該字有甲金文字形的,則還是能從形旁中窺得事物的形態(tài)。為了便于后面的比較,以下就會意和象形做了簡略的解說。
這里以象形字和會意字為例,得出以下的歸類(圖1、圖2),同時圖1、圖2 也能直接反映出下面歸類的字的取象視角:
圖1 建筑類型中的象形字(圖片來源:作者自繪)
圖2 建筑類型中的會意字(圖片來源:作者自繪)
(1)上半部分為側(cè)面取象,下半部分為特征取象角度:宮。
(4)以平面圖為取象角度的:行。
(5)以正視為取象角度的:丘。
為什么古人會綜合不同的角度來描繪“所見之物”,形成我們今天所見的象形字?這里就要借用視覺形式動力理論來說明問題的內(nèi)在。這是因為,漢字從某種意義上而言,是個體的想象創(chuàng)造活動,是對客觀事物的直覺認(rèn)識?!耙曈X思維注重人的視知覺,是通過直覺體悟方式實現(xiàn)的,既包括感性的形象,也不排斥理性的形象,多依靠直覺“表象”(頭腦中對物象的反映)和直覺綜合判斷,而不是抽象符號的邏輯推理?!盵5]“視知覺就是視覺思維,是創(chuàng)造性思維的基本要素之一”[6]。
同時,漢字是一種文化載體,它代表著一種視覺符號,用抽象的點線元素表達抽象的概念,是一種特殊的符號系統(tǒng)?!墩Z言學(xué)概論》中指出:“漢字是一種程序化簡化的圖畫系統(tǒng),它不是通過口語詞去表示概念,而是由視覺符號直接表現(xiàn)概念?!盵7]形態(tài)學(xué)和視覺形式動力理論的引入,讓我們了解人類究竟是如何看待眼前的事物,最先感知眼前事物的哪個特點,才導(dǎo)致我們今天所看到的古文字外形。
例如:宮的成形取的是房屋的側(cè)面圖(圖1),正是人們站在房屋側(cè)面所觀察到的視角。這是有頂有墻,立于地面的房屋,同時,墻面開兩孔,兩孔中一為煙囪(源自原始建筑采光、通風(fēng)、排煙的需要),一為供人出入的門戶(代表著人們對于室內(nèi)室外空間的分割)。但這兩個孔是從正面和上面移動過來的,可以說整個字就是外形輪廓為房屋側(cè)視圖,兩個孔為房屋自身的特征的描述。囪的一部分功能后進化為今日的窗,但起源的囪是開在頂上,從側(cè)面看不到完整的囪形。同時,門也是不會開在側(cè)面的墻上的。再如上面所說的上半部分為側(cè)面取象,下面為剖面或帶有X 光透視角度的古文字,基本都是以一個側(cè)面取象的建筑形式為部首,下面則是人類在這個建筑下的行為,如家是房中養(yǎng)豬,形成自給自足;庫是房內(nèi)存放車等物品。這些人類在建筑中的行為其實從外面是看不出來的,這有點像今日我們醫(yī)學(xué)中用X 光透視內(nèi)臟的角度。為什么會是這樣的取象方式呢?
從前面的分析來說,古人造字是起源對自然界的模仿,也就是先模仿后創(chuàng)新。但相對于現(xiàn)代來說,造字當(dāng)時也沒有形態(tài)學(xué)、符號學(xué)、視覺形式動力理論這些學(xué)科。在心理學(xué)中,學(xué)者認(rèn)為古人的思維方式和今日兒童的思維方式比較相近,心理學(xué)中常用埃及壁畫與現(xiàn)代兒童繪畫為例子作比較試驗。因為繪畫是人類思維最為直接的反映,用在此處也是因為象形文字的前身是“繪畫文字”變化而來的。
圖3 為一次心理試驗的結(jié)果,左圖為一把椅子的不同觀察面,右圖為兒童觀察椅子之后默畫出來的他們心中椅子的形象。在這次試驗中,兒童再現(xiàn)這把椅子的畫法,也就是如何把三維視覺概念轉(zhuǎn)化成兩維的形式,是人類使用的最早的方法,即埃及壁畫中的“正面律”。具體做法為:在組成一個物體的各個成分中,或在一個由幾個物體組成的復(fù)合體的構(gòu)成成分中,選取那些典型的成分,來表達整體[8]。不光是埃及人,早期的古巴比倫、古希臘文明的藝術(shù)風(fēng)格都是相似的。沙夫爾①提出,早期文明不用透視法而使用垂直投影法,是因為太難,他們無法理解。
圖3 左圖為椅子的不同觀察面;右圖為兒童再現(xiàn)椅子的圖形(圖片來源:參考文獻[13])
視覺形式動力理論中用“正面律”來說明問題?!罢媛伞逼鋵嵤茄芯空邆儗Π<氨诋嫷莫毺匾暯翘岢龅囊粋€理論。古埃及和古中國一樣,文字都是象形起源,人們在造字時的思維沿用了繪畫時的思維和視角。中國古代同樣也不是使用我們現(xiàn)在所熟知的“透視法”來描繪事物,而是散點透視。古埃及人所表達的是知覺對象的第一性質(zhì),這理論由心理學(xué)家洛克提出,即感知對象的客觀性質(zhì)。他們把注意力放在物體的結(jié)構(gòu)、幾何特征和事物的觀念上,強調(diào)解釋事物的關(guān)系及事物的本質(zhì)??上攵?,中國的古人也會用下圖的方式來解釋一個房子的取象角度(圖4)。
圖4 a 房屋多視角取象;b 房屋三視圖(圖片來源:作者自繪)
這種“正面律”說明了埃及人善于運用垂直投影法,對幾何學(xué)秩序有著敏銳的感覺。他們強調(diào)對稱,概括突出主要特征,省略細部,格外注意事物的形式的本質(zhì),所以非常成功地表現(xiàn)了事物的視覺概念。埃及人的這種繪畫技巧最大限度地滿足了以正方形去再現(xiàn)正方形,以對稱去再現(xiàn)對稱,以外部的位置去再現(xiàn)外部的位置。埃及人和兒童的這種繪畫方式大大加強了形狀的知覺效果(圖5)。
圖5 左邊為使用中心透視法畫出的池塘;右邊為埃及法畫出的池塘(圖片來源:參考文獻[13])
早期的甲骨文的象形文字表達一開始就是通過兩度的畫面暗示的。這樣的兩度畫面,事物的第三度無法看出,事物的大小、遠近、左右都沒有被區(qū)別,我們同樣也分不清事物是平面還是立體,是否具有深度??臻g被用最為簡單的方式表達了出來。早期的象形文字就像它的前身“繪畫文字”一樣,再現(xiàn)一個三度的物體時,表現(xiàn)的決不是一個固定位置上所看到的樣子,既不是事物的正面投影,也不是它們的完全的側(cè)面投影,而是圓形物體的結(jié)構(gòu)等同物。其外形輪廓線代表著一個事物的表層面的全部,并不代表一個透視圖景的水平線。例如在表達宀的形象時,房子是敞開的圖形,不是完全封閉。因此,按照視知覺動力理論,原始的象形文字是一種用兩度媒介畫出的平面圖形,圖形的內(nèi)部代表的是一種立體的內(nèi)部。而這一立體的四周則由兩度平面的輪廓線代表著[9]?;旧媳疚乃信e出來的建筑類的構(gòu)詞法為象形的字都是這樣形成的。
同時,對于一個甲骨文或金文來說,不僅僅是人類創(chuàng)造的一個符號,也是一種“藝術(shù)形象”,這就是象形文字的魅力。“一個藝術(shù)形象不僅僅是知覺活動的產(chǎn)物,同時又是再現(xiàn)活動的產(chǎn)物。這里的再現(xiàn),也就是在某種刺激物中重現(xiàn)發(fā)現(xiàn)形象的過程;這里的知覺一個物體,不過是把投射在視網(wǎng)膜上的未加工的刺激材料加以組織的過程。而要對知覺的結(jié)果加以再現(xiàn),就必須運用某種特定的媒介物去創(chuàng)造出某種與知覺結(jié)果相對應(yīng)的形象[10]?!卑堰@種再現(xiàn)過程考慮在內(nèi)時,才能解釋這種簡化現(xiàn)象。雖然知覺開始于那些簡化的、完整的特征,但是不可否認(rèn),在某一年齡階段上的兒童,只能注意事物的某些個別細節(jié),所以畫出的畫也就只能突出某些比較鮮明的特征[11]。兒童作品中所展現(xiàn)的某些形式,與原始藝術(shù)有著相似的地方。
根據(jù)人類社會發(fā)展的規(guī)律,可以看到生活中出現(xiàn)的事物總是先于文字的出現(xiàn),最初的文字是描繪現(xiàn)實中存在的物象。文字系統(tǒng)越是原始,這個特性在文字的結(jié)構(gòu)和組成中越是明顯。這正如于省吾先生所講:“中國古文字中的某些象形字和會意字,往往形象地反映了古代社會活動的實際情況,可見文字的本身也是很珍貴的史料?!盵12]綜上所述,由于中國古文字和古建筑存在著一定的互證關(guān)系,在今后的建筑考古工作中,人們不僅可以通過建筑看到代表其性質(zhì)的文字特征,也可以通過文字反推之前的建筑物和建筑構(gòu)件的形制和形式,探討建筑的形制、制度。
注釋:
①沙夫爾:寫作《論埃及藝術(shù)》一書,萊比錫版,于1922年出版。