梅瑜

一

豪豬大叔送來(lái)包裹的時(shí)候，小山魈和爸爸正在吃中飯。

是爸爸做的金燦燦的蛋炒飯。白盈盈的米飯粒裹著黃澄澄的雞蛋液，再放進(jìn)去一把綠油油的野山蔥，在油鍋里炒啊炒啊再盛出來(lái)，配上一碗菜干湯，別提有多香了！小山魈每次都可以吃下一大碗。

豪豬大叔的自行車(chē)鈴“丁鈴鈴”一響，爸爸就把碗放下，走到門(mén)前和大叔說(shuō)話(huà)。小山魈也擠到門(mén)邊去看。

“老兄，辛苦你了！”爸爸對(duì)豪豬大叔說(shuō)。

“不客氣啦。給，你的包裹。讓我看看——噢，是諸事發(fā)寄來(lái)的?！?/p>

豪豬大叔把一個(gè)大包遞過(guò)來(lái)，爸爸接過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“是我的弟弟阿二啦！”

豪豬大叔很意外，“噢？是嗎？那家伙取了這么洋氣的一個(gè)名字啊！”

山魈爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)錯(cuò)。他現(xiàn)在完全變成了人類(lèi)的模樣，噢，小吉，快把叔叔的照片拿來(lái)給大叔看。”

“好嘞！”小吉應(yīng)了一聲，急急忙忙從石墻上拿下一個(gè)相框，舉著交給豪豬大叔。

“哇，果然很英俊呢！”豪豬叔叔贊嘆不已，“有一個(gè)混得這么好的弟弟，你為什么不進(jìn)城呢？這一大片山里，也就剩下你們父子倆了?！?/p>

爸爸還沒(méi)回答，豪豬叔叔就已經(jīng)騎上自行車(chē)了。

“我還要去別處送信，回見(jiàn)。”

和豪豬大叔道了別，父子倆繼續(xù)吃剩下的蛋炒飯，小吉時(shí)不時(shí)地看一眼大包裹，他不知道那個(gè)鼓鼓囊囊的大袋子里裝了什么玩意兒！

爸爸先吃完。他找了一把剪刀拆包裹，小吉目不轉(zhuǎn)睛地盯著看，他壓根兒猜不出那里面會(huì)變出什么來(lái)。

“遙控汽車(chē)、圖畫(huà)書(shū)、最新的雜志……”爸爸一邊往外掏，嘴里一邊念念有詞。

小吉興奮地從桌子邊跳起來(lái)，他已經(jīng)完全顧不上吃蛋炒飯了?！鞍职郑铱梢酝孢@些嗎？我可以看圖畫(huà)書(shū)嗎？我可以嗎？可以嗎？”

問(wèn)號(hào)像小魚(yú)吐泡泡一樣從小吉的嘴里冒出來(lái)，爸爸說(shuō)：“等會(huì)兒，看看還有什么。”

爸爸又從包裹的最底下掏出兩套衣服，一套大大的，一套小小的，很明顯，一套是給爸爸的，一套是給小吉的。

爸爸又掏出一封信，仔細(xì)讀了起來(lái)，小吉呢？已經(jīng)迫不及待地玩起了遙控小汽車(chē)。

二

收到大包裹后的第二天，山魈爸爸就讓小山魈穿上阿二叔叔寄來(lái)的新衣服，父子倆匆匆忙忙地下了山，趕往車(chē)站。

坐在候車(chē)室里，小吉好奇地東張西望，不時(shí)還低下頭來(lái)摸摸身上的新衣裳。

“爸爸，我們要去哪兒？”小吉看了看同樣穿著新衣服的爸爸。爸爸因?yàn)榇┥先祟?lèi)的衣服有點(diǎn)不舒服，拘束得像被綁起來(lái)了一樣。

“嗯，這個(gè)，”爸爸扭了扭身子，“阿二叔叔說(shuō)你長(zhǎng)大了，要帶你去城里學(xué)習(xí)人類(lèi)的知識(shí)?！?/p>

小吉不太明白為什么長(zhǎng)大了就要去城里學(xué)習(xí)人類(lèi)的知識(shí)，不過(guò)能去城里逛逛也是好事情，要知道，山魈家族幾乎所有的成員已經(jīng)離開(kāi)山林，到城鎮(zhèn)里去安家了。做這些，為的就是讓小山魈們可以學(xué)習(xí)人類(lèi)的知識(shí)，以后成為人類(lèi)的一員。小吉從沒(méi)去過(guò)城里，他只聽(tīng)說(shuō)，城里有米飯吃?？墒沁@有什么稀罕呢？爸爸種了一畝水稻，收成足夠他們父子倆吃個(gè)飽了。

列車(chē)“哐當(dāng)哐當(dāng)”行駛，小吉不停地四處張望，一方面是好奇，另外，尾巴卷起來(lái)藏在屁股后面，擱在座位上真是不舒服，所以他必須不停地扭來(lái)扭去。

列車(chē)員來(lái)兜售零食了。小吉看到推車(chē)?yán)镉幸环N蓬蓬松松的“大米?！?，他吸了吸鼻子聞了聞，目不轉(zhuǎn)睛地看著。列車(chē)員問(wèn)：“小朋友，要不要來(lái)一份爆米花？”

山魈爸爸連忙掏出錢(qián)來(lái)買(mǎi)了一份遞給小吉——阿二叔叔想得真周到，連路上要花的錢(qián)幣也為他們準(zhǔn)備好了。

小吉嘗著爆米花，心里樂(lè)開(kāi)了花。他悄悄地對(duì)爸爸說(shuō)：“爸爸，我覺(jué)得爆米花比大米還要好吃！”

爸爸笑著說(shuō)：“從前我們山魈不知道種稻米，只知道人類(lèi)的大米飯好吃，特別香，所以到了稻子收成的季節(jié)就成群結(jié)隊(duì)到山下去幫忙，希望人類(lèi)給我們一碗大米飯吃?！?/p>

“可是我們現(xiàn)在已經(jīng)會(huì)種稻米，就不用問(wèn)人類(lèi)討了?！毙〖槐菊?jīng)地說(shuō)。

爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)錯(cuò)，可是——”爸爸沒(méi)把話(huà)說(shuō)下去，小吉也不再問(wèn)，他只顧猛吃爆米花呢。

阿二——不，諸事發(fā)叔叔的家就像宮殿一樣，不要說(shuō)小吉，就連爸爸也張大嘴巴，一個(gè)勁兒地夸贊：“阿二，你家可真漂亮！”

諸事發(fā)叔叔得意地說(shuō)：“還好吧？比咱們山上的洞強(qiáng)吧？為了小吉，你也得搬到城里來(lái)?！?/p>

小吉和爸爸在諸事發(fā)叔叔家住下來(lái)。諸事發(fā)叔叔真是忙，一會(huì)兒工夫，他就接了一百多個(gè)電話(huà)。爸爸悄悄地告訴小吉，因?yàn)橹T事發(fā)叔叔現(xiàn)在是“老板”，老板都很忙。

吃飯時(shí)間到了，爸爸自告奮勇地要去炒蛋炒飯給大家吃，可是一進(jìn)廚房，看到那么多廚具，爸爸壓根兒不知道從哪里下手。諸事發(fā)叔叔大手一揮：“吃什么蛋炒飯，走，我請(qǐng)你們?nèi)コ源蟛?！?/p>

諸事發(fā)叔叔帶著父子倆進(jìn)了一家大商場(chǎng)，這里琳瑯滿(mǎn)目的貨品讓小吉和爸爸看也看不過(guò)來(lái)。叔叔帶著他們?nèi)コ詽h堡喝可樂(lè)，還把一包包薯?xiàng)l遞給小吉。小吉發(fā)現(xiàn)，這些東西比爆米花還要好吃。

吃到一半的時(shí)候，諸事發(fā)叔叔說(shuō)：“不行，我得走了，有一筆大生意要等我去談?！?/p>

小吉和爸爸就把剩下的食物吃得精光，接下來(lái)，他們倆就在商場(chǎng)里面逛。對(duì)山魈來(lái)說(shuō)，城里的一切都是新鮮的，就連自動(dòng)扶梯，小吉都坐了五趟。

在他們第六次上樓的時(shí)候，爸爸指著一個(gè)廣告牌說(shuō)：“奇怪，怎么還有一個(gè)‘尾巴寄存處’？”

“爸爸，是不是到這兒來(lái)的山魈，都要把尾巴放在那兒？”小吉不由地摸摸自己屁股上盤(pán)起來(lái)的尾巴。

爸爸高興地說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。人類(lèi)想得真周到?！?/p>

父子倆興沖沖地來(lái)到樓上。“尾巴”寄存處果然有很多人，大人簇?fù)碓谝粡埮_(tái)子前填表格，小孩子嘰嘰喳喳在里面玩耍。

“我們先把尾巴取下來(lái)吧。”爸爸拉著小吉來(lái)到僻靜處，他首先幫小吉取尾巴。

“你忍著點(diǎn)啊，很痛。”爸爸說(shuō)。小吉不知道爸爸是怎么做的，反正尾巴拉下來(lái)的那一刻，痛得他想要大叫，痛得他眼淚都快掉下來(lái)了。爸爸輕輕地揉了揉小吉的屁股，安慰他：“好了好了，慢慢會(huì)好的?！?/p>

爸爸讓小吉轉(zhuǎn)過(guò)身去，他把自己的尾巴也取了下來(lái)。小吉回頭的時(shí)候，看到爸爸的眉頭也鎖得緊緊的，他也很痛呢。

爸爸把兩條尾巴放在一個(gè)黑色的袋子里，擠進(jìn)人堆好半天，又?jǐn)D了出來(lái)。小吉連忙迎上去。

“工作人員說(shuō)，物品寄存在外面的物品柜里?！卑职终f(shuō)著，指了指靠墻邊一排鐵皮柜子，“我已經(jīng)打聽(tīng)清楚了，很好操作?！?/p>

看著爸爸“吧嗒吧嗒”把柜子打開(kāi)，把尾巴放進(jìn)去，又“咔嗒”一聲把柜子關(guān)上，小吉說(shuō)：“人類(lèi)想得真周到。我們這種小東西放柜子里，大東西——”

“大的東西一定會(huì)有其他地方放的，你看里面多大啊，連小孩子都可以在那兒玩，肯定有更多的柜子?！卑职炙闪艘豢跉?，他沒(méi)告訴小吉，為了操作這個(gè)柜子，他可捏了一把汗。

沒(méi)有了尾巴，屁股上空空蕩蕩的，又有點(diǎn)火辣辣的疼，非常不習(xí)慣。爸爸安慰小吉：“這樣坐下來(lái)的時(shí)候就不會(huì)硌得難受了?！?/p>

小吉用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

三

諸事發(fā)叔叔給小吉聯(lián)系了幼兒園，沒(méi)過(guò)幾天，小吉就去上學(xué)了。

小吉適應(yīng)得非常好，畢竟，山魈除了有一條尾巴外，和人類(lèi)長(zhǎng)得一模一樣，根本看不出來(lái)。小吉又聰明，又懂禮貌，老師和同學(xué)都很喜歡他。

可是山魈爸爸就沒(méi)那么順利了。

爸爸覺(jué)得，他不能天天住在諸事發(fā)叔叔家，白吃白喝加白住，他也得做點(diǎn)什么。

“你會(huì)什么呢？”三個(gè)人都在家的時(shí)候，諸事發(fā)叔叔問(wèn)。

“我爸爸會(huì)做蛋炒飯！”小吉搶先回答。

諸事發(fā)叔叔“哈哈哈”地笑起來(lái)：“那就開(kāi)一家炒飯店吧?！?/p>

于是，山魈炒飯店在市中心開(kāi)業(yè)了。別說(shuō)，生意還真不錯(cuò)，竟然有那么多人喜歡吃蛋炒飯，到了飯點(diǎn)，人們還要排隊(duì)等位。

電視臺(tái)、報(bào)社的記者也來(lái)采訪，問(wèn)爸爸為什么蛋炒飯這么好吃？這么受歡迎？

爸爸說(shuō)，因?yàn)檫@是他最拿手的，也是他的兒子小吉最?lèi)?ài)吃的，所以他做得特別好。

記者還問(wèn)：“那么，為什么要取一個(gè)山魈蛋炒飯的店名呢？”

諸事發(fā)叔叔趕忙說(shuō)：“取一個(gè)有意思的店名，才會(huì)吸引顧客上門(mén)嘛！”

“還是要味道好?！卑职盅a(bǔ)充了一句。

記者很滿(mǎn)意，還特意嘗了嘗店里的招牌蛋炒飯。沒(méi)想到他吃完就“嗚嗚嗚”地哭起來(lái)。惹得山魈爸爸擔(dān)心極了，還以為自己的手藝是不是出了錯(cuò)，惹顧客不高興了。

記者止住哭泣說(shuō)：“您做的飯?zhí)昧恕Ｎ乙呀?jīng)很久沒(méi)有吃到這樣的家常炒飯了，它讓我想起小時(shí)候奶奶給我做的蛋炒飯?！?/p>

經(jīng)過(guò)宣傳，山魈蛋炒飯的名聲更大了，山魈爸爸也更忙碌，但是他也很滿(mǎn)足，這樣一來(lái)，他就不會(huì)覺(jué)得自己是一個(gè)只會(huì)給別人添麻煩的人了。

唯一讓他覺(jué)得不足的是小吉，因?yàn)椤?/p>

“爸爸，我不想吃蛋炒飯，我已經(jīng)吃膩蛋炒飯了！”小吉說(shuō)。

“我們山魈最喜歡吃大米飯了，你如果不喜歡吃蛋炒飯，我給你做蓋澆飯，上面放蘿卜和花椰菜，澆上松茸汁，你以前最喜歡吃了?！卑职謴臐鉄熤猩熘弊诱f(shuō)。

小吉點(diǎn)點(diǎn)頭。等到爸爸把熱氣騰騰的飯菜端給他，他只吃了幾口就說(shuō)吃飽了。山魈爸爸有點(diǎn)懷念從前小吉大口吃飯的情景了。

四

小吉漸漸長(zhǎng)大了，他上完了幼兒園，開(kāi)始上小學(xué)。他已經(jīng)完完全全變成了城市里的孩子。他看人類(lèi)孩子的書(shū)，說(shuō)人類(lèi)孩子的流行語(yǔ)，和人類(lèi)的孩子交朋友……

山魈爸爸沒(méi)發(fā)覺(jué)這樣有什么不好，從深深的大山里出來(lái)，不就是為了讓自己的孩子不要像自己那樣閉塞，不要像自己那樣藏在偏僻的角落里嘛。

直到有一天。

“我不要吃蛋炒飯！現(xiàn)在誰(shuí)還吃蛋炒飯！我已經(jīng)吃膩了！”小吉把爸爸剛做好的蛋炒飯一推，盤(pán)子差點(diǎn)掉到地上。

山魈爸爸忙了一天，已經(jīng)精疲力盡，看到小吉這樣子，他很生氣。“你不是最喜歡吃——”

“那是從前！老爸，現(xiàn)在好吃的東西那么多，為什么一定要吃蛋炒飯呢？多老土?。　毙〖目跉饫锍錆M(mǎn)了不以為然。

“我們山魈，從來(lái)都是認(rèn)為米飯最好吃，這是山魈的傳統(tǒng)，你怎么可以說(shuō)那樣無(wú)理的話(huà)！”爸爸也氣憤地嚷嚷起來(lái)。

“我不是山魈！我是人！”小吉“咚”一聲站起來(lái)，站得比爸爸還高。

這天晚上，來(lái)山魈蛋炒飯吃飯的顧客，不是覺(jué)得飯?zhí)塘?，就是發(fā)現(xiàn)老板沒(méi)放鹽，或者只有雞蛋沒(méi)有飯，或者只有飯沒(méi)有雞蛋。

諸事發(fā)叔叔的生意越做越好，他現(xiàn)在已經(jīng)成了這個(gè)城里最有名的商人，小吉和爸爸雖然還住在諸事發(fā)叔叔家，可他們幾乎是見(jiàn)不著他的人影。偶爾有一次回來(lái)，叔叔說(shuō)他最近收購(gòu)了一家商場(chǎng)，已經(jīng)把商場(chǎng)拆除了，要在那里建起一棟摩天大樓，比他們從前住的山還要高，還要大，還要壯觀。

小吉熱烈地和諸事發(fā)叔叔談?wù)撝磥?lái)的高樓，只有爸爸一聲不吭。

“小吉，我們明天回山里。”這天晚上，小吉?jiǎng)偵洗?，爸爸就推門(mén)進(jìn)來(lái)跟他說(shuō)。

“為什么？”小吉瞪大了眼睛，“我不回去，大山里有什么好？”

“你真的不回去嗎？”

“不去！”

“那么，你陪爸爸一起去取回尾巴。”爸爸說(shuō)。

小吉無(wú)可奈何地答應(yīng)了。

第二天，當(dāng)父子倆來(lái)到從前的那家商場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)夷為了平地。“這兒會(huì)建起一座像大山一樣的商場(chǎng)?！迸赃呌腥苏f(shuō)。

“那就沒(méi)辦法嘍。”小吉攤攤手，暗暗高興。他回過(guò)頭時(shí)，爸爸已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。

五

城市里的日子悠悠蕩蕩，轉(zhuǎn)眼間，小吉已經(jīng)長(zhǎng)大了，爸爸也老了，老得已經(jīng)沒(méi)有力氣顛勺，老得已經(jīng)沒(méi)有力氣炒飯，老得甚至連打雞蛋都會(huì)喘氣了。

山魈蛋炒飯關(guān)門(mén)大吉。這也沒(méi)什么，城市里可以吃的東西太多了，沒(méi)有山魈蛋炒飯還有其他蛋炒飯，還有蓋澆飯，還有漢堡，還有各式各樣的面條。那家小小的店，很快就被人淡忘了。

山魈爸爸老得已經(jīng)快走不動(dòng)了，他要求小吉送他回大山。

“那里什么人也沒(méi)有了，你回去干嘛？”小吉?dú)夤墓牡仨斪?。他現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)爸爸，他的孩子小小吉，就像他當(dāng)初剛剛到城里來(lái)時(shí)那么大。

“沒(méi)關(guān)系，我可以住在我們?cè)瓉?lái)的房子里。我要在那兒等著你媽媽從那個(gè)世界回來(lái)接我。”

山魈爸爸固執(zhí)極了，小吉沒(méi)辦法，只能開(kāi)著他新買(mǎi)的車(chē)子送爸爸回去。

汽車(chē)在大山前停下。上山的路太窄，車(chē)子沒(méi)法開(kāi)，小吉必須扶著爸爸才能上山走回自己的老家。他看著仿佛在云里的山頭，心里直打怵：那么高啊，怎么上去？為什么沒(méi)有纜車(chē)？為什么不能修一條好的路，可以直接把車(chē)開(kāi)上去？

一輛綠色的自行車(chē)停在他們面前。

“啊，山魈大哥和小吉吧？”

“豪豬郵遞員！你好?。　卑职值谝谎劬驼J(rèn)出了豪豬大叔，“你一點(diǎn)兒也沒(méi)變呢！”

小吉從很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)的記憶里把豪豬大叔的樣子找了出來(lái)?！澳ｐB(yǎng)得真好！”小吉由衷地說(shuō)。

“哈哈，看你們說(shuō)的，我都不好意思了?！焙镭i說(shuō)，“怎么，你們要回去嗎？那么高，讓我來(lái)送吧?！?/p>

豪豬大叔仗義地讓山魈爸爸坐在他自行車(chē)后座上，“放心，小吉，包在我身上！”

兩個(gè)輪子的自行車(chē)一溜煙地騎上山崗，轉(zhuǎn)眼就騎進(jìn)了濃濃的云霧里。

小吉舒了口氣，快步下山，回到城市里?，F(xiàn)在他也成了像諸事發(fā)叔叔那樣的大忙人，他可得爭(zhēng)分奪秒，時(shí)間就是金錢(qián)呢?？墒窃谀X海里，他時(shí)不時(shí)地會(huì)想起一點(diǎn)什么來(lái)，他不自覺(jué)地動(dòng)了動(dòng)嘴巴。

真是奇怪，離開(kāi)了爸爸，他忽然想吃蛋炒飯了。

打雞蛋，切蔥花，放油，炒飯——小吉回想著爸爸從前炒飯的模樣，試著炒了一盆蛋炒飯。

小小吉看到了很不以為然：“蛋炒飯，有什么好吃的！”

小吉默默地把飯吃光了，雖然味道一點(diǎn)兒也不像爸爸炒的那樣。

后來(lái)，小吉回去找爸爸，可是他發(fā)現(xiàn)，自己壓根兒找不到回家的路，他在山里繞來(lái)繞去，迷失了方向，只得在太陽(yáng)落山前下來(lái)。

一個(gè)郵遞員騎著車(chē)經(jīng)過(guò)，小吉拉住他，“請(qǐng)問(wèn)，你們這兒有一位豪豬郵遞員嗎？”

“豪豬？”郵遞員“哈哈哈”地笑起來(lái)，“你是不是以為自己還是山魈？可惜你沒(méi)有尾巴，在山里可是要迷路的噢?！?/p>

小吉在山林里繞了整整一天，終究什么也沒(méi)尋見(jiàn)，只能垂頭喪氣地回到了城里。當(dāng)他經(jīng)過(guò)一座小山一樣的大商場(chǎng)時(shí)，想起從前和爸爸一起寄存“尾巴”的事。后來(lái)他知道了，那其實(shí)是人類(lèi)的父母在逛商場(chǎng)的時(shí)候，為了輕松一點(diǎn)，可以在那兒托管孩子，讓他們?cè)诶锩嫱嫠！?/p>

“我已經(jīng)玩得太久，離得太遠(yuǎn)，找不到回去的路了！”小吉不禁自言自語(yǔ)。

沒(méi)有尾巴的山魈小吉，從此以后，再也沒(méi)有吃過(guò)蛋炒飯。

原載于《港城文脈》2021年第四期