吳冠中

“黃山歸來(lái)不看岳”，徐霞客通過(guò)實(shí)踐做出對(duì)名山的獨(dú)特評(píng)價(jià)。他是地理學(xué)家，未染文藝評(píng)論中一味吹捧的習(xí)氣，敢于“貶”五岳。我到過(guò)泰山、華山和衡山，雖也覺(jué)得這些山的景色都不錯(cuò)，各有特色，但比之云、貴、川、藏地區(qū)崇山峻嶺的氣勢(shì)和風(fēng)光，都不過(guò)是小巫見(jiàn)大巫。為什么五岳享有如此高的聲譽(yù)呢？那是由于它們盤踞于關(guān)津要道，在那個(gè)交通閉塞、見(jiàn)聞不廣的時(shí)代，便以高山的姿態(tài)傲視丘陵。泰山幾乎成了高、大、雄的象征，山上刻滿了歷代文士官員的頌詞，都夸耀泰山之巍峨。比之徐霞客，他們都顯得孤陋寡聞。山東的孔子如果見(jiàn)了珠穆朗瑪峰，當(dāng)愧于說(shuō)“登泰山而小天下”了！

從五岳聯(lián)想到不久前有人對(duì)“唐代四大書法家”的討論。我前半輩子只知道“唐代四大書法家”，后半輩子才驚訝于懷素和張旭的才華，看來(lái)不應(yīng)囿于別人規(guī)定的幾大家的說(shuō)法。

名家，有確有真才實(shí)學(xué)的，也有欺世盜名的。倒是有不少杰出成就者默默無(wú)聞。由于有大量的吹捧，顯赫的“名家”威勢(shì)遮掩了人們的耳目，令人失去了比較和識(shí)別的機(jī)會(huì)，有的“名家”確乎成了文化前進(jìn)的絆腳石。

我并非有意貶五岳，更非存心反對(duì)名副其實(shí)的名家，只是確確實(shí)實(shí)地感到時(shí)代在前進(jìn)，人們的洞察力和識(shí)別力在迅速提高，真正的名家在陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。法國(guó)的權(quán)威詞典《拉魯斯》每年出新版，不斷以新的知識(shí)修正舊的成見(jiàn)。名家，應(yīng)該永遠(yuǎn)被時(shí)代考驗(yàn)，接受新的甄別和評(píng)價(jià)。

【原載《讀者》】

插圖 / 吹捧 / 朱慧卿