程 露
(北京大學(xué),北京 100871)
《社帕昆昌昆平》是泰國長篇敘事詩,講述了阿瑜陀耶王朝時期昆平、昆昌及婉通三個年輕人之間的愛情悲劇?!渡缗晾ゲテ健饭?3 100 多行,原為阿瑜陀耶王朝時期口頭流傳的民間說唱故事,發(fā)源于素攀地區(qū),公元1767 年在緬軍攻陷阿瑜陀耶時散失。后曼谷王朝二世王和宮廷詩人根據(jù)殘存材料和藝人口述,陸續(xù)補充,編撰成書。公元1917 年由丹隆親王主持校訂出版,因其華麗優(yōu)美的辭藻被譽為“平律格倫詩之冠”。《社帕昆昌昆平》講述了阿瑜陀耶王朝時期素攀地區(qū)的三個年輕人昆昌、昆平和婉通之間的三角愛情悲劇,情節(jié)跌宕動人,在泰國廣泛流傳,家喻戶曉,是泰國古典文學(xué)中的瑰寶?!渡缗晾ゲテ健肺谋臼墙?jīng)由表演者和聽眾不斷相互作用所形成的,它并不是某個詩人的獨創(chuàng)性作品,而是“聯(lián)想的全體性”的代表,作為一部經(jīng)歷了傳統(tǒng)洗禮的口頭詩歌,承載著當(dāng)時泰國社會的傳統(tǒng)價值觀。
《社帕昆昌昆平》(?????????????????)由于其口頭吟唱特征,在國內(nèi)一些學(xué)者的研究中也被稱作《昆昌昆平唱本》,“社帕”二字是直接音譯過來的結(jié)果?!俺缗痢保??????????)是泰國一種古老的傳統(tǒng)娛樂文化,唱社帕?xí)r用到的樂器叫做“社帕拍板”(????????),由紅木制成,形狀是長約 20 厘米,厚 5 厘米的長方體,表演時歌手將其握在手中,通過碰撞發(fā)聲來伴奏。一般認為社帕起源于說故事(?????????),在古代暹羅是工作時一種休閑放松的娛樂活動,例如在傍晚給兒童剃頂髻時,都會請人來說故事給客人聽。有學(xué)者認為,之所以說故事這一形式會發(fā)展成為社帕,是因為人們追求感官上的新鮮感和聽覺美感,于是按照一定韻律將故事編成唱詞,并廣泛流傳下來,而昆昌昆平故事又因其趣味性和真實性,成為社帕改編的絕佳素材?!渡缗晾ゲテ健非楣?jié)概括如下:
從前,統(tǒng)治阿瑜陀耶的帕潘瓦薩國王皇恩浩蕩,百姓安居樂業(yè)。在素攀府有3 戶人家,其中一家的男主人叫昆蓋,戰(zhàn)無不勝,在當(dāng)?shù)厥钟型?,娶了娘通芭希為妻;一家的男主人是素攀的象官,家財萬貫,妻子名為娘特通;另外一家經(jīng)商,主人名叫潘頌勇他,妻子是娘喜芭占。一天晚上,娘特通夢見一只禿鸛抓住了公象,隨后自己擁著禿鸛和大象共眠,醒來后娘特通嘔吐不止,丈夫為其解夢,發(fā)現(xiàn)妻子有孕在身,孩子將一生富足,可惜樣貌如同禿鸛,注定沒有頭發(fā)。娘通芭希同樣做了個夢,夢見因陀羅神帶來一顆鑲嵌著寶石的指環(huán),昆蓋表示,夢境意味著妻子有喜,并且孩子將如同毗濕奴轉(zhuǎn)世,勇敢無畏,百戰(zhàn)百勝。娘喜芭占則夢見毗濕奴神為自己戴上一枚光彩璀璨的指環(huán),丈夫潘頌勇他解夢稱,妻子是有孕了,將生出一個女嬰,姿容美麗,如同上天所造。不久后,3 個家庭都順利產(chǎn)下嬰兒,分別取名為昆昌、帕萊蓋和萍皮拉萊(娘萍)。
一日,國王帕潘瓦薩游幸素攀府,帕萊蓋之父昆蓋受命陪國王獵牛,野牛受驚傷人,昆蓋將牛殺死,不料此舉觸怒國王,昆蓋被國王處死。其妻娘通芭希收到口信,帶上兒子帕萊蓋一路逃亡,定居北碧;昆昌出生后家里愈加富足,引來了當(dāng)?shù)貜姳I的覬覦,父親昆西威才被歹徒殺死;而娘萍家也突遇變故,父親潘頌勇他身患頑疾,不治身亡。
帕萊蓋漸漸長大,向母親娘通芭希提出去寺廟修行,母親欣然同意。在巴勒萊寺出家期間,帕萊蓋偶遇萍皮拉萊,墜入愛河,在侍女賽通的幫助下,兩人暗通款曲。之后事情敗露,帕萊蓋被住持逐出巴勒萊寺,不久他來到開寺,在這里他學(xué)會了召喚神兵、解鎖逃生等一系列本事。此時昆昌的第一任妻子甘蓋因病去世,昆昌見萍皮拉萊貌美,意欲追求,遭到了母親娘特通的反對,而娘萍的母親娘喜芭占貪圖富貴,想要把女兒許配給昆昌,娘萍心急如焚,差遣賽通把消息告知帕萊蓋。情急之下帕萊蓋還俗,并請來母親娘通芭希為自己求親,娘喜芭占見狀遂應(yīng)允,帕萊蓋與娘萍成功舉辦婚禮。
婚禮后第三天,傳來清邁攻打清通的消息,昆昌竊喜,向國王舉薦帕萊蓋出兵御敵。臨走前,娘通芭希、帕萊蓋和娘萍種下3 棵菩提樹,以預(yù)知吉兇。帕萊蓋出征,與清通士兵合力擊退清邁軍隊,途徑中通村,當(dāng)?shù)厥最I(lǐng)散康曼為了尋求帕萊蓋的庇護,將貌美的女兒勞通嫁給帕萊蓋為妻。此時娘萍在家中病重,請來高僧醫(yī)治,高僧預(yù)言其命中將侍二夫,并為其改名婉通以破災(zāi)厄,不久后婉通果然痊愈。意圖霸占婉通的昆昌謊稱帕萊蓋戰(zhàn)死,并偷偷破壞菩提樹,婉通見菩提樹枯死,信以為真,傷心欲絕。貪圖富貴的娘喜芭占讓人拆掉帕萊蓋和婉通的新房,讓昆昌在原地另建一座,好與婉通成婚。經(jīng)不住母親軟硬兼施,婉通只得答應(yīng)嫁給昆昌,但要求七日后才可圓房。
帕萊蓋勝利歸來,獲封“昆平”,擔(dān)任北碧的地方長官。昆平帶著勞通回到素攀,婉通將事情經(jīng)過告知昆平,昆平大怒,想帶人圍殺昆昌,被勞通阻止。婉通氣極,與昆平發(fā)生爭執(zhí),昆平一怒之下帶勞通去往北碧,婉通心灰意冷,與昆昌圓房。兩天后昆平回到素攀,得知二人已經(jīng)圓房,氣急敗壞地把昆昌和婉通臉貼臉綁在一起,以泄心頭之恨。
帕潘瓦薩王下令讓昆平和昆昌到宮里當(dāng)差,昆平一個人去往阿瑜陀耶,留下勞通交給母親照顧。一天,勞通生病,昆平想回家照顧勞通,便將公事交予昆昌代為看管。等國王問及昆平時,昆昌卻回答稱昆平徇私瀆職,拋棄公務(wù),私下會見妻子去了。國王盛怒,把昆平驅(qū)出王都,還下令把勞通扣押到宮中,令其不得再與昆平見面。
昆平記恨昆昌,意欲尋找神兵利器實施報復(fù)。一天,昆平在森林中救了匪徒蒙漢,蒙漢便把女兒卜克莉許配給昆平,但又見昆平法術(shù)高超,心生嫉妒,于是唆使卜克莉在昆平的食物中下毒。昆平識破詭計,殺死卜克莉,并把她腹中的胎兒做成金童。之后,昆平又陸續(xù)獲得了覆天劍和霧色馬。
法力大增的昆平偷偷潛入昆昌在素攀的家,誘拐了婉通和侍女蓋吉莉雅。昆昌醒后發(fā)現(xiàn)妻子失蹤,苦苦追尋,但因不敵昆平,只得無功而返。昆昌覲見國王,謊稱昆平意圖謀反,國王派軍隊前去抓捕昆平,被昆平逃脫。昆平與婉通逃至森林,然而婉通已經(jīng)有孕在身,昆平不忍婉通奔波,于是向披集的首領(lǐng)乍蒙西自首。乍蒙西押解昆平來到阿瑜陀耶入獄,婉通則被昆昌帶回素攀。
婉通為昆平生下一子,取名帕萊安。帕萊安9 歲時,昆昌發(fā)現(xiàn)他不是自己的親生孩子,打算把他帶到森林殺死,不料被昆平豢養(yǎng)的鬼魅干擾。婉通擔(dān)心帕萊安的安危,便將他送到北碧交由祖母娘通芭希撫養(yǎng)。帕萊安長大后與昆平相認,昆平將一身的本領(lǐng)都教給了兒子。帕萊安13 歲時,昆平委托乍蒙西把帕萊安送到宮中做侍衛(wèi)。不久,瀾滄的君主想把美女薩通獻給帕潘瓦薩國王,中途卻被清邁首領(lǐng)劫走。帕萊安自告奮勇,帶兵出征,并以此為由請求國王赦免父親昆平,國王準奏,并且釋放了勞通。
昆平父子在才亞春蓬寺起兵,此時蓋吉莉雅產(chǎn)下一子,起名為帕萊春蓬。父子二人出征經(jīng)過披集時,帕萊安與城主的女兒西瑪拉兩情相悅,昆平得知,打算戰(zhàn)爭結(jié)束后為二人主辦婚禮。帕萊安與昆平巧用奇謀,不僅帶回薩通,還擒拿了清邁王及其妻女,國王賞賜帕萊安“乍蒙崴”的封號,并把清邁王之女薩琺嫁給帕萊安。在昆平和婉通的主持下,帕萊安也迎娶了西瑪拉。
昆昌帶著婉通回到素攀,帕萊安記恨昆昌,于是潛入昆昌家,偷偷帶走母親。昆昌上奏帕潘瓦薩國王,國王讓婉通自己選擇是跟隨昆昌還是昆平。婉通猶豫不決,國王大怒,認為她是水性楊花的女人,于是下令處死婉通。帕萊安向國王求情,舉著白旗奔赴刑場,劊子手誤以為是讓他快點行刑,于是立刻揮下屠刀,殺死婉通。昆昌傷心欲絕,出家為僧,昆平則辭職歸里,帶著勞通和蓋吉莉雅回到了北碧。
帕萊安的兩位妻子薩琺和西瑪拉爭風(fēng)吃醋,薩琺施法迷惑帕萊安,被昆平識破。昆平與帕萊春蓬制造出有外敵入侵的假象,使國王不得不派帕萊安出戰(zhàn)。昆平與帕萊春蓬趁機解除施在帕萊安身上的法術(shù)。帕萊春蓬抓住施法的僧人騰侉,國王查清真相后,將薩琺遣返回清邁,并封帕萊春蓬為大法師。
《社帕昆昌昆平》的文本頗為龐大繁雜,為更好地提煉出深層結(jié)構(gòu),我們采用列維-斯特勞斯的結(jié)構(gòu)主義方法,將文本意義與風(fēng)格、音韻、句法等語言背景暫作解離。列維-斯特勞斯把結(jié)構(gòu)主義方法應(yīng)用于神話結(jié)構(gòu)的分析,開創(chuàng)了結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)的先河,并為結(jié)構(gòu)主義研究方法的建立奠定了基礎(chǔ)。列維-斯特勞斯采用的是“分割”與“編配”的方法,他將神話分解成神話的符號——“神話素”。他認為,故事情節(jié)體現(xiàn)了編造神話的人們所要表達的某種關(guān)系,通過分析情節(jié)之間的關(guān)系可以發(fā)掘出神話的基本結(jié)構(gòu)。列維-斯特勞斯認為神話具有自身的理性,這種理性按照無意識的符號(集體的信碼)的邏輯運行。因此,表面看似混亂而無邏輯的神話,在對其進行結(jié)構(gòu)分析之后,會發(fā)現(xiàn)神話都包含著一種集體的無意識性質(zhì)的邏輯(理性),那些表面上看起來缺乏邏輯的內(nèi)容實際上是受集體信碼支配的,它傳遞了人類的無意識信息。這些信息也表達了人類想要解決自身存在的一些根本性的矛盾,比如生與死之間、自然與文化之間的矛盾。
《社帕昆昌昆平》中最突出的二元對立結(jié)構(gòu)是生與死的對立,這是可以從情節(jié)中直觀看出來的。我們可將《社帕昆昌昆平》故事情節(jié)的“神話素”列舉出來,并分門別類如下:
(1)昆昌、帕萊蓋、娘萍出生(生)。
(2)昆昌、帕萊蓋、娘萍幼年喪父,帕萊蓋與母親逃亡,定居北碧(死)。
(3)帕萊蓋剃度出家,習(xí)得解鎖逃生等一系列本領(lǐng)(生)。
(4)帕萊蓋與娘萍相愛后還俗并成婚。
(5)昆昌向國王舉薦帕萊蓋出兵清邁,欺騙娘萍稱帕萊蓋戰(zhàn)死(死)。
(6)娘萍久病不愈,改名婉通,嫁給昆昌。
(7)帕萊蓋迎娶勞通,勝利歸來,國王重賞,賜名號“昆平”(生)。
(8)昆平遭昆昌陷害,慘被放逐(死)。
(9)昆平搭救匪徒蒙漢,娶其女卜克莉。
(10)卜克莉意欲毒害昆平,被殺死(死)。
(11)卜克莉同意昆平取出腹中胎兒,昆平將其做成金童,后獲得神器“覆天劍”與寶馬“霧色”(生)。
(12)昆平來到昆昌家中誘拐婉通。
(13)昆昌啟奏國王,謊稱昆平謀反,國王派兵抓捕(死);昆平帶婉通逃至森林(生)。
(14)婉通懷孕(生);昆平體恤婉通而自首,昆平被關(guān)押到監(jiān)獄,婉通被昆昌帶回素攀(死)。
(15)婉通生下昆平的孩子帕萊安,昆昌想要殺死帕萊安,被昆平施法干擾(生)。
(16)帕萊安被婉通送往北碧,學(xué)習(xí)父親的本領(lǐng);帕萊安與昆平相認,來到宮中做侍衛(wèi)。
(17)清邁王劫走薩通,帕萊安自愿帶兵出征,國王赦免昆平,釋放勞通(生)。
(18)昆平與帕萊安得勝歸來,受國王賞賜,帕萊安迎娶薩琺與西瑪拉(生)。
(19)帕萊安偷偷從昆昌家中帶走母親婉通,昆昌啟奏國王。
(20)國王處死婉通(死)。
為了更好地理解這個龐雜的故事結(jié)構(gòu),我們引入列維-斯特勞斯第三項的概念加以理解。列維-斯特勞斯在神話研究中指出,人類的神話思維就是沿著不斷尋找新的中介項的道路發(fā)展下去的,換句話說,中介項具備了承載人類思維的功能。在“生—死”這對尖銳的二元對立模式中,起調(diào)和作用的是“業(yè)”(karma)。業(yè)報是佛教價值觀中的一個重要元素,惡行積惡業(yè),善行積善業(yè),此生的結(jié)局都是前世的業(yè)報的結(jié)果,是無從更改的。業(yè)報,或者說佛教價值觀,貫穿了全文,書中人物的死亡或存活都可以用這一核心概念來解釋,并且,文本中多次借其他角色之口直接表達了這個觀念。
昆平的父親昆蓋因觸犯了國王被處死前,好友鑾利塔暖勸慰道:
其妻娘通芭希更是直接將昆蓋的死歸結(jié)于“業(yè)”:
昆昌的父親被歹徒殺死后,娘特通哭訴道:
業(yè)對現(xiàn)世也會造成影響。昆平入獄后遇到了35 個身懷絕技的犯人,他們或因偷盜,或因殺戮,被關(guān)押在監(jiān)獄里。昆平被釋放后,出征清邁前他向國王請求帶上這些罪犯一起,昆平解釋這是因為他們前世造的惡業(yè)已經(jīng)在監(jiān)獄中償還,業(yè)因果報的結(jié)束將改變他們的生活。對于“監(jiān)獄是三界中‘地獄’的投射”這一闡述,文本中借了婉通的眼睛進行了還原和說明:
牢獄中的場景與佛教世界觀中描繪的“地獄”十分類似,因此這35 個罪人在監(jiān)獄中受的苦難就相當(dāng)于對前世惡業(yè)的償還,償還完畢后他們便得到了國王的赦免。之后,他們與昆平一起出征,搖身一變成為為君主效忠的士兵,為此生積累了善業(yè)。勝利歸來后,他們也獲得了相應(yīng)的賞賜。
清邁國王也多次將自己在戰(zhàn)爭中的失敗歸因為業(yè)報,被俘虜后,他寬慰家人說:
帕潘瓦薩國王惱怒于婉通身侍二夫,下令對婉通執(zhí)行死刑,昆平觀測了婉通的星象后,發(fā)現(xiàn)婉通注定一死。帕萊安執(zhí)意要報答母親的養(yǎng)育之恩,因而向國王上訴,盡管國王被說動了,允許緩刑,但婉通最終仍然迎來了死亡的結(jié)局。昆平向帕萊安解釋:????????????????????[1]885(是業(yè)果導(dǎo)致了她的滅亡)。
將“業(yè)”作為生與死之間的中介項,這樣一來,生與死的對立就由業(yè)的調(diào)和得到了解決,生、死之間的過渡更加自然和令人信服:死亡是業(yè)報的結(jié)果,而業(yè)報一旦償還,即可實現(xiàn)由死向生的轉(zhuǎn)變,《社帕昆昌昆平》中所有人物的命運結(jié)局和走向都可以由這一對立系統(tǒng)加以解釋。在這個對立系統(tǒng)中,最關(guān)鍵的中介項“業(yè)”是我們通過內(nèi)部化視角和經(jīng)驗式的闡發(fā)而總結(jié)出來的。
列維-斯特勞斯曾坦率承認:“神話思維的這種二元性質(zhì),通過與它的對象構(gòu)成一種同構(gòu)意象來與這個對象取得一致,然而它從來不能與對象渾然合一,因為思維和對象是在不同的層次上運作的。”[2]172但神話中的“對象”必定是存在于一定的空間的,結(jié)構(gòu)主義卻只從時間層次開展對“思維”的研究,因此在還原過程中必定會存在失真。在這里,我們將《社帕昆昌昆平》中的空間場所作為研究對象,力圖展開更加全面的探討。
《社帕昆昌昆平》中存在城市(包括王都)與森林兩類場景,前者是人類文明的景觀,后者則是原始和自然的象征。據(jù)學(xué)者調(diào)查,19 世紀初期,曼谷和平原地區(qū)的人口總數(shù)在23 萬至41 萬之間。[3]250-251地廣人稀的形勢自然導(dǎo)致了土地的荒廢,盡管越來越多的土地被開墾成耕地,但大多數(shù)仍然保持著森林的原始面貌。森林與城鎮(zhèn)的距離并不遙遠,但將人類文明擴張進幽深的森林卻是極其困難和危險的,原因是人類忌憚于林中的猛獸和未知的疾病。因此,這個時期的泰國人說是生活在廣袤森林海洋包圍著的島嶼也不為過。由于外界很難進入森林,因此森林就成了強盜、竊賊等不法之徒的避難所,他們一方面依靠搶劫不遠處的城鎮(zhèn)來維持自己的生活需求,另一方面又在犯下罪行后迅速遁入深邃的森林隱匿安身,《社帕昆昌昆平》中昆昌的父親就是在森林中被強盜殺死的。此外,森林還是被暹羅人排斥的勒瓦族人和克倫族人生活的地方,他們在這里安家置業(yè),同時保持著與暹羅人的貿(mào)易往來。
王權(quán)的影響力是以國王為中心,呈曼荼羅式輻射的,英國學(xué)者菲利普·斯托特(Philip Stott)認為,王都(Mu'ang)中流行的“功德”(merit-heart)觀的影響區(qū)域到高山即止,而不能翻越高山擴散到其他區(qū)域,原因是森林是鬼魂、猛獸和非泰族人的活動場所,他們遠處于王都的社會結(jié)構(gòu)之外,因此遠離了王道的籠罩。除王都外,文本中涉及的其他社會空間還有村莊和家庭,其中,王都與森林構(gòu)成二元對立組合,村莊、家庭是緩沖的中介,從王都到村莊,再到家庭,與森林之間的沖突依次遞減,而從王都逃到森林的昆平,變化的不只是身份地位,更是內(nèi)心的叛逆程度,下面進行具體分析。
1.王都(Mu'ang)
這里所說的王都不僅指地理歷史意義上的阿瑜陀耶城,還包括宮廷、城鎮(zhèn)等在王德籠罩下的空間。當(dāng)時的暹羅社會粗略分為四個等級:王室成員、達官貴族、平民和奴隸,其中,平民被國王封爵后,即可實現(xiàn)身份的轉(zhuǎn)變,進入王都(Mu'ang)這一社會空間。王都意味著權(quán)威、秩序、等級、命令、穩(wěn)定,與森林形成了嚴格的對照,這二者間的沖突是十分尖銳的。在《社帕昆昌昆平》的開頭,帕潘瓦薩王要去往素攀的森林中圍獵,于是官員們開始清理雜草,鋪設(shè)道路。對王都來說,道路是聯(lián)結(jié)和溝通的樞紐,是文化交流的關(guān)鍵,因此國王對森林擴張的第一步必然是鋪路。面對王都的侵略,森林也自然展現(xiàn)出了抵抗的姿態(tài),這表現(xiàn)在修路工人的消極怠工以及昆蓋試圖用火——這一典型的人類文明的產(chǎn)物來引出野牛,引起國王盛怒,最終被處死在森林中的結(jié)局。前者說明了王權(quán)的威力在森林中被大大削弱,后者則可以看作是森林(自然)對文化的報復(fù)。
2.村莊、家庭
村莊是《社帕昆昌昆平》中另一常見的社會空間,比王都要私密得多。在村莊里,決定一個人身份地位的是他的學(xué)識、財富或言行舉止,這就解釋了為什么富有卻如小丑一般的昆昌會擁有與他不符的地位了。構(gòu)成村莊的單位是家庭,家庭中同樣存在以父親為最高庇護者的等級制,但它是比村莊更為私密的社會空間。從王都到村莊,再到家庭,逐級遞減的是與森林之間的矛盾沖突,在《社帕昆昌昆平》中,家庭與森林甚至出現(xiàn)了和諧的交融。昆平去昆昌家里誘拐婉通時,經(jīng)過一個花圃:
森林場景中景物羅列隨性,而這里的植物明顯都經(jīng)過了人工雕琢,這意味著社會秩序?qū)ι郑ㄗ匀唬┑母缮?。昆平來到昆昌和婉通的臥室,看到了婉通所繡的3 條精美的掛毯,上面的圖案是喜馬拉雅山頂?shù)难┥搅?。被“禁錮”的森林同樣是自然向社會空間妥協(xié)的標志。昆平欣賞完掛毯后立即抽出劍將它割成了碎片,隨后誘拐婉通,帶她逃進了幽深的森林。
這個階段的昆平處在個人身份的解體階段,被國王驅(qū)逐,導(dǎo)致他失去了在“王都”的身份地位;與勞通分離,在“家庭”中的身份也被剝奪。此時的昆平急需內(nèi)心的平衡與自我認同,于是森林便成了他唯一的去處。在森林中的昆平逃離了社會秩序的禁錮,他以這種空前的叛逆方式,實現(xiàn)了對自己內(nèi)心世界的洞察,踏入了重整階段。
3.森林
“森林”作為典型場景在文本中多次出現(xiàn),例如帕萊蓋出征清邁途經(jīng)一片森林,睹物思人:
再如昆平與婉通在森林中幽會看到:
以及昆平和婉通逃避國王的抓捕,在森林中享受二人世界:
國王的軍隊追到森林里抓捕昆平與婉通,為首的兩名官兵質(zhì)問昆平:“你和你的情人偷情,你把她誘拐到了森林”,這代表的是外部社會對昆平的評價。而在上文昆平對婉通的告白中,我們可以看到,他注重的是個人的內(nèi)心感覺,因而對二人關(guān)系的描述完全不同。如果說“王都”是外部的、穩(wěn)定的、有序的、集體的社會場所,那么“森林”就是內(nèi)部的、變化的、混亂的、個體的私密空間,二者存在著鮮明的對立關(guān)系。森林是混亂的,它缺乏社會空間特有的秩序,它無從捕捉。森林是危險的,野獸與歹徒出沒其中,直接導(dǎo)致了昆蓋與昆西威才的死亡;同時它又具有庇護作用,小時候帕萊蓋與母親正是逃到森林中躲過了士兵的追擊,后來又與婉通在森林中得到了保護。這種無序性似乎導(dǎo)致“王都—森林”和“生—死”兩組對立關(guān)系不能并置,因此我們需要將空間上的對立結(jié)構(gòu)再做轉(zhuǎn)換。
正如神話中存在不協(xié)調(diào)的行為(矛盾)需要加以解決一樣,我們的民間文學(xué)文本也需要一個附加系統(tǒng)把不符合文化引導(dǎo)的行為規(guī)范化,在《社帕昆昌昆平》中,這一行為表現(xiàn)為昆平的“叛逆”。美國學(xué)者莫里斯·弗雷里奇提出“靈活—規(guī)范”系統(tǒng)作為列維-斯特勞斯方法的補充,他指出,人有兩個主要的問題需要解決——生存和秩序,我們需要靈活規(guī)范維持物質(zhì)上的生存,正當(dāng)規(guī)范以求得精神上的生存,神話試圖消除人類的基本困境即為“是靈活而延緩(身體的)生命還是正當(dāng)而保持心智健全”[2]172-173。神話是把空間轉(zhuǎn)換成時間的工具,也即把在自然中的生存策略——靈活,轉(zhuǎn)換為在時間中的生存策略——正當(dāng)。弗雷里奇提出的“靈活—正當(dāng)”二元框架似乎因其寬泛性而顯得十分討巧,但卻可以熨帖地幫我們展開對《社帕昆昌昆平》結(jié)構(gòu)意義的分析。如此一來我們就可以將這一空間對立結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換為:
王都:森林=(靈活性+正當(dāng)性):靈活性
那么“昆平的‘叛逆’”就得到了理解:這是生存的必然。能進一步說明問題的是之后被馴化的昆平。婉通懷有身孕后,新的家庭秩序生成,于是昆平主動自首,回歸城市,后又與兒子帕萊安一起出征清邁,為國王效力,并獲得賞封。靈活率讓我們看到了一個叛逆的昆平,他為了生存不得不逃到森林中,盡管實現(xiàn)了對內(nèi)心世界的洞見,獲得了無上的自由,但最終這個叛逆者還是從缺乏秩序的森林中走了出來,重新投入社會空間,承擔(dān)起了作為一個臣民應(yīng)盡的義務(wù)。從叛逆到馴化的轉(zhuǎn)變,映射出的是“君—臣”這一社會秩序,在這個曲折過程中向更深處漫溯的是社會價值觀,君為臣綱、作為臣子的要盡力為君主效忠的觀點在這樣的一往一返中不由得更加具備了說服力和影響力。
“形式主義批評家所研究的核心問題可以簡述為:文學(xué)作品是什么?文學(xué)作品的形式和效果是怎樣的?這些形式和效果是如何實現(xiàn)的?這些問題的答案都應(yīng)該直接來自作品文本?!盵4]95本文的思路即是“讓文本自己說話”,進而打通文本“內(nèi)部研究”與“外部研究”,即通過尋找對立結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實意義從而與文學(xué)的社會意義研究在一定程度上達成統(tǒng)一。從《社帕昆昌昆平》文本中,我們提取出了“生—死”二元結(jié)構(gòu),從中可一窺佛教價值觀在泰國社會的深刻印痕,此外,針對文本中空間進行的補遺研究,不僅實現(xiàn)了對結(jié)構(gòu)主義方法的擴充與辯護,“王都—森林”二元結(jié)構(gòu)背后隱藏的叛逆的英雄回歸社會、為國王效忠這一立意則更加值得我們深思。