☉張 豐
我有一個(gè)“90后”朋友,他是一個(gè)樂(lè)觀好學(xué)的小伙子。他熱愛(ài)學(xué)習(xí)各種知識(shí),也樂(lè)于幫助別人。一天晚上,他發(fā)現(xiàn)自己口腔出血,雙腿出現(xiàn)對(duì)稱(chēng)性瘢痕,便趕緊跑到醫(yī)院看急診。醫(yī)生檢查后,讓他住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,因?yàn)樗忌狭藝?yán)重的血液疾病。
接下來(lái)的幾天,通過(guò)檢查,總算排除了患白血病的可能,但是他的血小板數(shù)值經(jīng)常在0和2之間徘徊,并沒(méi)有解除危險(xiǎn),醫(yī)院下了兩次病危通知書(shū)。他是樂(lè)山人,自己在成都生活和工作,現(xiàn)在媽媽到醫(yī)院陪護(hù)他,他的朋友則成立了一個(gè)救助小組。
說(shuō)他是在大城市“打拼”,并不準(zhǔn)確。因?yàn)樗麤](méi)有那種常見(jiàn)的目標(biāo),比如結(jié)婚、買(mǎi)房,或者成就一番事業(yè)。他只是“活在大城市”,而且努力活得精彩。他非常努力地工作,但是不在乎薪水和保障。實(shí)際上,他前幾份工作都是臨時(shí)工性質(zhì)的,甚至連社保都沒(méi)有。
朋友們都很喜歡他,這可能是因?yàn)樗炎约旱摹耙磺小倍冀唤o了大家。尤其是他在小書(shū)店當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)時(shí),幫助了很多人。他可以陪顧客聊天到深夜,也不會(huì)計(jì)較對(duì)方是否消費(fèi)。他臉上總是洋溢著笑意,可能很多人不知道,他在書(shū)店的工作不但辛苦,而且收入與這座城市居民的平均水平相比是很低的。
更重要的是,他孤身一人在這座城市,沒(méi)有結(jié)婚,也沒(méi)有女友。對(duì)一個(gè)男孩子來(lái)說(shuō),這是一種奇妙的處境。如果你想“上進(jìn)一點(diǎn)”,想結(jié)婚生子,你會(huì)發(fā)現(xiàn)前途艱難;但是如果你能放下這些訴求,只對(duì)自己負(fù)責(zé),就能做到無(wú)牽無(wú)掛。毫無(wú)疑問(wèn),他屬于后者。他不可能攢下什么錢(qián),卻是一個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的人。
母親急忙從老家趕過(guò)來(lái),身上雖帶著家中的全部積蓄,卻只夠花一兩天。在一個(gè)本地的生活微信聊天群中,大家討論如何幫他看病,很快就成立了一個(gè)關(guān)心他的小群,共有40多人。在10分鐘內(nèi),大家就達(dá)成一致:指定了一個(gè)人負(fù)責(zé)接收善款,兩位和他要好的年輕人在一個(gè)眾籌平臺(tái)進(jìn)行登記申請(qǐng)。一個(gè)工作小組就這樣成立了。
據(jù)我觀察,這40多人中,大多數(shù)只見(jiàn)過(guò)他一兩面,有兩三個(gè)“核心人物”,是和他一樣缺乏保障的年輕人。但是,大家能夠心平氣和地參與討論,就各種事項(xiàng)達(dá)成共識(shí)。在這樣的小共同體中,每個(gè)人都呈現(xiàn)出自己美好的一面:有責(zé)任心、耐心,做出力所能及的奉獻(xiàn)。
當(dāng)天晚上,大家創(chuàng)下一個(gè)小小的奇跡:12小時(shí)內(nèi),就籌到了30萬(wàn)元的預(yù)期款額。這是他過(guò)去為社會(huì)奉獻(xiàn)的結(jié)果。很多朋友在轉(zhuǎn)發(fā)籌款信息的時(shí)候,寫(xiě)下大段感人的獨(dú)白。
我仔細(xì)留意過(guò)幾個(gè)主流的看病籌款平臺(tái),知道籌款人要實(shí)現(xiàn)自己的籌款目標(biāo)并不容易,他們通常是從自己最親近的人開(kāi)始,然后慢慢輻射到周?chē)呐笥?。這種平臺(tái)的邏輯是,盡管每個(gè)人捐出的只是一點(diǎn)點(diǎn),但是如果參與的人足夠多,就有可能挽救一個(gè)人的生命。
似乎存在這樣一個(gè)等式:一個(gè)人的生命,其實(shí)可以“換算”成一個(gè)故事,就看能夠打動(dòng)多少人?;I款人的申請(qǐng)文本,除了要保證疾病的真實(shí),講述家庭缺乏保障的情況,如果能有一個(gè)打動(dòng)人的故事就會(huì)更好。你必須活出精彩的人生,才可能換來(lái)更多人的同情。
這個(gè)“生命等式”有點(diǎn)兒殘酷,卻也有某種公平性。這種支持本質(zhì)上就是社會(huì)給予個(gè)人的回報(bào)。這是一個(gè)人生命的“支點(diǎn)”,但是要構(gòu)建這個(gè)支點(diǎn),需要你把自己的生命“交給社會(huì)”。你奉獻(xiàn)出信任和愛(ài),最終在你落難的時(shí)候,這個(gè)“隱形支點(diǎn)”會(huì)浮現(xiàn)出來(lái),而且無(wú)比堅(jiān)固。
(青 江摘自《支點(diǎn)》2022年第4期,肖文津圖)