葉子南

問(wèn)：老師認(rèn)為做翻譯（或者說(shuō)做文學(xué)翻譯）以后的出路在哪里？希望老師分享一下自己的翻譯歷程。

答：僅就一般翻譯來(lái)說(shuō)，它應(yīng)該是語(yǔ)言學(xué)習(xí)的一部分，所以出路不出路的沒(méi)什么關(guān)系，決定學(xué)外語(yǔ)的人都應(yīng)學(xué)點(diǎn)翻譯。如果講專業(yè)翻譯，我看需要考慮兩點(diǎn)，一是機(jī)器翻譯這個(gè)因素，二是文學(xué)翻譯到底是“誰(shuí)的菜”這個(gè)問(wèn)題。

首先要分清兩類文本，翻譯過(guò)程中，譯者的決策主要靠自己做還是事先已由別人做出（choices from within / choices from without）。

較大程度上靠別人做決策的文本，機(jī)器可能在很大程度上取代人，就算是不取代，譯者個(gè)人的作為也不大（絕對(duì)不是沒(méi)有），所以譯者很難有成就感，容易有為人作嫁的感受。而且這類翻譯常不署名（新聞、政經(jīng)、商法等），還有千篇一律的傾向，比如政經(jīng)翻譯就有風(fēng)格趨同的傾向，很多說(shuō)法事先都有規(guī)范，譯者個(gè)人的風(fēng)格特色必須被“埋沒(méi)”掉。

很大程度上自己做決策的翻譯（如文學(xué)），個(gè)人成就感強(qiáng)，但對(duì)譯者的素質(zhì)要求高，不是每個(gè)人都能做的。當(dāng)然，沒(méi)有很大成就感的翻譯也許要比有成就感的翻譯更有經(jīng)濟(jì)收益。這樣也就平衡了。

說(shuō)到文學(xué)翻譯，只要鍥而不舍，出色的譯者總是會(huì)脫穎而出的。出色譯者并非一定出現(xiàn)在北大清華北外上外，他們可以出現(xiàn)在“山溝溝”里，當(dāng)然更可以出現(xiàn)在南寧。航天物理學(xué)或分子生物學(xué)追求技術(shù)上的高精尖，必須得有客觀的、物質(zhì)的、實(shí)驗(yàn)器具上的優(yōu)勢(shì)，北大有，小地方?jīng)]有，那“山溝溝”里就出不了頂尖的航天物理學(xué)家、分子生物學(xué)家。但翻譯不同，我們只需一個(gè)腦袋，有些書，基本就夠了，所以，只要腦袋好，肯思考，打好雙語(yǔ)的基礎(chǔ)，不在于是不是人在“大碼頭”。到底是“山溝溝”里出好譯者，還是京城魔都出好譯者，這個(gè)很難說(shuō)！或者說(shuō)，“山溝溝”里出航天物理學(xué)家的幾率基本是零，但“山溝溝”里出翻譯家的幾率則大大高于零;也就是說(shuō)，我們?nèi)匀怀姓J(rèn)“大碼頭”環(huán)境的優(yōu)勢(shì)，但這種優(yōu)勢(shì)的程度，在物理學(xué)領(lǐng)域高得無(wú)法超越，在文學(xué)翻譯領(lǐng)域卻是可超越的。再換個(gè)角度說(shuō)，我們?nèi)匀恍枰诤岬亩肥依铮宀枰槐?，在劣質(zhì)紅茶的茶香中偶得妙句的譯者，也許他們生計(jì)不易，但人間社會(huì)仍需要那種賣文為生、煮字療饑的譯者，這樣才能留住這個(gè)人世間的人氣，不至于一切都是機(jī)器。不過(guò)，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，也有煮字療饑煮成有錢人的例子，他們中間有的翻譯得很好，有的則很一般，甚至很糟糕，但借炒作的翅膀飛起來(lái)了。我們?nèi)匀蛔Ｋ麄兒眠\(yùn)！愿意在翻譯領(lǐng)域耕耘的人本來(lái)就不多，就算不很“敬業(yè)”，那也不容易。誰(shuí)愿意在五光十色的紅塵世界，離開(kāi)喧囂的鬧市，去探究文字的幽徑呢？還是鼓勵(lì)多于譴責(zé)吧！

我本人就是在“山溝溝”里開(kāi)始自己的翻譯學(xué)習(xí)的。那是前塵往事，已經(jīng)過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)了。當(dāng)時(shí)連基本的條件都沒(méi)有，翻來(lái)翻去就那么一本鄭易里的《英華大詞典》。但翻譯不需要太多條件，經(jīng)過(guò)艱苦的努力，加上風(fēng)云際會(huì)，我考入了大學(xué)，改變了命運(yùn)。在這個(gè)過(guò)程中，有失落，有放棄，常遭人白眼，有五味雜陳的遭逢。“辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星。山河破碎風(fēng)飄絮，身世浮沉雨打萍?！蔽奶煜榈脑?shī)還真是一幅寫照。山河那時(shí)雖沒(méi)到“風(fēng)飄絮”的地步，但說(shuō)個(gè)人“雨打萍”還是不為過(guò)的。當(dāng)時(shí)更多的是自得其樂(lè)，是義無(wú)反顧。這些在我那本散文集《蒙特雷隨筆》中就有記錄。

你們問(wèn)，路在何方？我回答，路在腳下！

真不用焦慮，但仍需努力，而且還要學(xué)會(huì)等待，我等了九年，環(huán)境才有質(zhì)變，你們大概是不用等那么長(zhǎng)久的！Longfellow說(shuō)得好：

Let us， then， be up and doing，

With a heart for any fate;

Still achieving， still pursuing，

Learn to labor and to wait.

與我相比，你們的客觀條件真是太優(yōu)越了。祝你們成功！