蔣宗萍

我的目光落在百年前的一張家族老照片上，一對兄弟相鄰而坐，兩旁各站著一個八九歲模樣的男孩，右邊的男孩右手持寶劍，左邊的男孩左手拿書本，四人均穿長衫。立此存照寄托著兄弟和睦、兩家后代文武雙全的希望。拿書的男孩是我伯父，十七歲因病早逝，持劍的男孩是我的堂伯父蔣本菁先生。

蔣本菁，家名善化，書名本菁，1899年出生于奉化江口蔣葭浦村道房閶門。他的家在閶門東邊，我的家在西邊，中間隔一堂前。在我的少兒時期，伯父故居朝西的雙扇木門和朝南的小木門終年緊閉，盡管燕子年年春天從雙扇門與天花板中間大段的空間中飛來飛去，嘰嘰喳喳，房子的主人在哪里呢？

1970年的某一天，那間關閉幾十年的老屋突然開門了。伯父的小女兒維芳妹妹插隊落戶到蔣葭浦，愛女心切的伯父從上?；氐搅碎焺e幾十年的故鄉(xiāng)，照顧維芳的生活起居。

伯父的到來，在閶門里引起了不小的躁動。長輩到他那里敘舊，小輩到他那里認親。當時，我從其他長輩的口中，得知伯父曾是寧波早期的共產黨員，與王任叔、潘念之、趙濟猛等一起從事過革命工作，在寧波的早期革命史上留下了濃重的一筆。同時我隱約聽說，1927年國共合作破裂時，伯父失去了與黨組織的聯系，或者說是脫黨了。這是伯父人生中的一塊陰影，村里人也避諱莫深。我當時在蔣葭浦村小學任教，在那個年代里，對于接觸這樣一位人物，心里也不免忐忑。

我第一次踏進了伯父家的門檻。伯父坐在寫字臺后的沙發(fā)上，正聚精會神地閱讀報紙，聽到“伯伯”的叫聲，他連忙摘下老花眼鏡，緩緩地站了起來。古稀之年的伯父，中等身材，又白又胖，面色紅潤，頭發(fā)謝頂，看到我，馬上咧開嘴，笑了起來——我馬上想到了彌勒佛，像極了。

伯父親切地拉著我的手，讓座，端茶。我作了自我介紹。他瞇起眼睛，仔細打量著眼前這個出身貧寒的我。伯父對我的家庭情況一清二楚，對我噓寒問暖，又問我母親的情況。短短幾十分鐘，拉近了我與他的距離，使我這個從未得到過父愛（父親在我嬰兒時病故）的人，對他頓生父子之情。我向他訴說了自己的經歷與現狀，他也告訴我重回故鄉(xiāng)的目的。我向伯父介紹了我所知道的本房本族有關人士的情況，伯父還向我補充了族中我所不知道的人事。我從拘謹，到放開，二人相談甚歡。

伯父思維敏捷，談吐不凡，又分外熱情和善，每一句話結束后，張著嘴巴笑瞇瞇地拖一句：“阿是??？”像時時征詢著我的意見，完全沒有長輩的架子。

也許閶門里只有我一個人是教師，也許是親情使然，此后，我們每個星期至少聚在一起交流一次。一般是我到他家，他會請我到樓上交談，那是故鄉(xiāng)對客人最高的禮遇。有時候，他也過來找我，我當然也迎他到樓上。伯父學識廣博，記憶力驚人，十分健談，聽他一席話，真有勝讀十年書之感。他曾送給我?guī)妆旧虾３霭娴目铩秾W習與批判》，談得最多的是近代名人的趣聞軼事，如：柳亞子牢騷滿腹打警衛(wèi);與他一起開過書店的姚蓬子的兒子姚文元從小便“老三”（方言，自以為是）;陳布雷驚悉女兒是共產黨人后長期失眠直至自殺等。伯父也曾談及他在廣州聆聽周恩來抗日救亡的演講，描繪過“中條山戰(zhàn)役”中國軍人奮戰(zhàn)日寇的英勇悲壯場面。我驚訝得說不出一句話來，因當時的我只知道共產黨領導的人民軍隊與日本侵略者展開了浴血奮戰(zhàn)。那些平常只有在廣播、報紙上聽到看到的高高在上的名人，伯父卻能知道他們的許多軼事。我對伯父的話將信將疑，又不得不信。伯父始終沒有談及自己的往事，我也不敢相問。事到如今，我才后悔，我為什么不大膽地多問他一些話，了解一些隱藏在歷史褶皺里的人事，了解伯父那不為人知的一面？

伯父為人低調，待人謙和。伯父退（離）休前是同濟大學的教職員工。那個時候，一個普通的上海人已是我們鄉(xiāng)下人眼中的天之驕子，而他的經歷、學識、眼界及經濟條件非一般上海人能及。但在家鄉(xiāng)，他見人總是點頭微笑，主動問好，閶門里的住戶都敬重他。他一見我母親，總是彎下腰，恭恭敬敬地叫：“阿嬸，儂好！”母親惶恐地說：“伯伯，折煞我了！”按輩分，母親是他的弟媳婦，可他卻以他孩子的輩分相稱，這該是多大的謙卑和尊敬。有過一陣，母親總提起此事，讓我告訴伯父，只有女人自降輩分，哪有男人如此，叫人心里難安?？刹敢廊蝗绻省?/p>

維芳學過針灸推拿，伯父熱情支持她為鄉(xiāng)親們免費服務。平常日子，從早到晚，不時有人找上門來。維芳邊將一枚枚銀針扎在患者身上，邊一遍遍地問：“酸嗎？脹嗎？疼嗎？”伯父將茶水端出來給患者，又退到遠處，看著，微笑著。

伯父十分喜愛小孩子，閶門里的小孩經常圍著他“爺爺”“爺爺”叫個不停，他會拿出上海帶來的糖果分給他們。小孩見了糖果，叫得更歡了。我的大女兒與伯父很親，愛靠近他，即使我與伯父聊天時，她也要來偷聽。1976年，伯父去了一趟上海，回村后，馬上到我家來談上海悼念周總理的事，還拿出幾首手抄詩。大女兒趴在門洞里偷聽，事隔幾十年，她還記得部分偷聽的內容。

伯父體胖怕熱，夏天剛到，他就穿著一條長不及膝的白大褲衩，赤著膊，一手搖著蒲扇，一手拿著毛巾，不停地擦汗。下午三四點光景，一輪紅日還掛在西邊，他已迫不及待地來到屋后小河邊的埠頭，坐在浸在水中的石階上，將一塊大白毛巾浸濕后，披在肩上，半閉著眼，入定般一動不動，享受著河水帶來的清涼。大女兒偵察到伯父的行蹤，馬上躥到河埠頭，陪著伯父洗澡。說是“陪”，其實是與她的爺爺玩水嬉鬧。女兒雙手舀起河水，往伯父身上亂潑，濺得他睜不開眼睛，不停地用手拂面，咧開沒幾顆牙的嘴，哈哈笑著。很多時候，他伸出右手，在水平面處，托著女兒的下巴，讓她鳧著身子，雙腳不停地拍水。女兒看到他右肩上一個大拇指般的肉疙瘩，好奇地又揉又捏。當更多的孩子像鴨子一般下水嬉戲，伯父像一個衛(wèi)士，護衛(wèi)著孩子們的安全。有他在，當父母的不會來河埠頭責罵瘋玩的孩子。直到太陽西沉，我到河邊催女兒回家，伯父才慢悠悠起身。

伯父很關心人，閶門里若有人頭疼腦熱，他會主動過去問候，介紹一些治病的小常識。對老年人常噓寒問暖，了解他們的健康狀況。1975年以后我母親病退在家，伯父見我們一家五口擠在一間破舊的老房子里，幾次三番對我說：“你母親含辛茹苦大半輩子，應該在晚年改善一下居住條件了?！彼鲃犹岢?，當他離鄉(xiāng)返滬時，就把祖上留下來的這間樓房轉讓給我。對此我壓根也沒有想過。伯父的隔壁住著他的親侄子，血緣關系比我更近，那家的居住條件和我家一樣，也渴望著改變，若兩間房屋合并改建，是再好不過的方案。1979年，維芳終于告別了上山下鄉(xiāng)的生涯。伯父回上海前，力排眾議，堅持將他的祖居賣給了我。我們全家非常感激伯父的關愛，母親更是千恩萬謝。后來，這間屋由我母親長住，樓上成了我女兒們的臥房。

想不到，這竟是我與伯父的最后一次見面。當年年底，上海傳來噩耗：1979年10月30日，伯父身患重癥，經全力搶救，醫(yī)治無效去世，享年80歲。

全家傷心了好久。十年來，我們早已將彼此當成了親人。我岳母家在上海，我和我的家人每到上海，總會到虹口區(qū)伯父的家去，有時還住下。1974年春節(jié)，我攜大女兒第一次到伯父家，受到了伯父伯母的熱情款待。伯父家的客廳、臥室較為寬敞，另有獨立的衛(wèi)生間、廚房。大女兒對這樣的房子感到好奇，賴在他家不肯走，一住就是好幾天。每天騎著他孫女的小自行車，在屋子里瘋躥，伯父從不厭煩，吃飯時還夾起魚肉，不斷往女兒碗里放，說：“多吃呀，長胖一點?！?/p>

伯父走后，我們全家對他的懷念卻沒有終止，我對伯父的了解欲也愈甚。隨著網絡資訊的發(fā)達，前幾年，我在網上輸入“蔣本菁”三個字后，跳出了一大堆信息。這些信息，讓伯父的生平更加撲朔迷離。我與伯父相交十年，本以為閉上眼睛，也熟知他的音容笑貌及其洋溢的氣息，誰知，在這具與我親近的身軀里，卻藏著諸多不為我知的秘密。對于伯父生平的探知，在我內心不斷發(fā)酵。

伯父有二子二女，其長子蔣宗榮教授，曾任西安市西北工業(yè)大學主任，他開了我國航空稀土永磁電機研究領域的先河，主持研制成功我國第一臺航空稀土永磁發(fā)電機，并將該發(fā)電機應用于無人機上。他發(fā)明了自啟動稀土永磁同步電動機并實現產業(yè)化，先后榮獲3項國家級獎項。七八年前，已住到城區(qū)的我接到鄰居打來的電話，說是一位八十多歲從上海來的老人，在我家（伯父的祖居）門口徘徊，說那是他的老家，拍了好多照片，因沒人接待，也沒有留下只言片語，匆匆離去。我得知后，急忙趕到老家，又當面詢問了鄰居。我知道，那一定是蔣宗榮先生，如果此生能見上他一面，該有多好。我從伯父的親侄子那里要來了蔣宗榮先生的電話，一打再打，卻是不通。歲月就像一只斷了線的風箏，許多人事，許多親情，已化作天邊的一抹云彩。

我還是不時地在網上“打撈”著伯父的往事，每有一點新的信息，就會莫名地高興，好像伯父在我心里重獲了生命。我將藏在歷史深處的伯父找出來，重新認識。

伯父在省立第四師范學校求學期間就參加進步活動。一九二○年秋，伯父作為四師學生代表參加寧波學生聯合會。1921年6月，和四師同學謝傳茂、潘念之（潘楓涂）、干書稼等7人組建進步青年團體“雪花社”，后來陸續(xù)加入的有宓汝卓、張孟聞、汪子道、王任叔等，幾乎云集了當時寧波一帶青年的精英。“雪花社”編印《寧波評論》及《大風》社刊，受到當時在寧波省立四中任教的朱自清先生的指導。刊物進行反舊禮教、舊統(tǒng)治的啟蒙，所發(fā)進步傾向的文字，鋒芒直指寧波縉紳先生們，并給他們以極大的震懾和抨擊。又據《新奉化》第1期載，伯父畢業(yè)于華北大學，是當時為數不多的高等以上專門學校畢業(yè)生之一。

在“雪花社”活動期間，伯父和謝傳茂、潘念之、干書稼、宓如卓、謝傳茂、張宗麟等一起加入了中國共產黨，成為寧波最早的中共黨員之一。1925年，伯父與楊眉山等創(chuàng)辦寧波啟明女子中學并任教，與趙濟猛、楊眉山、潘念之、石愈白、吳近共事，為培養(yǎng)黨的年輕女干部作出了重要貢獻。這期間為第一次國共合作時期，伯父曾任中共寧波地委國民運動委員會書記和國民黨市黨部常務委員，指導寧屬各縣黨部黨務，打擊社會惡勢力。1926年7月15日，國民黨市黨部機關刊物《甬江潮》創(chuàng)刊，編輯部設在啟明女中，伯父任主編，同月還被公推為寧波各公團聯合會公的九干事之一。因楊眉山在《甬江潮》創(chuàng)刊號上發(fā)表文章，揭露軍閥政府鎮(zhèn)壓工人和革命者的罪行，贊揚工人階級的斗爭精神，同時發(fā)動啟明女子中學學生起來聲援工人階級的反迫害斗爭，《甬江潮》和啟明女校于同月30日被封閉，伯父也被拘捕。在這一時期，伯父和卓愷澤、卓蘭芳、王任叔、王仲隅（王任叔兄）、沙文舒（沙文漢）、潘念之、竺清旦、謝傳茂、閻式鈞（嚴式輪）等早期中共黨團員一起投身于革命。這些人中，有的成了烈士，如與伯父同為奉化老鄉(xiāng)的大革命時期中共浙江省委書記卓蘭芳、共青團中央特派員兼共青團湖北省委書記卓愷澤、寧紹臺農民協(xié)會會長竺清旦等;有的在1949年后走上了重要的領導崗位或在學術上取得不小成就，如曾先后任新中國首任駐印尼大使和人民文學出版社社長的王任叔，曾任化工部副部長的吳亮平，曾任浙江省省長的沙文漢，曾任上海社會科學院、中國法學會顧問的我國法學和政治學基本理論奠基者潘念之等，而嚴式輪是解放后的第一任奉化縣縣長。

在1927年的狂風驟雨中，伯父失去與黨組織的聯系。但即使是在脫黨以后，伯父仍積極為進步事業(yè)、為黨的事業(yè)而努力工作?？箲?zhàn)時期在西南桂林，他協(xié)助熊佛西發(fā)起出版“要把在抗日戰(zhàn)爭這個偉大的時代里的一切斗爭，一切進步，留下光輝的一頁，以盡同仁服務國家人群綿薄之力”的抗戰(zhàn)后期重要進步文學刊物《文學創(chuàng)作》，熊佛西任主編，伯父任編輯和發(fā)行人，郭沫若、茅盾、田漢、胡風、徐悲鴻、歐陽予倩、駱賓基等許多文學、文化界名家均在該刊上發(fā)表過重要的文學作品。著名畫家尹瘦石的兒子尹漢胤在2015年發(fā)表于中國作家網上的《榕湖畔的文人背影》一文里寫到，1943年5月28日適逢柳亞子先生57歲誕辰，桂林文化同仁集聚嘉陵川菜館為亞子先生舉行祝壽活動，尹瘦石事先在長卷中央繪好亞子先生的頭像，待祝壽同仁陸續(xù)到來，他逐一邀請蒞臨者稍站片刻，以寥寥數筆將其頭像繪于亞子先生周圍，并讓來人在自己像下簽上姓名。這幅長卷共繪了歐陽予倩、熊佛西、田漢、司馬文森、孟超、端木蕻良、謝冰瑩、何香凝等四十九位抗戰(zhàn)時期文化界人士頭像，其中就有我的伯父蔣本菁。在上海解放前夕，伯父在上海民政局總務處供職。據《紅幫裁縫評傳》一書介紹，此時的伯父曾幾次和四師同學潘念之等中共地下黨員一起扮作客戶，去南京路上的上海西服名店“榮昌祥”（為奉化籍紅幫裁縫先驅王才運創(chuàng)立），在經理辦公室里秘密召開會議，商量迎接解放軍進城、保衛(wèi)人民財產等重大事宜。還有史料提到，伯父在寧波解放前夕，還受黨組織指派曾去寧波、臺州溫嶺策反國民黨部隊。新中國成立后，伯父就職于同濟大學，直至離休。在2006年12月20日的寧波日報《非凡的寧波女性——陳馥》一文中，寫到這位在大革命時期曾為中共寧波地委、浙江省委、中共中央上海局提供秘密機關駐地的“眾家姆媽”陳馥逝世時（1975年），一批大革命時期的“老同志”參加了追悼告別儀式，就有蔣本菁的名字。而伯父的伴侶就是曾擔任寧波各界婦女聯合會主席、國民黨寧波黨部婦女部長的大革命時期中共黨員馮詠雪。

盡管如此，伯父對我來說仍是一個謎，我是個笨拙的解謎人，越解，了解得越多，同時新的謎團也越多。特別是1927年伯父與黨組織失去聯系或脫黨，更是謎中之謎，對于其中的過程、細節(jié)和是非曲直，在我腦中一片空白。但從他早年入黨并參與寧波地區(qū)黨組織的領導工作，從他在抗戰(zhàn)時期參加進步文化活動，從他在解放前夕參加地下黨的活動，執(zhí)行黨組織下達的任務等諸多方面來看，在我的心目中，伯父不但是一位令我崇敬的長輩，也是我們家族中一顆耀眼的星星。