石岳
內(nèi)容提要:趙壹《非草書》是中國(guó)古代歷史上第一篇判斷、評(píng)價(jià)草書的專論,趙壹站在完全的對(duì)立面,批判了當(dāng)時(shí)人們狂熱迷戀草書的社會(huì)風(fēng)氣。本文欲通過不同于趙壹的多方位視角,對(duì)《非草書》中提及的多個(gè)問題展開反向思考,最終發(fā)掘出趙壹《非草書》中不為世人所關(guān)注的書法美學(xué)意義。全文共分為四個(gè)部分:第一部分通過對(duì)《非草書》中事例的分析,展開敘述人們對(duì)書法審美的狂熱追求狀態(tài),闡述這一狀態(tài)正是后世書者孜孜以求的精神高度;第二部分從趙壹批判草書非功利性的反向角度出發(fā),證實(shí)書法藝術(shù)的非功利性正是書法藝術(shù)蓬勃生長(zhǎng)的重要原因;第三、四部分通過對(duì)《非草書》中闡述的學(xué)書時(shí)弊討論,進(jìn)而梳理出書學(xué)理論中“表”與“里”、“局部”與“整體”的重要關(guān)系。
關(guān)鍵詞:非草書;書法;美學(xué);審美
中國(guó)書法在東漢時(shí)期第一次面對(duì)人的批判及審視,這便是趙壹的《非草書》。趙壹《非草書》是中國(guó)古代歷史上第一篇判斷、評(píng)價(jià)草書的專論,又或者是第一篇以專論形式討論研究草書的文章。盡管趙壹是站在批判角度上來(lái)看待這些問題的,但是仍可以將其視作中國(guó)古代傳統(tǒng)書學(xué)理論的先聲。趙壹《非草書》全篇文章由淺及深,用同鄉(xiāng)梁孔達(dá)、姜孟穎的事例引出作者論斷草書的觀點(diǎn),之后更是以草書無(wú)“功用之效”貶低其“無(wú)用之處”,直截了當(dāng)?shù)嘏辛藭r(shí)人狂熱迷戀草書的社會(huì)風(fēng)氣。不難看出,趙壹在行文過程中,全篇都是站在草書的對(duì)立面去進(jìn)行闡述的,但其中提出的一些問題在筆者看來(lái)極具思辨性。這些問題事實(shí)上已經(jīng)超越了批判草書這一簡(jiǎn)單的單一事件,進(jìn)而觸及書學(xué)美學(xué)中的諸多實(shí)際問題,這在東漢時(shí)期有著劃時(shí)代的重要意義。
一、狂熱的審美態(tài)度
趙壹在《非草書》中開篇就以同鄉(xiāng)梁孔達(dá)、姜孟穎癡迷草書的事例作為先導(dǎo),一步一步將時(shí)人狂熱迷戀草書的社會(huì)風(fēng)氣引出:“余郡士有梁孔達(dá)、姜孟穎者,皆當(dāng)世之彥哲也,然慕張生之草書過于???、顏焉??走_(dá)寫書以示孟穎者,皆口誦其文,手楷其篇,無(wú)怠倦焉。于是后學(xué)之徒競(jìng)慕二賢,守令作篇,人撰一卷,以為秘玩。”[1]1不難看出,梁、姜二人對(duì)草書的狂熱已然不是一般人可以比擬的了,草書已經(jīng)占據(jù)了二者心中絕對(duì)的制高點(diǎn)。這一點(diǎn)在當(dāng)時(shí)的趙壹看來(lái)是十分不可取的,趙壹認(rèn)為這不是對(duì)草書迷戀這么簡(jiǎn)單,而是會(huì)影響到整個(gè)書壇風(fēng)氣的惡劣事件,于是才要引出下文批判草書的論述。
值得注意的是,藝術(shù)進(jìn)入人們主觀精神層面的前提,便是人們已經(jīng)形成了一定的審美觀念,而審美觀念的形成又取決于個(gè)人的審美態(tài)度。人們?cè)谧非蟛輹臅r(shí)候,抱有的是一種近似狂熱的審美態(tài)度。這種態(tài)度僅僅是對(duì)草書作為一種圖示的美的單純追求,這與今日藝術(shù)家在追求不同形式構(gòu)成以及美感的目標(biāo)上是近乎一致的,而這種近似狂熱的態(tài)度決定了藝術(shù)家或者審美者在藝術(shù)作品中深入的程度。在藝術(shù)創(chuàng)造美的這一過程中,無(wú)論是作為藝術(shù)創(chuàng)作主體的藝術(shù)家,還是作為藝術(shù)欣賞客體的觀眾,其濃厚的興趣、狂熱的態(tài)度會(huì)使人們更加接近藝術(shù)中所表達(dá)的終極思想。在這一層次上,這超過了對(duì)美的追求的意義,是在形而上之上的情感體驗(yàn),而這一切都是由人們最初的狂熱審美態(tài)度開始的。
二、書法審美的非功利性
趙壹在《非草書》中明確提出:“且草書之人,蓋伎藝之細(xì)者耳。鄉(xiāng)邑不以此較能,朝廷不以此科吏,博士不以此講試,四科不以此求備,征聘不問此意,考績(jī)不課此字。善既不達(dá)于政,而拙無(wú)損于治,推斯言之,豈不細(xì)哉?”[1]2-3在段首趙壹直接對(duì)草書給出了定義式的結(jié)論,認(rèn)為草書是“伎藝之細(xì)者”,東漢時(shí)期書法尚未被人們上升到藝術(shù)的層面來(lái)進(jìn)行討論,甚至表現(xiàn)情感豐富之草書在趙壹的眼中都只能是所謂的瑣細(xì)才藝。這也正是趙壹對(duì)草書進(jìn)行批判的先決條件。爾后的言論中包括了對(duì)取吏、考核、舉孝廉、征聘升遷等幾個(gè)社會(huì)功能性行為的總結(jié),都言明了草書是瑣細(xì)才藝,也是趙壹整篇文章批判草書的核心出發(fā)點(diǎn)。
對(duì)于社會(huì)功能性行為的無(wú)關(guān),實(shí)質(zhì)上就是書法藝術(shù)作為一種意識(shí)形態(tài)的審美非功利性,趙壹雖然是處在批判的視角提出這一論斷,可在藝術(shù)的屬性里是包含著這樣的非功利性存在的。在關(guān)于藝術(shù)的起源的諸多學(xué)說之中,西方的游戲說(席勒-斯賓塞理論)歷來(lái)備受中西方藝術(shù)家的重視。席勒在《美育書簡(jiǎn)》中,通過對(duì)游戲和審美自由之間關(guān)系的比較,首先提出了藝術(shù)起源于游戲的觀點(diǎn)。德國(guó)哲學(xué)家康德認(rèn)為“藝術(shù)是自由的游戲”,其本質(zhì)特征就是無(wú)目的自由性或自由的合目的性?!坝螒虬l(fā)生說”的貢獻(xiàn)在于突出了藝術(shù)的無(wú)功利性。書法作為中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)形式是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí),隨著現(xiàn)代化展廳式作品的發(fā)展以及書法更多地面向人文精神,書法藝術(shù)的實(shí)質(zhì)與其他藝術(shù)都相近而通。但讓我們驚喜的是,早在書法還不能被稱為藝術(shù)的東漢,趙壹就以比康德領(lǐng)先1600余年的敏銳觀察力,指出了草書的非功利性作用,這是十分令人震撼的。在某種程度上說,雖然趙壹以批判的視角介入對(duì)草書的理解,用非功利性的原因界定草書為瑣細(xì)才藝,但反過來(lái)講,難道不就是草書或者書法的非功利性才使得書法這一技藝性的事物最終在千年的發(fā)展之中走出實(shí)用性的范疇而走向了藝術(shù)的懷抱嗎?在這一層面的判斷上,趙壹是狹隘的,他受到了當(dāng)時(shí)社會(huì)因素影響,而最終忽視了歷史的發(fā)展。
三、“表”與“里”
趙壹在《非草書》中談道:“凡人各殊氣血,異筋骨。心有疏密,手有巧拙。書之好丑,在心與手,可強(qiáng)為哉?若人顏有美惡,豈可學(xué)以相若耶?昔西施心疹,捧胸而顰,眾愚效之,只增其丑;趙女善舞,行步媚蠱,學(xué)者弗獲,失節(jié)匍匐?!盵1]2這一段論述是趙壹為了下文批判當(dāng)時(shí)人們狂熱地追求草書而做出的鋪墊性先導(dǎo),其中更是引用了“東施效顰”“邯鄲學(xué)步”的事例。而下文的“夫杜、崔、張子,皆有超俗絕世之才,博學(xué)余暇,游手于斯”直接點(diǎn)明:之所以杜度、崔瑗、張芝的草書創(chuàng)作可以游刃有余就是因?yàn)樗麄冏约罕旧砭陀兄裁撍椎牟湃A。通過趙壹的論述不難看出,之所以反對(duì)世人對(duì)草書的追捧是因?yàn)樗吹搅巳说牟煌?,人的心性品質(zhì)是“里”,手書技術(shù)是“表”,若是表里不一而一味追求不同于本心的“表”,最終的結(jié)果就會(huì)是“東施效顰”“邯鄲學(xué)步”。
趙壹據(jù)此理論而反對(duì)世人追捧草書,而筆者則在趙壹的論述里看到了在書法學(xué)習(xí)過程中必須重視的一個(gè)環(huán)節(jié),即人的內(nèi)在心性與外在技巧的辯證統(tǒng)一關(guān)系。具體地講,書法是一個(gè)發(fā)展的過程,書法一開始不是作為藝術(shù)的存在而被人認(rèn)知,人對(duì)書法發(fā)展的推動(dòng)與書法的自覺發(fā)展在某種程度上保持著高度的一致性,在這個(gè)漫長(zhǎng)的過程中,不同的書寫技巧在自由發(fā)展?fàn)顟B(tài)下造成千人千面的結(jié)果。書法藝術(shù)的學(xué)習(xí),首先就是對(duì)心性的把握和探討,無(wú)論是《舊唐書·柳公權(quán)傳》“用筆在心,心正則筆正”,抑或是《書法雅言》“人正則書正”,實(shí)際上都是在強(qiáng)調(diào)“里”的作用,認(rèn)為是人的心性品質(zhì)影響著書寫的結(jié)果,甚至宋代黃庭堅(jiān)的“讀萬(wàn)卷書”而破“俗”的論調(diào),似乎也是在說明“里”決定“表”的表現(xiàn)。而當(dāng)我們根據(jù)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)出發(fā)探討這個(gè)問題的時(shí)候,就會(huì)發(fā)現(xiàn)在書法的初學(xué)階段并不會(huì)受到上文如此嚴(yán)苛的“表”“里”影響,更重要的是如何快速進(jìn)入“表”的體現(xiàn),進(jìn)而完成最基礎(chǔ)的書寫訓(xùn)練及學(xué)習(xí)。但是,書法藝術(shù)最終所體現(xiàn)的是心性與技法的高度統(tǒng)一,這同時(shí)也就是“表”與“里”的辯證統(tǒng)一。
四、“整體”與“局部”
在書法藝術(shù)中,最大的“整體”已經(jīng)由最早的“章法意識(shí)”上升到如今的所謂“展廳意識(shí)”,隨著書法藝術(shù)的進(jìn)一步發(fā)展,空間的自由性賦予了書法藝術(shù)更廣闊的發(fā)揮舞臺(tái)。相對(duì)于原先的單字到整張的跨越,實(shí)現(xiàn)單張與展廳的融合,其實(shí)質(zhì)上都是“局部”與“整體”在藝術(shù)上的具體體現(xiàn)。
一方面,在《非草書》中,趙壹提出:“夫務(wù)內(nèi)者必闕外,志小者必忽大。俯而捫虱,不暇見天。天地至大而不見者,方銳精于蟣虱,乃不暇焉。第以此篇研思銳精,豈若用之于彼圣經(jīng)?!盵1]3而后趙壹具體說明了人應(yīng)該將精力著重放在其他方面。在筆者看來(lái),趙壹認(rèn)為草書只不過是小道,與萬(wàn)世之太平毫不相關(guān),這完全是基于其本身對(duì)社會(huì)的認(rèn)知,甚至不惜用“志小者必忽大”的比喻來(lái)諷刺草書。從普遍意義的角度上講,趙壹的論斷倒也是無(wú)可厚非,只不過沒有看到“局部”與“整體”的辯證關(guān)系。另一方面,在書法藝術(shù)的學(xué)習(xí)過程中,“整體”與“局部”的關(guān)系確實(shí)如趙壹所言,如我們過分關(guān)注于“局部”的描述,那么最終所丟失的必然是對(duì)“整體”的把握。對(duì)于作為書法藝術(shù)創(chuàng)作主體的書家來(lái)說,任何作品必然是由“局部”到“整體”的順序創(chuàng)作而成。而作為書法藝術(shù)欣賞主體的觀眾來(lái)說,觀賞任何一張書法作品必然是從其“整體”開始,其“整體”的大感覺、大氣息是影響觀眾判斷作品好壞的關(guān)鍵所在。在藝術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)階段里,如何解決“整體”與“局部”的統(tǒng)一性問題,是每一位書者都要去積極思考的,這同時(shí)也佐證了徐悲鴻先生的言論:“盡精微而致廣大?!?/p>
五、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,趙壹《非草書》雖是一篇判斷、評(píng)價(jià)草書的專論,并且在其中趙壹明顯持強(qiáng)烈的反對(duì)觀點(diǎn);但不能否認(rèn)的是,在《非草書》中趙壹也同時(shí)提出了多個(gè)值得后世研究、探索的關(guān)鍵問題,如審美態(tài)度、審美非功利、“表”與“里”以及“整體”與“局部”,等等,這些問題的提出與其在后世書法藝術(shù)發(fā)展中的體現(xiàn),其意義早已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于《非草書》本身的意義。但是,不論是趙壹的真實(shí)意圖,還是后世對(duì)其中言論的過分解讀,任何對(duì)同事物的反思談?wù)摱际菍?duì)其積極發(fā)展起著良好影響作用的體現(xiàn)。在這一點(diǎn)上,趙壹作為先鋒式的人物,功不可沒!
參考文獻(xiàn)
[1]上海書畫出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選[G].上海:上海書畫出版社,1979.
約稿、責(zé)編:徐琳祺