馬陳兵

Ma Chenbing

馬陳兵，畫家、歷史學(xué)家、作家、藝術(shù)家。潮汕人，壯歲客游江南、江漢、巴蜀、北京等地，現(xiàn)居瓷都景德鎮(zhèn)，曾在杭州、廣州舉辦個(gè)人書畫展。著有《提頭來(lái)見(jiàn)：中國(guó)首級(jí)文化史》《人中呂布：中國(guó)養(yǎng)子文化史》《潮汕浪話》《古式十九殺》《周旋之死：出南朝記》等書。

一

我是一個(gè)遠(yuǎn)活者，在云間。

中年以后，這是我對(duì)我的命名。

十年來(lái)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)活/越活越遠(yuǎn)/去年一年就活出老遠(yuǎn)

我現(xiàn)在已經(jīng)遠(yuǎn)得看不到我/有時(shí)想起來(lái)找一片瓦大的我/也要走出很遠(yuǎn)/實(shí)在折騰不起

在杭州，在我還賃居小河直街長(zhǎng)征橋頭老房子的那些年間，在小河直街還遠(yuǎn)未成為游人如織的“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”的一個(gè)平常日子中，記得是在一個(gè)陽(yáng)光空明的午后，我順河邊走回寓所，或許是鞋尖踢著的一塊小瓦礫吧，乍然有了靈感，得詩(shī)《遠(yuǎn)活》。

兩三年后，有人發(fā)現(xiàn)，這是一首好詩(shī)。順著這個(gè)發(fā)現(xiàn)，我在一室澄明月光中摸出了我，如疼痛的月光童子，從胸口摸出沒(méi)入云水的塵世投石。

二

鷹的往事像天空一樣遼闊/我啊，只是一動(dòng)不動(dòng)/又去往地平線

壯歲辭職，中年離鄉(xiāng)，半百辭家。雞聲茅店月，人跡板橋霜。驚回首，有誰(shuí)如我，從六朝如夢(mèng)的灰蛇草跡中，接二連三脫殼，一次一次蛻皮？

“你有口也說(shuō)不出那句心里話。”一我不相信！在一次次的鮮血淋漓中，我罔顧撕裂與背叛，殺死那一重一重的體制。

如何是趙州？東西南北門。遠(yuǎn)活者，脫落塵垢，徑指本心，自出胸臆，心手合一。

透網(wǎng)金鱗，如云出岫，于無(wú)佛處稱尊。

我打量一眼那半世熟讀的歷史，就發(fā)現(xiàn)一個(gè)一個(gè)盲區(qū)：人中呂布，提頭來(lái)見(jiàn)1......

我的肉身響滿秒針：像城里那條美艷的路，一整個(gè)秋天的楓葉沒(méi)掃;我在細(xì)雨如愁的內(nèi)陸深夜聽(tīng)見(jiàn)太平洋明月濺濺，我敲擊宋朝秦觀劃出的詩(shī)歌租界和太虛世象。誰(shuí)在性情中出將入相？誰(shuí)在性情中流落他鄉(xiāng)？中年以后，生活完全按我的預(yù)言順次展開(kāi)，那失敗的行囊亂石穿空，鋪天蓋地，嫁給成功的拉鏈。

三

云間陸士龍，日下荀鳴鶴。

遙想當(dāng)年，三國(guó)甫一，吳才晉用，二陸入洛，可從云間飛到日下的龍，卻為日所灼。賴鱸魚莼菜之美，這對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物的云間想念，讓季鷹歸來(lái)，歷史的天空多了一方全璧。

我，一個(gè)從煙濤溪聲中走向江南、巴蜀的自了漢，最是懷想天上云，向往云的意象、云的所在：江南的云間，塞上的云中，杭州的云居山，懷素、張旭的滿紙?jiān)茻?，王維的輞川流云，子久的富春積云，乃至綠寶石貓眼中那天空之城的云氣，白百合花柱蕊頭那端坐云端的絳仙......

我畫畫，我寫字，有一種在云間的感覺(jué)，那是云間的創(chuàng)造、云間的恣肆、云間的自由。

于是，我來(lái)到云泥之鄉(xiāng)景德鎮(zhèn)，畫泥作云，燒坯成器，叩瓷得玉。

春雨如油，枝條抽綠。

在云間，連紅鬃烈馬都一夜長(zhǎng)高，連56油畫的刮刀都中槍一樣叫，連身體都比心慌了。

在云間，連個(gè)人生活都熠熠生輝了，連念佛的想法也沒(méi)有了，連死也不需要了。

在云間，被風(fēng)吹醒的眼睛滿是河水，流向人煙。而鳥在天空過(guò)年，飛機(jī)像加糖的陳年橡皮擦過(guò)午夢(mèng)。四百個(gè)妖精，放火清涼了春山、秋山。

2022年2月20日汕頭夜雨中

注釋

1指作者所著兩部專門史—《提頭來(lái)見(jiàn)：中國(guó)首級(jí)文化史》《人中呂布：中國(guó)養(yǎng)子文化史》，均屬填補(bǔ)空白的開(kāi)創(chuàng)之作，由生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版。

約稿、責(zé)編：史春霖、金前文