范子燁
清吳世涵《雜詩(shī)》二首其一曰:“晉人尚任達(dá),厥風(fēng)竹林始?!被钴S于公元三世紀(jì)中葉的“竹林七賢”,聲譽(yù)素著,雖然這一名士群體中各位成員的文化功業(yè)與政治修為各有差異,人生道路和思想意識(shí)亦各自不同,但在南朝則基本上都成了士人的精神偶像。近半個(gè)世紀(jì)以來(lái),在南京地區(qū)有關(guān)“竹林七賢”圖像的地下考古發(fā)現(xiàn),為我們重新認(rèn)識(shí)“竹林七賢”及其與南朝文化的關(guān)系,提供了鮮活的資料。關(guān)于“竹林七賢”磚畫(huà),在江蘇地區(qū)主要有三次考古發(fā)現(xiàn):第一次是1960年在南京西善橋南朝大墓,第二次是1968年在丹陽(yáng)縣胡橋?qū)毶絽羌掖迥铣哿?,第三次?013年在南京棲霞鎮(zhèn)獅子沖北象山南麓南朝大墓(對(duì)以上發(fā)現(xiàn),我們分別用ZL1,ZL2,ZL3代稱)。據(jù)王子高先生介紹:“獅子沖大墓沒(méi)有完全發(fā)掘,從已有的資料看,在M1西壁發(fā)現(xiàn)了半幅竹林七賢,因其它未完全發(fā)掘和資料未完全公布,墓東壁是否有另外半幅竹林七賢,M2是否有竹林七賢磚畫(huà)目前都不知道?!钡覀兛梢酝茢?,在編號(hào)M1的大墓中,東壁肯定還有另外半幅“竹林七賢”磚畫(huà),同時(shí),其中必然有榮啟期的形象,因?yàn)檫@既是藝術(shù)慣例的延續(xù),同時(shí)也只有這樣才能使兩壁對(duì)稱?!爸窳制哔t”這一名士群體作為南朝士人的精神偶像,不可能被拆開(kāi)來(lái)表現(xiàn)。M1是ZL3的核心,墓中出現(xiàn)“竹林七賢”磚畫(huà),與墓主人生前的文化趣味肯定有密切的關(guān)系。目前,六朝考古學(xué)界基本傾向于ZL3之M1是昭明太子蕭統(tǒng)墓,倘若事實(shí)如此,那么,當(dāng)代的《文選》學(xué)研究無(wú)疑就增添了鮮活的材料,顯得更加熱鬧,就像紅學(xué)家們找到了曹雪芹的墓地一樣。這里我們從蕭統(tǒng)本人以及蕭統(tǒng)《文選》中有關(guān)的詩(shī)文出發(fā),考察一下蕭統(tǒng)與“竹林七賢”的關(guān)系。
關(guān)于“竹林七賢”之本事,首見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》第1條:“陳留阮籍、譙國(guó)嵇康、河內(nèi)山濤三人年皆相比,康年少亞之。預(yù)此契者,沛國(guó)劉伶、陳留阮咸、河內(nèi)向秀、瑯邪王戎。七人常集于竹林之下,肆意酣暢,故世謂‘竹林七賢’?!痹跂|晉時(shí)代,“七賢”是人物品藻的重要對(duì)象?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·品藻》第71條:“謝遏諸人共道‘竹林’優(yōu)劣,謝公云:‘先輩初不臧貶“七賢”。’”而劉孝標(biāo)注引《魏氏春秋》:“山濤通簡(jiǎn)有德,秀、咸、戎、伶朗達(dá)有雋才。于時(shí)之談,以阮為首,王戎次之,山、向之徒,皆其倫也?!币簿褪钦f(shuō),阮籍是“竹林七賢”的首要人物。關(guān)于“竹林七賢”的排序,在我國(guó)中古史籍中是確定無(wú)疑的,陶淵明《集圣賢群輔錄》載:
魏步兵校尉陳留阮籍字嗣宗
中散大夫譙嵇康字叔夜
晉司徒河內(nèi)山濤字巨源
建威參軍沛劉伶字伯倫
始平太守陳留阮咸字仲容籍兄子
散騎常侍河內(nèi)向秀字子期
司徒瑯邪王戎字浚沖
右魏嘉平中,并居河內(nèi)山陽(yáng),共為竹林之游,世號(hào)竹林七賢。見(jiàn)《晉書(shū)》、《魏書(shū)》。袁宏、戴逵為《傳》,孫統(tǒng)又為《贊》。
“右魏嘉平中”云云,是陶淵明的自注性文字,他意在表明“竹林七賢”事跡的來(lái)源:陶淵明之前有陸機(jī)、王隱、虞預(yù)、朱鳳四家《晉書(shū)》,這里陶淵明所指可能是王隱的《晉書(shū)》,《魏書(shū)》是曹魏史家王沉所撰,所謂“袁宏、戴逵為《傳》”是指袁氏《名士傳》有關(guān)“竹林七賢”的記載和戴逵《竹林七賢論》的相關(guān)文字,東晉孫統(tǒng)的《竹林七賢贊》可能是袁氏《名士傳》有關(guān)“竹林七賢”部分的附麗之文,即每傳后的最后一段,但早已經(jīng)亡佚了。由于王沉與阮籍為同事,故當(dāng)熟知“竹林七賢”之事,盡管《魏書(shū)》最后勒成,卻具有當(dāng)代人寫(xiě)當(dāng)代人的性質(zhì),所以唐人劉知幾稱此書(shū)“多為時(shí)諱”。由此推斷,陶淵明對(duì)“竹林七賢”的排序乃因襲史家之舊例,最早可以上推至王沉。這就為我們考察“竹林七賢”磚畫(huà)提供了一把鑰匙,對(duì)其排序、題榜與畫(huà)面,我們可以有更清晰的認(rèn)識(shí)并進(jìn)行相對(duì)準(zhǔn)確的解讀。
對(duì)于“竹林七賢”,昭明太子蕭統(tǒng)是非常關(guān)注的。他曾經(jīng)作《詠山濤王戎詩(shī)》二首,詩(shī)序云:
顏生《五君詠》不取山濤、王戎,余聊詠之焉。
詩(shī)曰:
山公弘識(shí)量,早廁竹林歡。聿來(lái)值英主,身游廊廟端。位隆五教職,才周五品官。為君翻已易,居臣良不難。
濬充如蕭散,薄暮至中臺(tái)。征神歸鑒景,晦行屬聚財(cái)。嵇生襲玄夜,阮籍變青灰。留連追宴緒,壚下獨(dú)徘徊。
顏生是指顏延之。而顏延之的《五君詠》見(jiàn)于《昭明文選》卷二十一:
阮公雖淪跡,識(shí)密鑒亦洞。沈醉似埋照,寓辭類讬諷。長(zhǎng)嘯若懷人,越禮自驚眾。物故不可論,途窮能無(wú)慟?(《阮步兵》)
中散不偶世,本自餐霞人。形解驗(yàn)?zāi)?,吐論知凝神。立俗迕流議,尋山洽隱淪。鸞翮有時(shí)鎩,龍性誰(shuí)能馴?(《嵇中散》)
劉靈善閉關(guān),懷情滅聞見(jiàn)。鼓鍾不足歡,榮色豈能眩?韜精日沈飲,誰(shuí)知非荒宴?頌酒雖短章,深衷自此見(jiàn)。(《劉參軍》)
仲容青云器,實(shí)稟生民秀。達(dá)音何用深?識(shí)微在金奏。郭弈已心醉,山公非虛覯。屢薦不入官,一麾乃出守。(《阮始平》)
向秀甘淡薄,深心讬豪素。探道好淵玄,觀書(shū)鄙章句。交呂既鴻軒,攀嵇亦鳳舉。流連河里游,惻愴山陽(yáng)賦。(《向常侍》)
蕭統(tǒng)《詠山濤王戎詩(shī)》與顏延之《五君詠》,構(gòu)成了互補(bǔ)關(guān)系,蕭統(tǒng)身為太子,其情感、思想和境遇與顏延之是有差異的,所以他對(duì)“竹林七賢”能夠完全接受,并有意糾正顏氏的偏頗。李善注引沈約《宋書(shū)》曰:
顏延年領(lǐng)步兵,好酒疏誕,不能斟酌當(dāng)時(shí)。劉湛言於彭城王義康,出為永嘉太守。延年甚怨憤,乃作《五君詠》以述“竹林七賢”。山濤、王戎以貴顯被黜。詠嵇康曰:“鸞翮有時(shí)鎩,龍性誰(shuí)能馴?”詠阮籍曰:“物故不可論,途窮能無(wú)慟?”詠阮咸曰:“屢薦不入官,一麾乃出守?!痹亜⒘嬖唬骸绊w精日沈飲,誰(shuí)知非荒宴?”此四句蓋自序也。
也就是說(shuō),顏氏的《五君詠》寄寓著自況之意,即是借五位竹林名士抒發(fā)內(nèi)心的憤懣和不平。蕭統(tǒng)對(duì)此持欣賞的態(tài)度,所以選錄《五君詠》,但又認(rèn)為拋棄山濤和王戎是不公正的,所以作詩(shī)二首,以補(bǔ)顏詩(shī)。作為當(dāng)朝的太子和未來(lái)的君王,蕭統(tǒng)對(duì)山濤和王戎的政治素養(yǎng)和才能或許也是很看重的。但在著名的《文選》中,有四位竹林中人的31篇作品入選,具體情況是:阮籍《為鄭沖勸晉王箋》(卷40)、《奏記詣蔣公》(卷40)、《詠懷詩(shī)》十七首(卷23)、嵇康《琴賦》(卷18)、《憂憤詩(shī)》(卷23)、《贈(zèng)秀才入軍五首》(卷24)、《雜詩(shī)》(卷29)、《與山巨源絕交書(shū)》(卷43)、《養(yǎng)生論》(卷53)、向秀《思舊賦》(卷16);劉伶《酒德頌》(卷47)。阮咸、山濤和王戎沒(méi)有作品入選,因?yàn)槠湮膶W(xué)成就確實(shí)不夠突出。可見(jiàn)山、王的政治地位以及阮咸的藝術(shù)才華并未完全左右昭明太子的文學(xué)眼光。由此我們可以看出,蕭統(tǒng)對(duì)“竹林七賢”不僅有非常特殊的興趣,而且還有非常認(rèn)真的研究?!读簳?shū)》卷八《昭明太子傳》:
性寬和容眾,喜慍不形于色。引納才學(xué)之士,賞愛(ài)無(wú)倦。恒自討論篇籍,或與學(xué)士商榷古今;閑則繼以文章著述,率以為常。于時(shí)東宮有書(shū)幾三萬(wàn)卷,名才并集,文學(xué)之盛,晉、宋以來(lái)未之有也。
四位竹林名士的31篇作品之進(jìn)入蕭《選》,就是昭明太子與東宮學(xué)士們“討論篇籍”“商榷古今”的結(jié)果,當(dāng)然,其個(gè)人的趣味對(duì)作品的選錄有更直接的關(guān)系。《梁書(shū)》本傳又載:
性愛(ài)山水,于玄圃穿筑,更立亭館,與朝士名素者游其中。嘗泛舟后池,番禺侯軌盛稱“此中宜奏女樂(lè)”。太子不答,詠?zhàn)笏肌墩须[詩(shī)》曰:“何必絲與竹,山水有清音?!焙顟M而止。出宮二十余年,不畜聲樂(lè)。少時(shí),敕賜太樂(lè)女妓一部,略非所好。
左思的《招隱詩(shī)》二首見(jiàn)于《文選》卷二十二。由此可見(jiàn),蕭統(tǒng)對(duì)自然山水的欣賞與選錄左思《招隱詩(shī)》有絕大的關(guān)系,這一事實(shí)足以表明,其選錄竹林名士的作品,絕非偶然。上述情況可以視為判斷ZL3之M1為蕭統(tǒng)墓的一個(gè)旁證。
在ZL1出土的《竹林七賢和榮啟期》磚畫(huà)中,彈琴的嵇康臉部朝向阮籍,表明他是在為阮籍的長(zhǎng)嘯伴奏,而阮咸彈阮更增加了和聲的豐富性——在優(yōu)雅悠揚(yáng)的樂(lè)聲中,山濤正襟危坐,端起酒杯,劉伶貪戀地俯視著酒杯,似乎用手指輕輕地滑過(guò)酒的表面,王戎瀟灑地舞弄著他的如意,向秀眉峰攢聚,陷入沉思,凝想中仿佛進(jìn)入了莊子的哲學(xué)世界。原來(lái)這是一幅竹林七賢雅集圖!